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Wojciech Nowak

Otwarcie sympozjum

Szanowni Państwo, serdecznie witam wszystkich uczestników dzisiejszego 
sympozjum Drogi nadziei, stanowiącego główny trzon naukowy tegorocznej edy-
cji Dni Jana Pawła II w Krakowie.

Bardzo serdecznie witam w Uniwersytecie Jagiellońskim Jego Ekscelencję ar-
cybiskupa Stanisława Gądeckiego, metropolitę poznańskiego, przewodniczącego 
Konferencji Episkopatu Polski. Serdecznie witam Jego Eminencję Stanisława kar-
dynała Dziwisza, metropolitę krakowskiego, przyjaciela Uniwersytetu i naszego 
stałego gościa. 

Równie serdecznie witam obecnych tu dzisiaj biskupów: Jana Szkodonia, Ja-
na Zająca, Grzegorza Rysia, Damiana Muskusa. Bardzo serdecznie witam panią 
ambasador Hannę Suchocką. Cieszymy się, że gościmy panią w naszych progach. 
Witamy księdza profesora Wojciecha Zyzaka, rektora Uniwersytetu Jana Pawła II 
w Krakowie, uczelni organizującej IX Dni Jana Pawła II. 

Witamy panią profesor Barbarę Stoczewską, prorektor Krakowskiej Akademii 
im. Andrzeja Frycza Modrzewskiego, oraz pana profesora Krzysztofa Surówkę, 
prorektora Uniwersytetu Ekonomicznego w Krakowie. 

Witam przedstawicieli władz miasta i regionu – pana Bogusława Kośmidera, 
przewodniczącego Rady Miasta Krakowa, oraz pana Pawła Stańczyka, sekretarza 
Rady Miasta Krakowa.

Miło mi powitać wszystkich dzisiejszych znakomitych prelegentów: siostrę 
profesor Barbarę Chyrowicz, panią profesor Annę Grzegorczyk, pana profesora 
Stanisława Grygiela, pana profesora Andrzeja Pacha, pana profesora Leszka Po-
lonego, pana profesora Tadeusza Sławka, a także pana profesora Franciszka Ziej-
kę, rektora Uniwersytetu Jagiellońskiego poprzednich kadencji, oraz moderato-
rów dyskusji – pana profesora Andrzeja Borowskiego i pana profesora Ryszarda 
Tadeusiewicza.

Szczerze i  ciepło witam wszystkich uczestników dzisiejszego spotkania, 
a wśród nich przedstawicieli najmłodszego pokolenia – studentów.

Witam wszystkich państwa w gościnnych progach Uniwersytetu Jagiellońskiego.
Od 2006 roku każdej jesieni zbieramy się, aby rozważać, analizować, a przede 

wszystkim – pamiętać o dziedzictwie Jana Pawła II, o jego dziele.
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Cieszy mnie, że dziś znów, jak przed rokiem, spotykamy się w tym miej-
scu, w Auli Collegium Novum, gdzie z każdej strony patrzy na nas historia, 
gdzie przemawiają wieki. Uniwersytet Jagielloński jest mocno naznaczony 
obecnością papieża Polaka: tu studiował, tutaj powracał, tutaj dane nam by-
ło spotykać się z nim i chłonąć z niego dobro, którym obdarzał; i wiarę, któ-
rą umacniał własnym przykładem, próbując często skorelować ją z tak bliską 
nam wszystkim nauką; i prawdę, której hołdował; wolność i godność, w któ-
rych w trudnych chwilach nas osadzał, o których przypominał, z którymi nas 
oswajał. Nauczał, że piękno można dostrzec w  rzeczach małych, a  mądro-
ścią charakteryzuje się ten, kto wznosi się ponad podziały z otwartym umy-
słem i wrażliwą duszą. A to wszystko w duchu humanitarnego dialogu i po-
rozumienia, bo to sam człowiek – i tylko on – jest reżyserem teraźniejszości 
i przyszłości.

Co roku podczas kilku niezwyczajnych dni pochylamy się głębiej nad jednym 
z charakterystycznych aspektów spuścizny Jana Pawła  II. Tej jesieni motywem 
przewodnim naszych rozważań i pogłębionych komentarzy jest nadzieja.

Jaki przekaz niesie w sobie owo słowo – wiemy wszyscy. Ale jest to wiedza 
zróżnicowana, wiedza indywidualna, bo dla każdego ma ono inne znaczenie. Ja 
określiłbym je jako słowo wytrych do drzwi w nieznane. Jako ulotny twór, za-
adaptowany do rzeczywistości. Jako indywidualny środek ratunku w sytuacjach 
trudnych, ale i podporę w codziennym, zwykłym biegu życia.

Pamiętacie państwo może, jak tu, na tej sali, podczas zeszłorocznego święta, 
bardzo chciałem państwu przedstawić i umiejscowić w ludzkim mózgu ośrodek 
mądrości, dający się uchwycić, zmierzyć i opisać w sposób naukowy, medyczny. 
Pamiętacie też państwo z pewnością fiasko tych poczynań. Również dziś przy-
znaję się do przegranej: z naukowego punktu widzenia nie ma możliwości wyod-
rębnienia z organizmu nadziei. A w konsekwencji – nie ma możliwości pozba-
wienia jej istoty ludzkiej.

Szanowni państwo, w trakcie naszych spotkań padnie wiele mądrych, dobrych 
słów. Tematyka sympozjum to szerokie spektrum analizy nadziei w kontekście 
wiary i Kościoła, polityki, moralności, a nawet rozwoju społeczeństw i przyszło-
ści świata. A ja zgadzam się z prelegentem profesorem Tadeuszem Sławkiem i je-
go dzisiejszą paralelą do wiersza Emily Dickinson Nadzieja to pierzaste stworze­
nie (o małym ptaku nadziei):

Słyszałam go w mroźnej krainie
Na morzu obcym i głuchym –
Lecz nigdy – w największej potrzebie –
Nie prosił – mnie – o okruchy.
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Szanowni państwo, serdecznie witam w Uniwersytecie Jagiellońskim podczas 
IX edycji Dni Jana Pawła II, życzę niezapomnianych przeżyć i zapraszam do kon-
struktywnych obrad.





kard. Stanisław Dziwisz

Słowo wstępne

Szanowni Państwo!

1. Za kilka miesięcy minie dziesięć lat od dnia, w którym Jan Paweł II defini-
tywnie „przekroczył próg nadziei”. Zwykle upływający czas zaciera w nas pamięć 
o ludziach, którzy odeszli z grona żyjących na ziemi. Nie można tego powiedzieć 
o zmarłym papieżu, następcy św. Piotra z przełomu drugiego i trzeciego tysiącle-
cia chrześcijaństwa. Wcześniej, przez ponad dwadzieścia sześć lat, uczestniczyli-
śmy w jego pontyfikacie. Wsłuchiwaliśmy się w jego słowa, śledziliśmy jego do-
konania, towarzyszyliśmy mu w jego cierpieniu. Od 2 kwietnia 2005 roku Jan Pa-
weł II przemawia do nas w inny sposób.

Po zamknięciu się jego księgi życia uświadomiliśmy sobie dar, jaki otrzyma-
liśmy w jego osobie, myśli i czynie. Przede wszystkim odczytaliśmy jego osobi-
ste świadectwo świętości. Jej autentyczność została potwierdzona kolejno przez 
dwóch następców Jana Pawła II na Stolicy św. Piotra w Rzymie – papieży Bene-
dykta XVI i Franciszka. Św. Jan Paweł II otrzymał swoje wspomnienie w litur-
gicznym kalendarzu Kościoła. Wybrano dzień inauguracji pontyfikatu, 22 paź-
dziernika. W tym dniu wypowiedział słowa określające ten pontyfikat: „Nie lę-
kajcie się!” i „Otwórzcie na oścież drzwi Chrystusowi”.

2. W utrwalaniu i pogłębianiu pamięci o Janie Pawle II pomagają nam dedy-
kowane mu listopadowe Dni w Krakowie i Małopolsce. Inicjatywa rektorów szkół 
wyższych Krakowa, podjęta rok po śmierci papieża, okazała się niezwykle trafna 
i owocna. Świadczą o tym kolejne edycje Dni z ich bogatym programem. Powsta-
ło forum sprzyjające refleksji nad dziedzictwem Jana Pawła II, tak bardzo związa-
nego z naszym miastem i Małopolską. Tu były i są jego korzenie. Tu żył i służył. 
Stąd wyruszył na drogi świata.

Hasłem przewodnim IX edycji Dni Jana Pawła II jest n a d z i e j a. Jan Paweł był 
człowiekiem nadziei, bo był człowiekiem wiary. Wiedział, że od chwili stworzenia 
los człowieka jest w ręku Boga, przeprowadzającego nas przez ciemną dolinę zła 
i śmierci. Wiedział, że Ten, który o sobie powiedział: „Kto we Mnie wierzy, to choć-
by umarł, żyć będzie” (J 11, 25), wprowadzi człowieka do swojego królestwa życia. 
Głęboka nadzieja, zakotwiczona w Stwórcy i Zbawicielu świata, pozwalała Janowi 
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Pawłowi II stawiać spokojnie czoło trudnym wyzwaniom, przed jakimi stawał Ko-
ściół w naszym niespokojnym świecie. Mogę zaświadczyć, że ojciec święty zawsze, 
nawet w obiektywnie trudnych chwilach, zachowywał spokój i pogodę ducha.

3. W imieniu Kościoła krakowskiego witam serdecznie wszystkich uczestni-
ków międzynarodowego sympozjum Drogi nadziei. Witam pierwszego prelegen-
ta – księdza arcybiskupa Stanisława Gądeckiego, metropolitę poznańskiego. Cie-
szymy się, że przewodniczący Konferencji Episkopatu Polski jest dzisiaj z nami. 
Witam panią ambasador Hannę Suchocką oraz przybyłego z Rzymu pana profe-
sora Stanisława Grygiela. Witam wszystkich dostojnych prelegentów i dziękuję 
im, że zechcieli wyrazić zgodę i podzielić się z nami swoim doświadczeniem i re-
fleksją osnutą wokół nadziei i osoby św. Jana Pawła II.

Jego Magnificencji rektorowi Uniwersytetu Jagiellońskiego Wojciechowi No-
wakowi dziękuję za życzliwe przyjęcie uczestników sympozjum w odnowionych 
murach Collegium Novum Uniwersytetu Jagiellońskiego, który w tym roku ob-
chodzi sześćset pięćdziesiątą rocznicę powstania. Zdajemy sobie wszyscy sprawę, 
ile nauka i kultura polska, a także Kościół w Polsce zawdzięczają Wszechnicy Ja-
giellońskiej, Alma Mater Karola Wojtyły. Czerpał on z jej dziedzictwa ducha, ale 
też rozsławił ją w świecie.

Na ręce księdza rektora Wojciecha Zyzaka składam podziękowanie Uniwersy-
tetowi Papieskiemu Jana Pawła II, a także międzyuczelnianej Radzie programo-
wej i Komitetowi organizacyjnemu za zorganizowanie tegorocznych Dni.

Życzę wszystkim owocnych obrad i refleksji. 
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Abstract

Introduction

On behalf of the Archdiocese of Krakow I greet very cordially all Participants of the 
IX Edition of the Days of John Paul II, especially the organizers – Jagiellonian Univer-
sity in Krakow and Pontifical University of John Paul II as well all Rectors of the Uni-
versities in Krakow. The idea to remember the person of John Paul II through annual 
meeting is helping to keep in our minds the late Pope, who changed our society with 
the power of faith. Slogan of IX Days of John Paul II is the hope, because John Paul II 
was m a n  o f  h o p e . He recognized that man from the beginning is in the hand of 
God. He can’t be afraid, because God is watching over him. This idea of hope is build 
on the deep faith in Jesus. This hope allowed to John Paul II to conserve the peace in his 
heart and to guide the Church through the difficulties of this world.
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Wierność  
duchowi prawdy  

warunkiem nadziei
Dziedzictwo  

św. Jana Pawła II 

Próba opisania geniuszu św.  Jana Pawła II w  jednym wystąpieniu byłaby 
nieporozumieniem. Zresztą już od początku pontyfikatu ujmowano jego po-
stać i posługę jako tajemnicę, enigmę. Ojciec święty, który na początku swej 
posługi był postrzegany  –  zgodnie z  jego własnymi słowami  –  jako „papież 
z  dalekiego kraju”, po swoim przejściu do domu Ojca został określony jako 
„pielgrzym Absolutu”. Te dwa określenia zdają się wskazywać – choć w spo-
sób niekoniecznie zamierzony – na szczególny charakter drogi, jaką Kościół 
i świat przebył wraz z nim. Początkowo byliśmy zafascynowani bogactwem je-
go osoby, osobowości, temperamentu, sposobami komunikowania się ze świa-
tem i jego dialogiem z drugim człowiekiem, lecz ostatecznie – przez pryzmat 
jego coraz bardziej przejrzystej osoby – odsłaniała się przed nami rzeczywi-
stość Boga.

Można powiedzieć, że w ciągu tego pontyfikatu (od roku 1978 do 2005) prze-
mierzyliśmy wraz z nim znaczący etap pielgrzymowania. Byliśmy uczestnikami 
zmian w nas samych, w dziejach Polski, świata i Kościoła, a zarazem uczyliśmy 
się rozumienia historii, która działa się w nas i wokół nas. Tego rodzaju pielgrzy-
mowanie poprzez czas chronologiczny (chronos), które jest jednocześnie analizą 
znaków czasu (kairoi), było szczególnie bliskie świętemu papieżowi.

Właśnie to rozpoznawanie i interpretowanie znaków czasu pozwalało św. Ja-
nowi Pawłowi na odkrywanie ducha prawdy, jej wartości i mocy normatywnej. 
Było to działanie na wskroś prorockie, które na wzór profetyzmu biblijnego po-
zwalało odkrywać  –  wbrew obiegowym opiniom, stereotypom, koniunktural-
nym orzeczeniom o rzeczywistości – trwały fundament rzeczywistości.
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Poznawanie znaków czasu

W swojej adhortacji o formacji kapłańskiej św. Jan Paweł II pisał: 

Dzisiejszą złożoną sytuację […] trzeba nie tylko poznawać, lecz również i przede 
wszystkim interpretować. Tylko wtedy można znaleźć właściwą odpowiedź na pod-
stawowe pytanie: jak formować kapłanów, by rzeczywiście mogli sprostać potrzebom 
naszych czasów i potrafili ewangelizować dzisiejszy świat?

Ważne jest poznanie sytuacji. Nie wystarczy jedynie przytoczyć dane. Potrzebne 
są badania naukowe, dzięki którym powstanie szczegółowy i konkretny obraz rzeczy-
wistości społeczno-kulturowych i kościelnych.

Jeszcze ważniejsze jest interpretowanie sytuacji. Domaga się tego wieloznaczność, 
niekiedy i  sprzeczności charakteryzujące sytuację, w  której splatają się ze sobą trud-
ności i szanse, elementy negatywne i źródła nadziei, przeszkody i ułatwienia, przypo-
minające pole ewangeliczne, gdzie posiane są i  rosną wspólnie dobre ziarno i  chwast 
(por. Mt 13, 24nn). Nie zawsze łatwa jest interpretacja, w której trafnie zostaje rozróżnio-
ne dobro od zła, znaki nadziei od niebezpieczeństw. […] Człowiek wierzący interpretu-
je sytuację historyczną, stosując zasadę poznania oraz kryterium konkretnych wyborów, 
które odnajduje w metodzie nowej i oryginalnej, czyli w „ewangelicznym rozeznaniu”1.

Poznanie, interpretowanie i ewangeliczne rozeznanie – metoda nakreślona przez 
św. Jana Pawła II – jest w swojej istocie metodą profetyczną. Doskonałym przykła-
dem zastosowania tej metody w praktyce był on sam, prorok naszych czasów.

Diagnoza programowej encykliki

Spośród bardzo wielu diagnoz Jana Pawła II podejmujących problematykę 
znaków czasu chciałbym przypomnieć jedną z pierwszych, a zarazem niezwykle 
doniosłych –  tę, która została postawiona w Redemptor hominis, programowej 
encyklice tego pontyfikatu.

W znanym i często przywoływanym fragmencie tego dokumentu, zatytułowa-
nym w charakterystyczny sposób – Czego lęka się współczesny człowiek? – papież 
stawiał jasną diagnozę czasów współczesnych: 

Człowiek dzisiejszy zdaje się być stale zagrożony przez to, co jest jego własnym wy-
tworem, co jest wynikiem pracy jego rąk, a  zarazem  –  i  bardziej jeszcze  –  pracy je-
go umysłu, dążeń jego woli. Owoce tej wielorakiej działalności człowieka zbyt rychło, 

1	 Jan Paweł II, adhort. apost. Pastores dabo vobis (25.03.1992), 10.
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i w sposób najczęściej nie przewidywany, nie tylko i nie tyle podlegają „alienacji” w tym 
sensie, że zostają odebrane temu, kto je wytworzył, ile – przynajmniej częściowo, w ja-
kimś pochodnym i pośrednim zakresie skutków – skierowują się przeciw człowiekowi. 
Zostają przeciw niemu skierowane lub mogą zostać skierowane przeciw niemu. Na tym 
zdaje się polegać główny rozdział dramatu współczesnej ludzkiej egzystencji w jej naj-
szerszym i najpowszechniejszym wymiarze. Człowiek coraz bardziej bytuje w lęku. Żyje 
w lęku, że jego wytwory – rzecz jasna nie wszystkie i nie większość, ale niektóre, i to wła-
śnie te, które zawierają w sobie szczególną miarę ludzkiej pomysłowości i przedsiębior-
czości – mogą zostać obrócone w sposób radykalny przeciwko człowiekowi. Mogą stać 
się środkami i narzędziami jakiegoś wręcz niewyobrażalnego samozniszczenia, wobec 
którego wszystkie znane nam z dziejów kataklizmy i katastrofy zdają się blednąć. Musi 
przeto zrodzić się pytanie, na jakiej drodze owa dana człowiekowi od początku władza, 
mocą której miał czynić ziemię sobie poddaną (por. Rdz 1, 28), obraca się przeciwko 
człowiekowi, wywołując zrozumiały stan niepokoju, świadomego czy też podświado-
mego lęku, poczucie zagrożenia, które na różne sposoby udziela się współczesnej rodzi-
nie ludzkiej i w różnych postaciach się ujawnia2.

Papieski tekst został przyjęty w różnych gremiach i kręgach odbiorców w spo-
sób zróżnicowany. Byli „progresiści”, którzy zarzucali papieżowi „z dalekiego kraju”, 
że wykazuje postawę nieufności i sceptycyzmu wobec zdobyczy współczesnej nauki, 
techniki i technologii. Niekiedy ironizowano, że jest to konsekwencja faktu, iż papież 
Wojtyła pochodził zza żelaznej kurtyny, z obszaru cywilizacyjnie zapóźnionego.

Krytycy papiescy nie zwracali przy tym uwagi, że Karol Wojtyła był człowie-
kiem autentycznego dialogu, rzecznikiem dialogu wiary i nauki, a także jego pro-
motorem i  mecenasem. Tę postawę, wykształconą w  okresie posługi biskupiej 
w Krakowie, przeniósł potem do swego pontyfikatu jako stały zwyczaj w postaci 
cyklicznych spotkań w Castel Gandolfo. Rozmowy w Castel Gandolfo – jak prze-
kazywali ich uczestnicy i jak świadczy o tym zapis tych konwersatoriów i semina-
riów – zdecydowanie przeczą opinii o rzekomej nieufności Jana Pawła II wobec 
nauki i jej rozwoju. Przeciwnie, ukazują go jako pasjonata autentycznej wiedzy 
i mądrości, będącej narzędziem poszukiwania prawdy.

Papież nie poddawał się lękom człowieka, ale był zatroskany o kondycję czło-
wieka dotkniętego lękiem.

Konstatacje sformułowane w numerze 15. Redemptor hominis można odczy-
tywać bardzo różnie. Wyrażają one głęboko wewnętrzną alienację człowieka, wy-
obcowanego nie przez zewnętrzne stosunki pracy, ale przez wytwory własnych 
rąk. Można odczytać te refleksje jako wyraz troski o podporządkowanie techniki 
etyce, co stanowi jeden z warunków budowania cywilizacji miłości. Wydaje się 

2	 Jan Paweł II, enc. Redemptor hominis (4.03.1979) [dalej: RH], 15.
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jednak – przyjmując przedstawiony powyżej profetyczny klucz interpretacyjny 
myśli Jana Pawła II – że jego refleksja prowadzi jeszcze głębiej. W tekście ency-
kliki papież kreślił pośrednio zarys opozycji między wizją postępu technicznego 
a postulatem integralnego rozwoju człowieka.

Napięcie między postępem a rozwojem

Tym, co niewątpliwie skupia współcześnie naszą uwagę jako zjawisko po-
wszechnie postrzegane i doświadczane, jest zjawisko postępu. Odczytywane jest 
ono najczęściej poprzez pryzmat procesów technologicznych, informatyzacyj-
nych, rozwoju biotechnologii i  globalnej komunikacji, która wiąże w  globalną 
sieć ludzi praktycznie z całego świata.

Te zjawiska bezsprzecznie zmieniają otoczenie ludzkie. Czynią to w sposób 
co najmniej dwojaki – z jednej strony ułatwiają coraz bardziej ludzkie czynno-
ści, sposoby komunikacji, podnoszą sprawność i skuteczność działań. Przyczy-
niają się do poszerzenia wiedzy o świecie, o dziejących się wydarzeniach, przez 
co niejednokrotnie zwiększają też zakres odpowiedzialności za świat. Nikogo nie 
dziwi to, że bolesne wydarzenia na Ukrainie przeżywamy tak, jak dramaty ludz-
kie pośród nas samych. Nie dziwi także to, że wielu z nas czuje się osobiście ugo-
dzonych i zranionych przez falę terroryzmu, która dotyka nasze siostry i naszych 
braci, prześladowanych za wiarę w Chrystusa na terenie państw azjatyckich, opa-
nowanych przez polityczny islam.

Jednak z  drugiej strony ten świat bliski i  wzywający do odpowiedzialności 
staje się poniekąd wytworem sztucznym. Zdobycze techniki i technologii same 
w sobie są pozbawione orientacji i podlegają manipulacji. Ludzkie środowisko 
poddane technologiom traci na znaczeniu jako wielkość orientacyjna. Banalną 
ilustracją tego stanu rzeczy może być fakt, że kiedyś otoczenie pozwalało człowie-
kowi wędrującemu na znalezienie właściwego kierunku. Dziś, jeśli w tym otocze-
niu zabraknie technologicznej nawigacji, stać się ono może łatwo przestrzenią za-
gubienia i chaosu. Bywa i tak, że nawet z pomocą środków technicznej nawigacji 
człowiek nie potrafi pokonać dystansu dzielącego go od celu.

Ta prosta ilustracja prowadzi nas do kwestii o wiele bardziej złożonej i znaczą-
cej – dzięki postępowi naukowo-technicznemu świat staje się bogatszy o różne 
możliwości, a równocześnie uboższy o zasady. Jak to wyraził jeden ze współcze-
snych teologów: odkrywamy coraz więcej dróg, którymi moglibyśmy się poru-
szać, ale brakuje na nich usuniętych przez nas samych drogowskazów3.

3	 Por. H. Sachsse, Technik und Verantwortung. Probleme der Ethik im technischen Zeit­
alter, Freiburg Br. 1972, s. 34n.
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Takim drogowskazem dla każdego człowieka są normy moralne. Dla człowie-
ka wierzącego same normy są zakorzenione w odwiecznym prawie Bożym, co 
nadaje im szczególną moc, ale i szczegółowe uzasadnienie.

„Odwaga tymczasowości” czy ponadczasowa wierność?

Takie podejście nie jest jednak popularne w naszym postmodernistycznym 
świecie – świecie kryzysu tak wiary, jak i rozumu. Jest to świat, który radykal-
nie odrzuca wszelką obiektywność, stałość, normatywność, także normalność. 
Właśnie to, co marginalne, czasowe, przemijające, odbiegające od normy, sta-
nowi dla niego punkt odniesienia. Nieważne i zbędne staje się pytanie o tożsa-
mość człowieka. Dlatego tożsamość zastępuje się orientacją seksualną. Nieważne 
i niepotrzebne staje się odwołanie do obiektywnych norm i zasad, które zdaniem 
wyznawców postmodernizmu są wyrazem petryfikacji egzystencji ludzkiej. W to 
miejsce pojawia się kult autonomii człowieka tak absolutny, że prowadzi w efek-
cie do unicestwienia drugiego człowieka (jak to ma miejsce w aborcji, czyli za-
bójstwie człowieka nienarodzonego) albo do samounicestwienia (które jest tłu-
maczone jako samobójcza eutanazja). W świecie postmodernizmu nieważne jest 
poszanowanie jakichkolwiek prawdziwych autorytetów, zwłaszcza zaś instytucji 
Kościoła z jego niezależnością od presji opinii światowych. Liczy się, jak się wy-
daje, zdanie „zmiennych”, jak cała ponowoczesność, celebrytów i idoli.

Niektórzy zdają się usprawiedliwiać ten świat, tłumacząc go „odwagą tymcza-
sowości”. Jednak takie usprawiedliwianie oznacza rezygnację z tego, by z nurtu 
przemian wydobywać to, co jest trwałe i niezmienne i co zapewnia człowiekowi 
porzucenie stanu włóczęgi cieszącego się doznaniami chwili, a odzyskanie utra-
conego statusu pielgrzyma zdążającego do celu. Pielgrzym bowiem to ktoś, kto 
cieszy się nie tyle z tego, że postępuje w drodze, ile że idzie w kierunku, który pro-
wadzi do celu. Dąży do osobistego rozwoju.

W tym miejscu wyłania się też wspólnota tradycji, która pomaga znaleźć od-
powiedzi na odwieczne pytania zadawane przez człowieka: „Kim jestem?, skąd 
przychodzę?, dokąd idę?”, ponieważ te egzystencjalne pytania od tysiącleci są ta-
kie same. Zmienia się jedynie konkretna sytuacja, w której się te pytania zadaje 
i szuka odpowiedzi na nie.

O potrzebie zadawania tych odwiecznych pytań mówił wielokrotnie św. Jan 
Paweł II, podkreślając potrzebę ich zadawania zwłaszcza przez ludzi młodych: 

Co mam czynić, ażeby życie moje miało wartość, ażeby miało sens? To pasjonują-
ce pytanie w ustach młodzieńca z Ewangelii brzmi: „co mam czynić, ażeby osiągnąć 
życie wieczne?”. Czy człowiek, który w ten sposób pyta, przemawia językiem jeszcze 
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zrozumiałym dla ludzi współczesnych? Czy nie jesteśmy tym pokoleniem, któremu 
świat i postęp doczesny całkowicie wypełnia horyzont bytowania? Myślimy przede 
wszystkim w kategoriach ziemskich. Jeżeli przekraczamy granice naszej planety, to 
w tym celu, ażeby inaugurować loty międzyplanetarne, ażeby przesyłać sygnały ku in-
nym planetom i zapuszczać w ich kierunku sondy kosmiczne4.

Papież traktował te pytania nie jako kwestie teoretyczne, ale jako pytania nor-
matywne, apelujące do odpowiedzialności każdego człowieka: 

Wy, Młodzi, możecie o  to wszystko pytać  –  a  nawet musicie! Przecież chodzi 
o świat, w którym żyjecie już dzisiaj – i w którym macie żyć jutro, gdy pokolenie star-
szych odejdzie. Słusznie więc pytacie: dlaczego tak wielki – nieporównywalny z żadną 
przedtem epoką historii – postęp ludzkości w zakresie nauki i techniki, postęp w opa-
nowaniu przez człowieka materii, w tylu punktach obraca się przeciw człowiekowi? 
Słusznie też pytacie, nawet jeżeli czynicie to z wewnętrznym drżeniem: czy ten stan 
rzeczy jest odwracalny? Czy może ulec zmianie? Czy my zdołamy go zmienić?5

Warto i trzeba zauważyć, że te pytania nie są w żadnym wypadku ignorowa-
niem postępu, ale nie są też jego bezkrytyczną apologią. Są raczej pytaniami o to, 
jak – akceptując mechanizmy postępu, włączając się w nurt postępu cywilizacyj-
nego we współczesnym świecie – osiągnąć autentyczny rozwój osoby ludzkiej.

Otwarcie Kościoła na postęp czy na prawdę?

Papieskie refleksje pojawiały się, co warto zauważyć, w czasach wciąż jeszcze 
trwającego ożywienia spowodowanego przez Sobór Watykański II. Postawiony 
wówczas soborowy postulat aggiornamento stał się i wciąż pozostaje swoistym 
kluczem metodologicznym dla praktyki Kościoła naszych czasów.

Tym bardziej trzeba zauważyć, że tuż po soborze zaczął się kształtować bardzo 
interesujący nurt czasów najnowszych. Jest on wyraźnie obecny w mentalności 
współczesnych ludzi, którzy niejednokrotnie myślą kategoriami charakterystycz-
nymi dla tego nurtu, inspirują się nim w swoim działaniu, chociaż nie zawsze są 
świadomi związanej z nim kultury.

Warto zauważyć niezaprzeczalnie istotny wkład, jaki w dzieje poprzedzające 
wspomniany wyżej postmodernizm wniosła s z k o ł a  f r a n k f u r c k a, której 

4	 Jan Paweł II, List apost. do młodych całego świata Parati semper z okazji Międzynaro-
dowego Roku Młodych (31.03.1985), 15.

5	 Jan Paweł II, List apost. Parati semper, 5.
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bezsprzeczną zasługą jest wielka samokrytyka marksizmu, a szerzej – racjonali-
zmu w ogóle. Szkoła ta dowiodła, że brak jest jakichkolwiek gwarancji co do tego, 
że historia w pochodzie ku przyszłości zrealizuje ideał, a nawet że przybliży się 
do ideału. Oznacza to, że wszelkie wartości osiągnięte w historii są tymczasowe. 
Tak więc w każdym momencie historii pojawia się możliwość odkupienia (Walter 
Benjamin), ale i groźba absolutnego regresu (ilustracją historyczną tego zjawiska 
stały się współczesne odmiany totalitaryzmu). 

Jeśli zatem nie istnieje żaden pozytywny wektor biegu dziejów, to aby być po stronie 
dobra, nie wystarczy pozostawać w zgodzie z kierunkiem ich biegu. Filozofia nie może 
zostać zredukowana, jak tego chciał Marks, do ogólnej nauki o kierunku biegu dziejów. 
Jeśli bieg dziejów może zwrócić się ku złu, znaczy to, że potrzeba ludzi, którzy potra-
filiby stawić opór biegowi historii, sprzeciwić mu się i próbować nim pokierować. Ale 
gdzie znajdziemy kryteria […]? Nowożytny racjonalizm zastąpił transcendentne kryte-
rium prawdy człowieka kryterium immanentnym. Obecnie zaś, kiedy zanika również 
to immanentne kryterium zawarte w wieloznacznym słowie „postęp”, najbardziej pro-
stym wnioskiem wydaje się ten, że człowiek powinien zostać bez prawdy6.

Stąd tak bardzo naturalny i konsekwentny wydaje się zwrot ku nihilizmowi. 
Jednocześnie, mocą swoistego kontrastu, odsłonięta zostaje współczesna rola 
teologii jako miłości, egzystencjalnego spotkania, pasji zwróconej ku człowieko-
wi i prawdzie. „Pierwszą bowiem prawdą, którą trzeba odkryć, jest to, że jest się 
stworzonym dla prawdy. Prawda ta objawia się jednak dopiero w drugim”7.

Problem centralny, skupiony na kwestii ambiwalencji wartości, wyraża się w py-
taniu, czy należy zaufać postępowi, który zdaje się oznaczać programową rezygna-
cję z  prawdy, obiektywności, normatywności, czy też przeciwnie  –  należy bez-
względnie i bezwarunkowo zaufać prawdzie, wierząc w jej wyzwoleńczą moc?

Te pytania z  całą powagą podjął św.  Jan Paweł II, wyraźnie dostrzegając, że 
w s p ó ł c z e s n y  s p ó r  o   w o l n o ś ć  j e s t  w   i s t o c i e  s p o r e m  o   p r a w -
d ę, a spór o prawdę bezpośrednio dotyczy rozumienia wolności osoby ludzkiej.

To właśnie w  nawiązaniu do tych dyskusji prowadzonych w  imię wartości 
osoby ludzkiej, czyli jej niezbywalnej godności, przedstawił Jan Paweł II wielką 
propozycję antropologiczną i etyczną dla współczesnego świata, zawartą w ency-
klice Veritatis splendor. Był to i pozostaje ważny głos wobec pozornie jedynej, wy-
znaczonej współczesnymi poglądami alternatywy: albo wiara w „kierunek biegu 
historii”, czyli wiara w postęp, albo – nihilizm. Encyklika wskazuje, że jedynym 

6	 R. Buttiglione, Ku antropologii adekwatnej, [w:] R. Buttiglione, Doktorat honoris causa 
KUL 18 maja 1994, red. J. Merecki, Lublin 1994, s. 29.

7	 R. Buttiglione, Ku antropologii adekwatnej, dz. cyt., s. 30.
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przezwyciężeniem tej alternatywy jest obraz człowieka ujmowanego w perspek-
tywie Chrystusa i Jego zbawczego czynu. Nowość (w znaczeniu wyjątkowej traf-
ności i aktualności) tej propozycji jawi się zwłaszcza w kontekście mroku post-
modernizmu, jaki rozciąga się na przełomie  II i III tysiąclecia.

To właśnie dlatego już w swej pierwszej, a zarazem programowej encyklice 
Redemptor hominis papież pisał: 

Rozwój techniki oraz naznaczony panowaniem techniki rozwój cywilizacji współ-
czesnej domaga się proporcjonalnego rozwoju moralności i  etyki. Tymczasem ten 
drugi zdaje się, niestety, wciąż pozostawać w tyle. I stąd też ów skądinąd zdumiewa-
jący postęp, w którym trudno nie dostrzegać również tych rzeczywistych znamion 
wielkości człowieka, jakie w swych twórczych zalążkach objawiły się na kartach Księ-
gi Rodzaju już w opisie jego stworzenia (por. Rdz 1 – 2), musi rodzić wielorakie niepo-
koje. Niepokój zaś dotyczy zasadniczej i podstawowej sprawy: czy ów postęp, którego 
autorem i sprawcą jest człowiek, czyni życie ludzkie na ziemi pod każdym względem 
„bardziej ludzkim”, bardziej „godnym człowieka”? Nie można żywić wątpliwości, że 
pod wielu względami czyni je takim. Pytanie jednak, które uporczywie powraca, do-
tyczy tego, co najistotniejsze: czy człowiek jako człowiek w kontekście tego postępu 
staje się lepszy, duchowo dojrzalszy, bardziej świadomy godności swego człowieczeń-
stwa, bardziej odpowiedzialny, bardziej otwarty na drugich, zwłaszcza dla potrzebują-
cych, dla słabszych, bardziej gotowy świadczyć i nieść pomoc wszystkim?

Jest to pytanie, które muszą stawiać sobie chrześcijanie właśnie dlatego, że Je-
zus Chrystus tak wszechstronnie uwrażliwił ich na sprawę człowieka. Ale pytanie 
to muszą stawiać sobie równocześnie wszyscy ludzie, a zwłaszcza te środowiska i te 
społeczeństwa, które mają szczególnie aktywny udział w procesach współczesnego 
postępu8.

Można zatem zauważyć, że szczególną misją św. Jana Pawła II stało się wyzwo-
lenie człowieka od presji poddania się duchowi postępu jako absolutnej wartości. 
Oznaczało to zarazem uwolnienie człowieka od lęku przed tym, co wydawało się 
prostą alternatywą – albo postęp, albo unicestwienie.

Refleksje posynodalne

Współcześnie – 10 lat po śmierci Jana Pawła II – ta alternatywa wciąż powra-
ca. Wydaje się, że w imię obrony przed nihilizmem, unicestwieniem i niebytem 
człowiek musi zawierzyć postępowi, musi mu się oddać bezkrytycznie i bezgra-

8	 RH 15.
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nicznie. Takie głosy zdają się pobrzmiewać również w samym Kościele. Nieraz 
wydaje się, że wielu zewnętrznych obserwatorów tajemnicy Kościoła, ale i nie-
którzy spośród nas, którzy tworzymy z Chrystusem Jego Kościół, chciałoby takiej 
„demokratyzacji” Kościoła, która oznaczać będzie dostosowanie jego nauczania 
do wymogów ducha czasu. W przeciwnym razie należy się liczyć z postępującym 
unicestwianiem wspólnoty Kościoła.

Taki styl myślenia – naznaczony postulatem wierności duchowi postępu – dał 
się zauważyć podczas obrad niedawnego synodu biskupów na temat małżeństwa 
i rodziny. Wielu obserwatorów i niektórzy z jego uczestników postulowali zna-
czące i radykalne otwarcie się Kościoła na świat i jego współczesne problemy na-
znaczone dynamiką, postępowością procesów społecznych, nietrwałością wię-
zów, rozpadem instytucji. Argumentacja, która stała za liberalizacją Kościoła, 
opowiadała się w tych kwestiach za imperatywem postępu i dostosowania Ko-
ścioła do jego kryteriów.

Nietrudno zauważyć konsekwencje przyjęcia takich postulatów. Kościół 
„otwierający się na człowieka” miałby się otworzyć na rzeczywistość tego świa-
ta, akceptując procesy w nim się dokonujące. Zatem musiałby stać się zakładni-
kiem tej rzeczywistości – nie oferując nic z tego, co jest w zakresie jego – Kościo-
ła  –  możliwości! Oznaczałoby to powiedzenie ludziom, uwikłanym w  drama-
ty tak zwanego postępu, rewolucji obyczajowej czy kulturowej: „wasza pozycja 
w  tym świecie naznaczona jest osobistym dramatem waszego życia, życia wa-
szych bliskich, a my w tej sytuacji aprobujemy ten dramat! Rozumiemy was, je-
steśmy z wami!”. Im bardziej ten dramat naznaczony jest pokusą beznadziei, tym 
bardziej tego rodzaju fałszywa solidarność byłaby potwierdzeniem owej bezna-
dziei. Rezygnacja z zasad moralnych i banalizacja miłości to w istocie droga pro-
wadząca do zagłady nadziei!

Tymczasem św. Jan Paweł II w swojej książce – wywiadzie pod niezwykłym 
tytułem Przekroczyć próg nadziei pisał: 

Tych dwóch wymiarów nie można od siebie oddzielać: wymagań moralności, ja-
kie Bóg stawia człowiekowi, oraz wymagań zbawczej miłości, czyli łaski, które Bóg 
postawił poniekąd sobie samemu, bo czymże innym jest Chrystusowe Odkupienie, 
jeśli nie tym właśnie? Bóg chce zbawienia człowieka, chce spełnienia człowieczeń-
stwa według tej miary, jaką On sam w nim zamierzył, i Chrystus miał prawo powie-
dzieć, że ciężar, który On nakłada, jest słodki, a brzemię w gruncie rzeczy jest lek-
kie (por. Mt 11, 30).

Jest rzeczą bardzo ważną, ażeby przekroczyć próg nadziei, nie zatrzymywać się 
przed nim, ale pozwolić się prowadzić dalej. Myślę, że do tego odnoszą się też słowa 
Norwida, który tak określał najgłębszą zasadę chrześcijańskiej egzystencji: „A… gdy-
by to nie z krzyżem Zbawiciela za sobą, ale ze swoim za Zbawicielem szło się…” (List 
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do Józefa Bohdana Zaleskiego, Paryż, 6 stycznia 1851). Istnieją więc wszystkie racje 
po temu, ażeby prawdę o krzyżu nazywać Dobrą Nowiną9.

W imię prawdy (która w sposób egzystencjalny zawarta jest w normach mo-
ralnych) oraz w  imię miłości, w  imię tych wartości, które są nieobecne w  po-
stępowym świecie (który zrezygnował z trwałych i niezmiennych norm, ufając 
„odwadze tymczasowości”), ale żyją w nieprzemijającej osobie Jezusa Chrystusa, 
św. Jan Paweł II apelował w najbardziej znanym i cytowanym fragmencie swojego 
przemówienia inauguracyjnego: 

Bracia i Siostry! Nie lękajcie się przygarnąć Chrystusa i przyjąć Jego władzę. Po-
móżcie papieżowi i wszystkim, którzy pragną służyć Chrystusowi, a mocą Jego wła-
dzy – służyć człowiekowi i całej ludzkości! Nie lękajcie się! Otwórzcie, otwórzcie na 
oścież drzwi Chrystusowi! Otwórzcie drzwi Jego zbawczej władzy, otwórzcie jej gra-
nice państw, systemy ekonomiczne i polityczne, szerokie obszary kultury, cywilizacji 
rozwoju. Nie lękajcie się! Chrystus wie, „co kryje się we wnętrzu człowieka”. Jedynie 
On to wie!

Dziś człowiek tak często nie wie, co nosi w sobie, w głębi swej duszy. Swego ser-
ca. Jakże często jest niepewny sensu swego życia na tej ziemi. Ogarnia go zwątpienie, 
które przeradza się w rozpacz. Pozwólcie więc, proszę was, błagam was z pokorą i uf-
nością, pozwólcie Chrystusowi mówić do człowieka. Jedynie On posiada słowa ży-
cia – tak: życia wiecznego10.

To właśnie te słowa, to otwarcie, to działanie papieskie, które miało znamio-
na profetyczne, stanowiło i  stanowi nadzieję dla świata i  człowieka bytującego 
w tym świecie.

9	 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, Lublin 1994, s. 191.
10	 Jan Paweł II, Homilia w czasie mszy św. inaugurującej pontyfikat, Watykan, 20.10.1978.
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Abstract

The faithfulness to the spirit of the truth – the condition of hope. 
The heritage of the Saint John Paul II 

Any attempt to describe the genius of St. John Paul II in one presentation would 
amount to a misunderstanding. After all, His person and service were considered a mis-
tery and an enigma from the beginning of His potificate. The Holy Father, who was re-
garded – using his own words – as “a pilgrim from a distant land” since the commence-
ment of His service, was called “a pilgrim of the Absolute” after His depature to the house 
of the Father. These two descriptions seem to point to – although not necessarily inten-
tionally –  the special nature of the journey, which the Church and the world had taken 
together with Him. Initially we were fascinated by the richness of His personality, His 
temperament, His ways of communicating with the world and His dialogue with another 
human being, but ultimately –  through the prism of His increasingly transparent per-
son – we discovered the reality of God.

During His pontificate (from 1978 until 2005) we can say that we traversed with Him 
a significant stage of pilgrimaging. We witnessed changes in the history of our lives, of Po-
land, the world and the Church and at the same time we began to understand the history 
that was happening in us and around us. The Holy Pope was intimately familiar with this 
way of  pilgrimaging across chronological time  (chronos), which at the same time was an 
analysis of the signs of the times (kairoi).

Indeed, it was thanks to such discernment and interpreting of the signs of the times 
that  St. John Paul II was able to discover the spirit of truth, its value and normative power. 
It was a thoroughly prophetic activity that, akin to Biblical prophetism,  led to discover-
ing  – despite common belief, set ways of thinking and opportunistic declarations about 
realtity – reality’s solid foundations.





Franciszek Ziejka

Polska potrzebuje  
światłych patriotów!

O wielkiej nadziei i marzeniu Jana Pawła II,  
czyli o papieskiej wizji polskiego uniwersytetu

Historycy Kościoła przypominają, że Jan Paweł II był 264. papieżem. Co jed-
nak znamienne, należał do niewielkiej, zaledwie kilkunastoosobowej grupy pa-
pieży zawodowo związanych przed wyborem na Stolicę Piotrową ze światem 
uniwersyteckim. Przypomnijmy: historia uniwersytetów europejskich sięga XI–
XII wieku i wiąże się z dziejami uniwersytetu bolońskiego (ok. 1088), paryskiego 
(ok. 1100), oksfordzkiego (ok. 1167) i uniwersytetu w Cambridge (1209). W XIII 
wieku powstały następne uczelnie w Salamance, Padwie, Montpellier itd.

W interesującym nas tu okresie, tzn. od roku 1088 (od powołania do życia 
Uniwersytetu Bolońskiego) do 1978 (do wyboru na papieża kardynała Karola 
Wojtyły) na Stolicy św. Piotra zasiadało stu pięciu papieży1. Bliższy wgląd w bio-
grafie owych namiestników Chrystusa pozwala stwierdzić, że profesorami na 
uniwersytetach przed wyborem na urząd biskupa Rzymu było zaledwie ośmiu 
papieży. Galerię tych papieży tworzą: Grzegorz VIII, Innocenty V, Jan  XXI, 
Urban V, Innocenty VII, Kalikst III, Hadrian VI oraz Klemens IX. W semina-
riach duchownych profesorami byli: Innocenty III, Sykstus IV, Klemens XIV, 
Pius VII oraz Pius XI i Jan XXIII2.

1	 Oczywiście, w  zestawie tym nie uwzględniłem sporej liczby tzw. antypapieży. Por. 
J. N. D. Kelly, Encyklopedia papieży, tłum. i uzup. T. Szafrański, Warszawa 2006; C. Rendina, 
I papi. Storia e  segreti. Dalle biografie dei 264 romani pontefici rivivono rettoscena e misteri 
della cattedra di Pietro tra antipapi, giubilei, conclavi e concili ecumenici, Roma 2003; R. Fi-
scher-Wollpert, Leksykon papieży, tłum. B. Białecki, Kraków 1996; R. P. McBrien, Leksykon 
papieży. Pontyfikaty od Piotra Apostoła do Jana Pawła II, tłum. B. Mierzejewska i A. Miziołek, 
Warszawa 2003. 

2	 G r z e g o r z  V I I I (właśc. Alberto da Morra), premonstratens (norbertanin), przed 
wyborem na papieża wykładał prawo kanoniczne na uniwersytecie w Bolonii. Papieżem był 
tylko dwa miesiące: od 21 października do 17 grudnia 1187 roku. I n n o c e n t y V (właśc. 
Pierre de Tarentaise, Francuz), dominikanin, przed wyborem na Stolicę Piotrową wykładał 
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Żaden z papieży nie odbył tylu spotkań z reprezentantami świata akademic-
kiego (ok. 120!). Żaden nie uczestniczył w tylu posiedzeniach Papieskiej Aka-
demii Nauk. Z imieniem Jana Pawła II wiąże się sławna swego czasu instytucja 
letnich seminariów Nauka–Religia–Dzieje w Castel Gandolfo, w których uczest-
niczyli teolodzy, fizycy, biolodzy i  filozofowie z  różnych stron świata, w  tym 
z Polski3.

Szczególne szczęście miał polski świat akademicki. Ojciec święty nie tylko 
przyjmował jego reprezentantów w Watykanie czy Castel Gandolfo, ale też spo-
tykał się z reprezentantami tego świata w czasie swych kolejnych pielgrzymek do 
ojczyzny. Jak pisałem niedawno, od dziewięciu polskich uczelni przyjął najwyż-
sze wyróżnienie  –  doktorat honorowy. Nadto od trzynastu uczelni Wrocławia 
i Opola przyjął Złoty Laur Akademicki4.

teologię na Uniwersytecie Paryskim. Papieżem był od 21 stycznia do 22 czerwca 1276 roku. 
J a n  X X I (właśc. Pedro Juliāo, Portugalczyk), przed wyborem na papieża wykładał medy-
cynę na Uniwersytecie w Sienie. Jego pontyfikat przypadł na okres od 8 września 1276 do 
20 maja 1277 roku. U r b a n V  (właśc. Guillaume Grimoard, Francuz), przed wyborem na 
papieża był profesorem prawa na uniwersytetach w Montpellier, Paryżu oraz prawdopodob-
nie w Tuluzie. Papieżem był w latach 1362–1370. I n n o c e n t y  V I I (właśc. Zosimo Gentile 
de’Migliorati, Włoch) wykładał prawo na Uniwersytetach w Padwie i Perugii. Papieżem był 
w okresie od 17 października 1404 do 6 listopada 1406 roku. K a l i k s t  I I I (właśc. Alfonso 
de Borja, Hiszpan) wykładał na uniwersytecie w hiszpańskiej Leridzie. Papieżem był w okresie 
od 8 kwietnia 1455 do 6 sierpnia 1458 roku. H a d r i a n  V I (właśc. Adriaan Florenszoon De-
del, Niderlandczyk) przed wyborem na papieża wykładał filozofię i teologię na Uniwersytecie 
w Leuven (Lowanium). Jego pontyfikat przypadł na okres od 9 stycznia 1522 do 14 września 
1523 roku. K l e m e n s  I X (Giulio Rospigliosi, Włoch), przed wyborem na papieża wykładał 
filozofię na Uniwersytecie w Pizie. Jego pontyfikat przypadł na okres od 20 czerwca 1667 do 
9  grudnia 1669 roku. Profesorami w  seminariach duchownych  –  diecezjalnych lub zakon-
nych – byli przed wyborem na papieża: I n n o c e n t y  I I I, S y k s t u s  I V, K l e m e n s  X I V, 
P i u s  V I I, P i u s  X I oraz J a n  X X I I I. 

3	 W letniej rezydencji papieży – Castel Gandolfo – odbyło się tych seminariów dwana-
ście. Podjęta przez Katolicki Uniwersytet Lubelski inicjatywa kontynuowania takich spotkań 
nie powiodła się; zorganizowano łącznie tylko cztery konferencje (ostatnie w 2011 roku). Na-
leży dodać, że z inicjatywy Jana Pawła II w 1996 roku odbyło się w Castel Gandolfo semina-
rium humanistyczne pt. Współcześni Słowianie wobec własnych tradycji i mitów. 

4	 Należy tu przypomnieć, że Jan Paweł  II przyjął pierwszy doktorat honorowy od 
senatu Uniwersytetu w Coimbrze (Portugalia) w dniu 15 maja 1982 roku. Doktoraty takie 
w  1983 roku przyjął od Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego (17 czerwca) oraz Uni-
wersytetu Jagiellońskiego (22 czerwca). Po siedemnastu latach ojciec święty zgodził się 
przyjąć to najwyższe odznaczenie akademickie od Akademii Górniczo-Hutniczej (3 kwiet-
nia 2000), Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu (26 lutego 2001), Uniwersytetu 
Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie (15 grudnia 2001), Szkoły Głównej Gospo-
darstwa Wiejskiego w Warszawie (10 stycznia 2002), Uniwersytetu Opolskiego (17 lute-
go 2004), Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu (21 listopada 2004). Pośmiertnie 
otrzymał doktorat honoris causa od Uniwersytetu Rzeszowskiego (20 lutego 2006). Nad-
to w  dniu 8  stycznia 2004 przyjął Złoty Laur Akademicki od senatów trzynastu uczelni 
Wrocławia i  Opola. Por. F.  Ziejka, Jan Paweł  II i  polski świat akademicki, Kraków 2014. 
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W czasie swoich rozlicznych spotkań z reprezentantami świata akademickie-
go ojciec święty Jan Paweł II wiele razy powracał do sprawy wizji współczesnego 
uniwersytetu. Mówił o tej koncepcji na spotkaniach z profesorami i studentami 
uniwersytetów europejskich, ale także afrykańskich, amerykańskich czy azjatyc-
kich. Szczególne zadania stawiał wszakże przed uniwersytetami polskimi. Zanim 
jednak będę mówił o tym, godzi się przywołać w największym zarysie zasadnicze 
tezy Jana Pawła II dotyczące wszystkich współczesnych uniwersytetów5.

W dniu 8 czerwca 1997 roku, w czasie spotkania z liczącą blisko tysiąc osób 
reprezentacją polskiego świata akademickiego w krakowskiej kolegiacie św. An-
ny, ojciec święty Jan Paweł II mówił: „Uniwersytet ma w sobie podobieństwo do 
matki. Podobny jest do niej przez troskę macierzyńską. Ta troska jest natury du-
chowej: rodzenie dusz do wiedzy, do mądrości, kształtowanie umysłów i serc”. Tę 
piękną metaforę wyjaśniał, dowodząc, że 

Powołaniem każdego uniwersytetu jest służba prawdzie: jej odkrywanie i przeka-
zywanie innym. [Uniwersytet] poprzez wysiłek badawczy wielu dyscyplin naukowych 
stopniowo zbliża się ku Prawdzie Najwyższej. Człowiek przekracza granice poszcze-
gólnych dyscyplin wiedzy, tak aby ukierunkować je ku owej Prawdzie i ku ostateczne-
mu spełnieniu swego człowieczeństwa6. 

To szczególne znaczenie uniwersytetu –  jako miejsca nie tylko poznawania 
i przekazywania prawdy, ale także formowania człowieka – Jan Paweł II podkre-
ślał wiele razy w swym apostolskim nauczaniu. Już w dniu 6 czerwca 1979 roku, 
w czasie spotkania z reprezentacją wspólnoty akademickiej Katolickiego Uniwer-
sytetu Lubelskiego na Jasnej Górze, przekonywał zebranych, że „Uniwersytet to 
jest jakiś odcinek walki o człowieczeństwo człowieka”! W tej wypowiedzi zawarł 
też wspaniałe określenie rangi uniwersytetu. Oświadczył: „Instytucja uniwersyte-
tu jest jednym z arcydzieł kultury”. W dniu 12 września 1982 roku, w czasie spo-

Problematyka ta pojawiała się w referatach wygłaszanych w czasie organizowanych na UJ 
w latach 1884–1993 spotkań naukowych, których pokłosie ukazało się w dwóch tomach pt. 
Servo veritatis (t. I red. W. Stróżewski, Kraków 1988; t. II red. A. Pelczar i W. Stróżewski, 
Kraków 1996). 

5	 Wygłoszone w czasie owych spotkań homilie Jana Pawła II ukazały się drukiem w pol-
skim przekładzie w  serii wydawniczej Edukacja w  Nauczaniu Kościoła, redagowanej przez 
ks. prof. dra hab. Stanisława Urbańskiego z Instytutu Badań Naukowych Wyższej Szkoły Za-
rządzania i Przedsiębiorczości im. Bogdana Jańskiego w Warszawie: Uniwersytety w naucza­
niu Jana Pawła II, t. I (1978–1988), Warszawa 1999, t. II (1989–1999), Warszawa 2000. Z tego 
źródła pochodzą przywoływane niżej cytaty z homilii papieskich. 

6	 Jan Paweł II, Przemówienie wygłoszone z okazji sześćsetlecia Wydziału Teologicznego 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków, 8 czerwca 1997, [w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana 
Pawła II, dz. cyt., t. II, s. 249.
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tkania ze wspólnotą akademicką Uniwersytetu Padewskiego ojciec święty na no-
wo powrócił do sprawy koncepcji uniwersytetu. Mówił: 

Od zarania uniwersytet był rozumiany jako wszechnica, to jest instytucja otwarta 
dla wszystkich i nastawiona na kultywowanie każdej formy wiedzy oraz studiowanie 
prawdy we wszystkich jej przejawach: naukowym, filozoficznym, teologicznym. […] 
Uniwersytet jako taki ma za zadanie studiowanie prawdy i jedynie z jej poznawania 
czerpie kryteria służące uporządkowaniu i nadaniu znaczenia studiom poszczegól-
nych działów7.

W pięć lat później, w dniu 9 czerwca 1987 roku, w Lublinie, na spotkaniu ze 
społecznością KUL-u, rozwinął tę myśl w słowach: 

Uniwersytet jest swoistym warsztatem pracy. Może na pierwsze wejrzenie rzuca 
się w oczy jego praca dydaktyczna. Przy głębszym jednak poznaniu staje się jasne, że 
prawdziwą „wodą życia” ożywiającą całe nauczanie jest praca naukowa o charakterze 
twórczo-badawczym. Uprawianie nauki i właściwe mu metody stanowią podstawową 
niejako formę istnienia i działania uniwersytetu8. 

Wreszcie, w dniu 9 czerwca 1989 roku, w czasie spotkania z przedstawicie-
lami uniwersytetów szwedzkich w Uppsali, jeszcze raz potwierdził, że szczegól-
nym powołaniem europejskich uczelni jest „stałe podtrzymywanie ideałów wol-
nej oświaty i uniwersalnych wartości, które wnosi do szkolnictwa wyższego tra-
dycja kulturowa, naznaczona chrześcijańskim dziedzictwem”.

Pozostańmy przy tych kilku cytatach. Wynika z nich jedno: Jan Paweł II był 
strażnikiem najpiękniejszych tradycji uniwersytetu europejskiego. Tych tradycji, 
które dziś nie tylko w Polsce, ale także w wielu innych krajach próbuje się odrzu-
cić bądź spłycić. Niejeden raz możemy wszak dzisiaj czytać, że uniwersytet powi-
nien być przede wszystkim… przedsiębiorstwem, powinien rządzić się prawami 
obowiązującymi w przedsiębiorstwie, powinien przynosić zysk. Wciąż ukazują się 
„uczone” wywody ekonomistów lub socjologów, ale i zwykłych publicystów, już 
nie o s t u d e n t a c h, ale o… k l i e n t a c h, nie o n a u c e, ale o proponowanym stu-
dentom – klientom t o w a r z e. Mająca zwolenników przede wszystkim wśród spe-
cjalistów od zarządzania „zasobami ludzkimi” teoria uniwersytetu – przedsiębior-

7	 Jan Paweł II, Przemówienie podczas spotkania ze wspólnotą akademicką Uniwersy-
tetu w Padwie, 12 września 1982, [w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana Pawła II, dz. cyt., t. I, 
s. 302–303.

8	 Jan Paweł II, Homilia w czasie liturgii słowa skierowana do środowiska Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin, 9 czerwca 1987, [w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana Paw­
ła II, dz. cyt., t. I, s. 425.
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stwa znajduje niemało entuzjastów w  gronie polityków, którzy z  upodobaniem 
podkreślają, iż uczelnie winny przynosić narodowej gospodarce przede wszystkim 
patenty i wdrożenia, czyli określone korzyści materialne.

Odejście od europejskiej tradycji uniwersyteckiej daje o sobie znać także w in-
ny sposób. W większości powstałych w Polsce po 1989 roku wyższych szkół nie-
publicznych nie prowadzi się badań naukowych lub też jedynie się je pozoruje. 
Ustawa o  państwowych wyższych szkołach zawodowych w  ogóle nie wspomi-
na o potrzebie prowadzenia przez ich pracowników badań naukowych. Tymcza-
sem z długiej tradycji akademickiej w Europie wiadomo, że nie ma mowy o rze-
telnej dydaktyce akademickiej bez prowadzenia badań naukowych. Prawdę tę 
przypomniał ojciec święty na spotkaniu ze społecznością Uniwersytetu w Sydney 
w dniu 26 listopada 1986, gdy mówił: 

Żaden uniwersytet nie może sobie rościć prawa do szacunku społecznego, jeśli 
w  swej praktyce badawczej nie stosuje najwyższych standardów naukowych, bez
ustannie aktualizując metody i warsztat badawczy, i jeśli nie odnosi się z najwyższą 
powagą – co oznacza też całkowitą swobodę – do przedmiotu badań9. 

Słowa te nie pozostawiają wątpliwości. Uniwersytet, chcąc być „arcydziełem 
kultury”, musi prowadzić badania naukowe. Musi uprawiać dydaktykę. Ale musi 
także formować osobowości młodych ludzi. Jest to jednoznaczne przesłanie pa-
pieża skierowane do uczonych w całym świecie, w tym i do uczonych polskich, 
którym przyszło pracować w bardzo trudnych warunkach, w czasie, gdy uczelnie 
przechodzą wielki proces transformacji.

Szczególną troską Jana Pawła II było przywrócenie współczesnemu uniwer-
sytetowi moralnego autorytetu. W czasie audiencji dla rektorów polskich uczelni 
akademickich w dniu 4 stycznia 1996 roku w Watykanie mówił: „Trzeba, aby śro-
dowiska akademickie odzyskały swój tradycyjny autorytet moralny, aby stawały 
się na nowo sumieniem narodu, dając przykład cnót obywatelskich i patriotycz-
nych”10. Ojciec święty powrócił do tej sprawy w roku następnym, w czasie wspo-
mnianego już spotkania w kolegiacie św. Anny w Krakowie, kiedy z mocą pod-
kreślał: „Być pracownikiem naukowym – to zobowiązuje! Zobowiązuje przede 
wszystkim do szczególnej troski o rozwój własnego człowieczeństwa”11. Na czym 

9	 Jan Paweł  II, Przemówienie podczas spotkania ze wspólnotą uniwersytetu w  Syd-
ney, 26 listopada 1986, [w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana Pawła II, dz. cyt., t. I, s. 400.

10	 Jan Paweł II, Przemówienie podczas audiencji dla rektorów polskich uczelni akademic-
kich, Watykan, 4 stycznia 1996, [w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana Pawła II, dz. cyt., t. II, s. 202.

11	 Jan Paweł II, Przemówienie wygłoszone z okazji sześćsetlecia Wydziału Teologicznego 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków, 8 czerwca 1997, [w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana 
Pawła II, dz. cyt., t. II, s. 250.
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zasadza się – w ujęciu Jana Pawła II – droga uczonego do człowieczeństwa? Oj-
ciec święty odpowiadał: pracownik naukowy powinien posiadać dociekliwość 
badawczą, ale zarazem – świadomość transcendentnego wymiaru prawdy. Powi-
nien zachować pokorę w chwili odkrywania prawdy, ale także wrażliwość etyczną 
w swoim postępowaniu. Musi mieć odwagę zadawania wciąż nowych pytań, ale 
i uczciwość w postępowaniu badawczym. Przy tym wszystkim zaś – musi znać 
narzędzia badawcze, posiadać metodę. W badaniach naukowych – nauczał ojciec 
święty – uczony ma prawo do wolności, ale nie wolno mu zapominać o ponoszo-
nej przez niego odpowiedzialności za wyniki prowadzonych badań.

W Rzymie, w dniu 15 października 1979 roku, w czasie mszy świętej dla pa-
pieskich uniwersytetów i kolegiów, przekonywał słuchaczy: „Pokora jest znakiem 
rozpoznawczym każdego naukowca, który ma uczciwy stosunek do prawdy po-
znawczej”12. Rozwinął tę myśl 4 maja 1980 roku w przemówieniu skierowanym 
do pracowników i studentów uniwersytetu w Kinszasie, mówiąc: 

Jeśli wszelkie badania uniwersyteckie wymagają prawdziwej wolności, bez której 
nie mogą istnieć, to wymagają również od ludzi uniwersytetu przywiązania do pra-
cy i takich zalet, jak obiektywność, metoda i dyscyplina, krótko mówiąc, wymagają 
kompetencji13.

W kilka lat później w Sydney, w dniu 26 listopada 1986 roku, na spotkaniu 
ze społecznością tamtejszego uniwersytetu przyznawał: „Uczony pomaga w prze-
kazywaniu wiedzy zgromadzonej przez rodzaj ludzki za cenę wytężonych, dają-
cych satysfakcję, ale nieraz niosących rozczarowanie badań”14. Zaś w Lublinie, na 
spotkaniu z pracownikami KUL-u, w dniu 9 czerwca 1987 roku dodawał: „służ-
ba poznaniu – czyli służba Prawdzie – staje się podstawą kształtowania człowie-
ka”15. Już te sądy ojca świętego, a podobnych można przywołać znacznie więcej, 
potwierdzają jedno: iż Jan Paweł II postrzegał uczonych jako ludzi dotykających 
prawdy, służących prawdzie. Ustawiał też przed nimi bardzo wysoką poprzeczkę 
oczekiwań.

Na spotkaniu z przedstawicielami nauki w Kinszasie, w dniu 4 maja 1980 ro-
ku, ojciec święty mówił: „Kto mówi nauka, mówi prawda”. Sformułowanie to 

12	 Jan Paweł  II, Homilia w  czasie mszy św.  dla  papieskich uniwersytetów  i  kolegiów, 
Rzym, 15 października 1979, [w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana Pawła II, dz. cyt., t. I, s. 122.

13	 Jan Paweł II, Przemówienie podczas spotkania ze środowiskiem uniwersyteckim, Kin-
szasa (Zair), 4 maja 1980, [w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana Pawła II, dz. cyt., t. I, s. 183.

14	 Jan Paweł  II, Przemówienie podczas spotkania ze wspólnotą uniwersytetu w  Syd-
ney, 26 listopada 1986, [w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana Pawła II, dz. cyt., t. I, s. 398.

15	 Jan Paweł II, Homilia w czasie liturgii słowa skierowana do środowiska Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin, 9 czerwca 1987, [w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana Paw­
ła II, dz. cyt., t. I, s. 411.
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opatrzył następującym komentarzem: „Nie ma […] prawdziwego ducha uniwer-
syteckiego tam, gdzie nie ma natchnionej gorącą miłością prawdy radości poszu-
kiwania i poznawania”16. Sprawie nauki pojmowanej jako dochodzenie do praw-
dy Jan Paweł II poświęcił chyba najwięcej miejsca w swym apostolskim naucza-
niu. To temat zasługujący z całą pewnością na osobną dysertację.

Znamienne jest, że papież nieodmiennie podkreślał wagę nauk podstawo-
wych w życiu współczesnego społeczeństwa. Na spotkaniu z Papieską Akademią 
Nauk, w dniu 10 listopada 1979 roku, o sprawie nauki, „natchnionej gorącą miło-
ścią prawdy radości poszukiwania i poznawania”, mówił następująco:

Czysta nauka jest dobrem, które zasługuje na wielką miłość, ponieważ jest pozna-
niem, a więc doskonałością ludzkiej inteligencji. […] Nauka podstawowa jest dobrem 
ogólnoludzkim, które każdy naród powinien rozwijać w pełnej swobodzie i bez żad-
nych uzależnień na płaszczyźnie międzynarodowej. […] Podstawowe badania nauko-
we powinny być wolne od ingerencji władzy politycznej i gospodarczej17.

Stwierdzenia o podobnym charakterze pojawiają się w wielu innych wystą-
pieniach Jana Pawła II skierowanych do uczonych. Na spotkaniu w paryskim In-
stytucie Katolickim, w dniu 1 czerwca 1980 roku, ojciec święty zwracał uwagę na 
niebezpieczeństwa związane z odchodzeniem przez uczonych od badań podsta-
wowych na rzecz nauk stosowanych. Mówił: „Wspaniały postęp naukowy w epo-
ce współczesnej ma również swe słabości, z których nie najmniejszą jest przywią-
zanie niemal wyłączne do nauk przyrodniczych i do ich zastosowań w techni-
ce”18. W Kolonii natomiast, w dniu 15 listopada 1980 roku, dodawał: 

Nauka powinna być wolna w tym sensie, że nie będą jej w sposób istotny określały 
cele pośrednie, potrzeby gospodarcze czy interesy ekonomiczne. Nie znaczy to, że po-
winna być w sposób zasadniczy oddzielona od praxis. Żeby jednak mogła oddziaływać 
na praktykę, musi być najpierw określona przez prawdę, a więc otwarta ku prawdzie19.

Odtąd ten wątek przewija się niby nić Ariadny przez szereg następnych wy-
stąpień Jana Pawła II. Poświęcił tej sprawie wiele miejsca w swych wystąpieniach 

16	 Jan Paweł II, Przemówienie podczas spotkania ze środowiskiem uniwersyteckim, Kin-
szasa, 4 maja 1980, [w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana Pawła II, dz. cyt., t. I, s. 181.

17	 Jan Paweł  II, Przemówienie podczas spotkania z  Papieską Akademią Nauk, Waty-
kan, 10 listopada 1979, [w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana Pawła II, dz. cyt., t. I, s. 128.

18	 Jan Paweł II, Przemówienie w Instytucie Katolickim, Paryż, 1 czerwca 1980, [w:] Uni­
wersytety w nauczaniu Jana Pawła II, dz. cyt., t. I, s. 195.

19	 Jan Paweł II, Przemówienie do naukowców i studentów zgromadzonych w katedrze 
w Kolonii, 15 listopada 1980, [w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana Pawła II, dz. cyt., t. I, s. 209.
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na spotkaniach ze światem akademickim japońskiej Hiroszimy (25 lutego 1981 
roku), portugalskiej Coimbry (15 maja 1982 roku) czy szwajcarskiego Fryburga 
(13 czerwca 1984 roku). Tę sprawę w szczególny sposób podkreślił w 1994 roku 
w liście skierowanym do arcybiskupa Alfonsa Nossola z okazji inauguracji dzia-
łalności Uniwersytetu Opolskiego. Pisał tam: 

Powołaniem każdego uniwersytetu jest szczególna służba ludzkiej kulturze, a to 
oznacza przede wszystkim służbę prawdzie: trud jej poznawania, przekazywania, 
a także jej obrony. Chodzi o pełną i niezafałszowaną prawdę o człowieku i o otacza-
jącym go świecie. Służąc prawdzie, służy się człowiekowi, a broniąc prawdy, broni się 
człowieka w tym, co dla niego najbardziej istotne20.

 Po raz kolejny papież podjął ten wątek w 1995 roku, w telegramie przesła-
nym do Łodzi w związku z obchodami 50-lecia Uniwersytetu Łódzkiego. Tutaj 
także z mocą podkreślał, że „bez tej fundamentalnej wartości [jaką jest prawda] 
nie może istnieć wolność, godność człowieka, sprawiedliwość i solidarność; nie 
może być wzrastania ku dobru ani prawdziwego rozwoju osoby czy całego spo-
łeczeństwa21”.

Wszystko wskazuje na to, że ojcu świętemu chodziło o to, by uczeni uświa-
domili sobie wagę spraw nauki jako takiej, nauki, która nie służy żadnym innym 
celom, jak tylko poznaniu prawdy. Żywiołowo rozwijające się ostatnio badania 
stosowane, podkreślał, nie mogą zastąpić badań podstawowych. Nie mogą stać 
się celem samym w sobie. Niedopuszczalne jest stosowanie w nauce wyłącznie 
kryteriów pożytku technologicznego. Nieprzypadkowo też na spotkaniu z uczo-
nymi niemieckimi w Kolonii, 15 listopada 1980 roku, przestrzegał: „Funkcjona-
listyczna nauka, która odsunęła wartości i odcięła się od prawdy, może oddać się 
na służbę […] ideologii”22. Dzieła techniki mogą bowiem z łatwością „przeisto-
czyć się w przerażające narzędzia zniszczenia i śmierci, niosąc ze sobą groźby ma-
nipulacji i zniewolenia człowieka” (Fryburg, 13 czerwca 1984)23.

W dzisiejszym świecie zagrożenia, o których przez cały pontyfikat mówił Jan 
Paweł II, nie tylko nie zanikły, ale przybierają na sile. Jest truizmem stwierdzenie, 
że nie zawsze postęp cywilizacyjny służy człowiekowi i światu. Wygląda na to, że 

20	 Jan Paweł  II, List do arcybiskupa Alfonsa Nossola z okazji powołania Uniwersytetu 
Opolskiego, 1 października 1994, [w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana Pawła II, dz. cyt., t. II, 
s. 161.

21	 Jan Paweł II, Telegram na 50-lecie Uniwersytetu Łódzkiego, Watykan, 24 maja 1995, 
[w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana Pawła II, dz. cyt., t. II, s. 185.

22	 Jan Paweł II, Przemówienie do naukowców i studentów zgromadzonych w katedrze 
w Kolonii, 15 listopada 1980, [w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana Pawła II, dz. cyt., t. II, s. 206.

23	 Jan Paweł  II, Przemówienie podczas spotkania z  młodzieżą Szwajcarii romańskiej, 
Fryburg, 13 czerwca 1984, [w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana Pawła II, dz. cyt., t. I, s. 333.
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dziś żądza sławy i pieniędzy, niestety, nadal wygrywa z powołaniem uczonych, 
jakim jest poszukiwanie prawdy. Należy jednak mieć nadzieję, że wcześniej czy 
później ludzkość wsłucha się w słowa Jana Pawła II, który z uporem powtarzał: 

Nauka jest jedynie wówczas prawdziwie wolna, gdy czynnikiem decydującym 
w niej jest prawda. Dlatego działalność naukowca nie powinna być uzależniona od 
doraźnych celów, wymagań społecznych czy korzyści gospodarczych. Wolność badań 
naukowych jest także dobrem, którego wspólnota akademicka musi pilnie strzec24.

Po tych przypomnieniach powróćmy raz jeszcze do spotkania ojca świętego 
ze światem nauki w kolegiacie św. Anny w dniu 8 czerwca 1997 roku. Jan Paweł II 
mówił wówczas: 

Człowiek ma żywą świadomość, iż prawda jest poza i „ponad” nim samym. Czło-
wiek nie tworzy prawdy, ale ona sama się przed nim odsłania, gdy jej szuka wytrwa-
le. Poznanie prawdy rodzi jedyną w  swoim rodzaju duchową radość (gaudium ve­
ritatis). […] W tym przeżyciu radości z poznania prawdy można widzieć także ja-
kieś potwierdzenie transcendentnego powołania człowieka, wręcz jego otwarcie się 
na nieskończoność25.

Radość poznania wiedzie nas prostą drogą do encykliki Fides et ratio. Przede 
wszystkim jednak – do pytań o sprawę wolności w badaniach naukowych. W Ko-
lonii, w dniu 15 listopada 1980 roku, Jan Paweł II mówił: 

Nie boimy się tego, co więcej, uważamy za wykluczone, aby jakaś nauka oparta 
na rozumnych podstawach i postępująca w sposób metodycznie poprawny doszła do 
stwierdzeń, które byłyby w konflikcie z prawdą wiary26.

Na spotkaniu z profesorami Papieskiej Akademii Nauk (Rzym, 10 listopada 
1979), przywołując postać Galileusza, przypominał, że ten wielki uczony zawsze 
podkreślał, iż „dwie prawdy, tj. wiary i nauki, nie mogą nigdy pozostawać z sobą 
w sprzeczności”27. Istotnie, poznanie prawdy staje się nadrzędnym celem nauki. 

24	 Jan Paweł  II, Przemówienie podczas spotkania z  młodzieżą Szwajcarii romańskiej, 
[w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana Pawła II, dz. cyt., t. I, s. 336.

25	 Jan Paweł  II, Przemówienie wygłoszone z  okazji 600-lecia Wydziału Teologicznego 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków, 8 czerwca 1997, [w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana 
Pawła II, dz. cyt., t. II, s. 249.

26	 Jan Paweł II, Przemówienie do naukowców i studentów zgromadzonych w katedrze 
w Kolonii, 15 listopada 1980, [w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana Pawła II, dz. cyt., t. I, s. 204.

27	 Jan Paweł  II, Przemówienie podczas spotkania z  Papieską Akademią Nauk, Waty-
kan, 10 listopada 1979, [w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana Pawła II, dz. cyt., t. I, s. 131.
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Poszukiwanie jej winno być osnową działania każdego naukowca. „Poszukiwa-
nie prawdy wiąże się [bowiem] z wielką godnością i wieloraką odpowiedzialno-
ścią”28 . Jest to fundament trwającej od blisko tysiąca lat tradycji uniwersyteckiej 
w naszym śródziemnomorskim kręgu kulturowym. Jest to także niezwykle waż-
ne przesłanie Jana Pawła II skierowane do uczonych z XXI wieku.

Przywołując tu wybrane stwierdzenia z moich wcześniejszych prac, proponu-
ję powrócić do trwale zapisanych w kronikach naszego Uniwersytetu Jagielloń-
skiego chwil z dnia 22 czerwca 1983 roku, kiedy to Jan Paweł II odbierał z rąk rek-
tora Józefa Gierowskiego w Auli Collegium Maius dyplom doktora honoris causa. 
W przemówieniu, w którym dziękował za otrzymane wyróżnienie, przypomniał 
swoje słowa wypowiedziane w paryskiej siedzibie Organizacji Narodów Zjedno-
czonych ds. Oświaty, Nauki i Kultury (UNESCO) w dniu 2 czerwca 1980 roku, 
które warto i tu przywołać. Mówił tam: 

Jestem synem narodu, który przetrzymał najstraszliwsze doświadczenia dziejów, 
który wielokrotnie sąsiedzi skazywali na śmierć – a on pozostał przy życiu i pozostał 
sobą. Zachował własną tożsamość i zachował pośród rozbiorów i okupacji własną su-
werenność jako naród – nie w oparciu o jakiekolwiek inne środki fizycznej potęgi, ale 
tylko w oparciu o własną kulturę, która okazała się w tym wypadku potęgą większą 
od tamtych potęg… Istnieje podstawowa suwerenność społeczeństwa, która wyraża 
się w kulturze narodu29. 

Słowa te posłużyły ojcu świętemu do podkreślenia roli Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego w dziejach kultury polskiej. Oświadczył też, iż w ciągu przeszło sześciu 
wieków swego istnienia „Uczelnia Jagiellońska trwa w samym sercu nauki i kul-
tury polskiej”, że odegrała ona i nadal odgrywa wielką rolę „w tworzeniu i upo-
wszechnianiu tej kultury, która tworzy suwerenność duchową narodu”30. Prze-
słanka ta posłużyła papieżowi do złożenia Uniwersytetowi Jagiellońskiemu szcze-
gólnych życzeń na przyszłość. Mówił: 

Życzę ci, Uniwersytecie Jagielloński, abyś w siódmym stuleciu twojego istnienia 
pozostawał zawsze wierny tej akademickiej dewizie [Plus ratio, quam vis]. Niech two-
ja obecność w życiu Polski współczesnej służy zwycięstwu tego, co jest godne człowie-

28	 Jan Paweł  II, Przemówienie podczas spotkania ze wspólnotą uniwersytetu w  Syd-
ney, 26 listopada 1986, [w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana Pawła II, dz. cyt., t. I, s. 398.

29	 Jan Paweł II, Przemówienie wygłoszone w siedzibie UNESCO, Paryż, 2 czerwca 1980, 
[w:] F. Ziejka, Jan Paweł II i polski świat akademicki, dz. cyt., s. 128.

30	 Jan Paweł  II, Przemówienie w  czasie uroczystości nadania doktoratu honoris causa 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków, 22 czerwca 1983, [w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana 
Pawła II, dz. cyt., t. I, s. 328. 
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ka jako istoty rozumnej i wolnej. Niech chroni od przewagi samych tylko sił material-
nych. Życzę, abyś mógł, Uniwersytecie Jagielloński – wielki protagonisto wszystkich 
uczelni akademickich w Ojczyźnie – przyczyniać się zawsze do ugruntowania całego 
życia polskiego na fundamentach mądrości, wiedzy i prawości31. 

W słowach tych ojciec święty zawarł swoją wizję nie tylko Jagiellońskie-
go, ale – każdego polskiego uniwersytetu. Tej wizji pozostawał wierny do koń-
ca życia. Tę wizję w sposób znamienny rozwinął w przemówieniu wygłoszonym 
w dniu 11 września 2000 roku do grupy ok. 400 pracowników i studentów UJ, 
którzy w  związku z  obchodami jubileuszu 600-lecia odnowienia Uniwersytetu 
Jagiellońskiego udali się do Rzymu na spotkanie z Janem Pawłem II. W swoim 
przemówieniu wygłoszonym w Auli Pawła VI papież znacząco rozszerzył licz-
bę zadań stojących przed polskimi uczelniami. Odwołując się do wielowiekowej 
historii Uniwersytetu Jagiellońskiego, wskazał wówczas na nowe wyzwania nie 
tylko dla naszej uczelni, ale szerzej – dla całego polskiego szkolnictwa wyższego. 
Mówił: 

Wydaje się, że jest to chwila sposobna, ażeby na przełomie tysiącleci zastanowić 
się, jaka jest rola i jakie są zadania tej uczelni, która zawsze nadawała ton rozwojowi 
polskiej nauki i polskiej kultury32.

Po czym dodawał: 

Mając na względzie przyszłość Polski i  Europy, pragnę zwrócić uwagę na jed-
no bardzo konkretne zadanie, jakie staje dziś przed wyższymi uczelniami w Polsce, 
a w szczególności przed krakowskim Uniwersytetem Jagiellońskim. Chodzi o kształ-
towanie w narodzie zdrowego ducha patriotyzmu. Wszechnica krakowska zawsze by-
ła środowiskiem, w którym szerokie otwarcie na świat harmonizowało z głębokim 
poczuciem narodowej tożsamości. Tutaj zawsze żywa była świadomość, że Ojczy-
zna to jest dziedzictwo, które nie tylko obejmuje pewien zasób dóbr materialnych na 
określonym terytorium, ale nade wszystko jest jedynym w swoim rodzaju skarbcem 
wartości i  treści duchowych, czyli tego wszystkiego, co składa się na kulturę naro-
du. Kolejne pokolenia mistrzów, profesorów i studentów Uniwersytetu strzegły tego 
skarbca i współtworzyły go, nawet za cenę wielkich ofiar. W ten właśnie sposób uczyły 

31	 Jan Paweł  II, Przemówienie w  czasie uroczystości nadania doktoratu honoris causa 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków, 22 czerwca 1983, [w:] Uniwersytety w nauczaniu Jana 
Pawła II, dz. cyt. t. I, s. 328–329.

32	 Jan Paweł  II, Audiencja dla profesorów i  studentów Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Rzym, 11 września 2000. Cyt. za „Poloniae merenti”. Księga pamiątkowa jubileuszu sześćsetle­
cia odnowienia Uniwersytetu Jagiellońskiego 1400–2000, red. S. Szczur, Kraków 2003, s. 282.
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się patriotyzmu, czyli umiłowania tego, co ojczyste, co jest owocem geniuszu przod-
ków i co wyróżnia pośród innych ludów, a co równocześnie stanowi płaszczyznę spo-
tkania z twórczej wymiany w wymiarze ogólnoludzkim33.

Mówił ojciec święty: 

Wydaje się, iż dziś, kiedy obserwujemy budzący nadzieję, ale nie wolny od zagro-
żeń proces jednoczenia się narodów Europy, Uniwersytet Jagielloński ze szczególną 
gorliwością winien podjąć tę tradycję. Jako wyjątkowe środowisko tworzenia narodo-
wej kultury, niech będzie miejscem kształtowania ducha patriotyzmu – takiej miłości 
Ojczyzny, która staje na straży jej dobra, ale nie zamyka bram, lecz buduje mosty, aże-
by dzieląc się z innymi, to dobro pomnażać. Polska potrzebuje światłych patriotów, 
zdolnych do ofiar dla miłości Ojczyzny i równocześnie przygotowanych do twórczej 
wymiany dóbr duchowych z narodami jednoczącej się Europy34.

Oto istota wizji polskiego uniwersytetu stworzona przez Jana Pawła  II.  To 
prawdziwy testament papieża – przeznaczony w pierwszej kolejności dla ludzi 
polskich uniwersytetów, ale właściwie dla wszystkich światłych Polaków. Oto jed-
no z wielkich marzeń, wielka nadzieja świętego Jana Pawła  II. O  tym wielkim 
marzeniu, o tej wielkiej nadziei nie wolno nam i naszym następcom zapomnieć. 
Niech ją przez następne wieki mistrzowie przekazują swoim uczniom. Bo to ma-
rzenie i ta nadzieja Jana Pawła II na to zasługują.

33	 Jan Paweł  II, Audiencja dla profesorów i  studentów Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Rzym, 11 września 2000, [w:] „Poloniae merenti”. Księga pamiątkowa jubileuszu sześćsetlecia 
odnowienia Uniwersytetu Jagiellońskiego 1400–2000, dz. cyt., s. 282.

34	 Jan Paweł  II, Audiencja dla profesorów i  studentów Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Rzym 11 września 2000, [w:] „Poloniae merenti”. Księga pamiątkowa jubileuszu sześćsetlecia 
odnowienia Uniwersytetu Jagiellońskiego 1400–2000, dz. cyt., s. 282.
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Abstract

Poland needs open-minded patriots!  
John Pauls II’s great hope and dream,  
or the Pope’s vision of Polish university

John Paul  II belongs to the elite circle of the very few popes who prior to taking 
possession of the episcopal see of the Bishop of Rome worked as university professors. 
During his pontificate that lasted more than 27 years he frequently met with the 
representatives of the academic world (his biographers counted about 120 such 
official meetings). He was the first in the history of the papacy to be awarded – and to 
accept – the highest academic title: a degree honoris causa by many universities. In his 
teaching John Paul II demanded that modern universities regain their traditional moral 
authority. He made several attempts to persuade academics and scientists to observe the 
highest ethical standards both in their research work and teaching. Polish universities 
were given a special assignment: he dreamt of them becoming the places shaping young 
people into wise patriots, who reject nationalism and are able to cooperate with other 
nations for the good of humanity.





Tadeusz Sławek

Subtelny żarłok  
i pierzaste stworzenie

Nadzieja, obietnica, utopia

Po jednej stronie czyhają ciemności, po drugiej nie ma nic prócz nadziei.
– J. R. R. Tolkien, Władca pierścieni (przeł. M. Skibniewska)

1.

Pragnęlibyśmy rozważyć nadzieję tak, by uznając jej znamienitą rolę w eg-
zystencji człowieka, pamiętać również o całym bogactwie modalności nadziei. 
Nie możemy stracić z pola widzenia tego, iż nadzieja bywa szlachetnym uspra-
wiedliwieniem naszej bezczynności wynikającej z  wiary, iż wydarzenia będą 
działy się po naszej myśli, zgodnie z naszymi oczekiwaniami. Oczekiwaniami, 
pragnieniami i  marzeniami, lecz już niekoniecznie działaniami i  wysiłkami. 
Nadzieja bywa usprawiedliwieniem bezczynności, chociaż zawinilibyśmy rów-
nież, wygodnie ignorując fakt, iż nadzieja okazuje się czasem jedynym wyj-
ściem w sytuacji dramatycznego opuszczenia i zwątpienia. Tylko ona, jedynie 
nadzieja pozostaje, gdy rozpacz zamyka wszystkie inne możliwości. Zapoży-
czając się u Emily Dickinson, powiemy, że chcielibyśmy „przyjrzeć się bliżej”, 
inspect closely, nadziei jako domenie wstrzemięźliwości i gościnnego obdaro-
wywania.

Nadzieja to subtelny żarłok –
Tym, co piękne się żywi –
A jednak – gdy przyjrzeć się bliżej
Jakiż on wstrzemięźliwy –

Do stołu jak halcyon
Zasiada sam – bez gości –
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A przecież – ile by nie zjadł,
Zostają te same ilości1.

Nadzieja jest, uczy Dickinson, szczególnym sposobem goszczenia w świecie, 
a jej logika nie lęka się paradoksu. Nadmiar łączy się w niej ze wstrzemięźliwo-
ścią, a to, co zostaje światu ujęte, nie znika, lecz przeciwnie – w dalszym ciągu 
pozostaje w tej samej postaci i ilości. Nieprzypadkowa jest „gastronomiczna” re-
toryka wiersza: wszak pożywienie jest tym, co gwarantuje przetrwanie, jedzenie 
podtrzymuje życie. Alegorycznie przedstawiona nadzieja „żywi się” (feeds) i „je” 
(consumes), a więc w sposób najbardziej podstawowy służy życiu. Ale służba ta 
jednocześnie wynosi życie na inny, „wyższy” poziom; nie pozwala mu jedynie 
biologicznie prze-trwać, lecz sprawia, że życie prze-kracza surowość biologicz-
nego trwania, w którym istoty zjadają się wzajemnie. Niezbędne, choć bezintere-
sowne okrucieństwo natury staje się „subtelnością” (subtle glutton), a strawą jest 
to, co „piękne” (feeds upon the fair). Nadzieja nie odnosi się jedynie do sfery zoe, 
ale także do bios. Zoe jest bez-nadziejna; bios nie tylko dopuszcza możliwość na-
dziei, lecz więcej – nadzieja staje się teraz jedną z głównych sił życia.

2.

Nadzieja zasiada do stołu „jak halcyon”. Jej świat jest światem uładzonym, co 
nie znaczy, że kładzie ona raz na zawsze kres chaosowi zmieniającej się rzeczywi-
stości. The halcyon table mówi z pewnością o spokoju i ładzie, szczęśliwości na-
wet; te wszystkie znaczenia angielszczyzna zachowała z greckiego źródłosłowu. 
Gdy jednak sięgnąć głębiej, dowiemy się jeszcze trzech innych, ważnych dla na-
szych rozważań rzeczy: odnajdziemy wątki dotyczące przemiany, miłości i pta-
ka. Wszystkie one okażą temu, kto chciałby podjąć próbę fenomenologii nadziei, 
swoją przydatność. Halcyon to jeden z rodzajów zimorodka, ptaka, którego wod-
no-powietrzne obyczaje wzbudzały zainteresowanie już w antyku. Musiał cieszyć 
się szczególnymi łaskami bogów, skoro na czas lęgu jego piskląt, przypadający 
na okres przesilenia zimowego, olimpijczycy uciszali wietrzną i burzowa pogo-
dę, tak iż nastawały dni ciszy i błękitnego nieba. Owa łaska zaś była następstwem 
szacunku dla miłości, jaką Alkyone, córka Eola, żywiła do swego męża Kekysa, 
miłości tak wielkiej, iż przetrwała śmierć, a pełen namiętności ból wdowy był tak 
poruszający, iż wstrząsnął bogami. Tak pisze o tym Pseudo-Platon w swym dia-
logu: „[…] gdy błądząc po całej ziemi nie mogła go odnaleźć, jakimś zrządze-
niem bogów przyobleczona w pióra na podobieństwo ptaka, latała dokoła nad 

1	 E. Dickinson, Przeczucie, przeł. L. Marjańska, b.m.w. 2005, s. 84.
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morzem, szukając go”. Przemiana kobiety w ptaka pociągnęła za sobą dalsze kon-
sekwencje meteorologicznej natury. Pisze dalej grecki filozof, iż „ze względu na 
czas wyznaczony dla zimorodków świat otrzymuje w środku zimy piękną pogo-
dę”, „w górze niebo [jest – T. S.] przejrzyste”, „zasłuchane w ciszę morza, podobne, 
jak powiadają, do zwierciadła”2.

Kiedy więc czytamy u Dickinson, iż nadzieja zasiada przy halcyonowym stole, 
widzimy, że nie jest to jedynie prosty epitet odnoszący się do miejsca czy koloru. 
Mieści się w tym określeniu całe bogactwo fenomenu nadziei: „ż y w i ć nadzieję” 
oznacza doświadczać świata jako przemiany, a wywodząca się z tego pogoda du-
cha sprawia, że wiążemy się z przemijającymi formami, a nasza lojalność wobec 
nich jest wolna od nostalgii, acz bynajmniej nie wolna od emocji. W tym sensie 
nadzieja „uskrzydla”, nadaje naszemu byciu nadzwyczajną, cudowną, z łaski bo-
gów pochodzącą lekkość. Być może taką, którą Nietzsche często obdarzał ptasią 
metaforą, i o której marzył w pieśni O duchu lekkości śpiewanej przez Zaratustrę.

3.

Jak jednak myśleć o nadziei, jak myśleć samą nadzieję, w sytuacji nowocze-
snego chrześcijanina, który żegluje między Scyllą a Charybdą. Z  jednej strony 
chciałby uwierzyć w mocną teologię Kościoła jako depozytariusza nadziei zawar-
tej w narracji o Jezusie. Tak pisze o tym Stanley Hauerwas: 

Żydzi i chrześcijanie to ludzie szczególnie uwrażliwieni na wartości cnót, jakimi 
są nadzieja i wiara. Ukształtowało ich bowiem przekonanie, że naszej egzystencji pa-
tronuje moc dobra i wierna […]. Co więcej, uważają oni, że Bóg powierzył im misję 
świadczenia o opatrznościowej trosce, jaką roztacza nad ich egzystencją. Wierzą, że 
ich historia jest historią zbawienia, jakim Bóg obdarzy ich i wszystkich ludzi3.

 Mowa więc o nadziei jako ostatecznej instancji dziejów, sile pozwalającej sta-
wić czoła ich przygodności. Przypominając słynną tezę historiozoficzną Waltera 
Benjamina, powiedzielibyśmy, że nadzieja umożliwia aniołowi historii odwró-
cenie się plecami do stosu piętrzących się ruin i spojrzenie w przyszłość, która 
będzie radykalnie inna od katastrof minionego czasu. Jednak nie można nie za-
uważyć, że wiara w ową opatrznościową moc została nadwątlona przez okrutne 
XX stulecie, a Nietzscheańskie dictum na temat śmierci Boga nie zasługuje na 

2	 Pseudo-Platon, Zimorodek i inne dialogi, przeł. L. Regner, Warszawa 1988, s. 4–5.
3	 S. Hauerwas, A community of character: toward a constructive Christian social ethic, 

Washington D.C. 1981, s. 128 (tłum. autora).
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lekceważenie. Nie powinniśmy go lekceważyć w naszych rozważaniach o nadziei 
choćby dlatego, że wstrząsa ono podstawowym dla nadziei chrześcijańskiej prze-
konaniem o ostrej różnicy między teraźniejszym (a więc i przeszłym) i przyszłym; 
to, co przyjdzie, a wobec czego nasze życie lokuje się w czasie adwentu, oczeki-
wania na przyjście, będzie niewypowiedzianie odmienne od tego, co jest i co by-
ło. Nadzieja jest niczym innym, jak sposobem uzgodnienia tych dwóch czasów: 
tu (czyli teraz i wczoraj) jest boleśnie i marnie, tam (czyli w nieokreślonym „ju-
tro”, jakim jest wieczność, a której jedynym wyobrażalnym elementem jest śmierć 
jako moment „przejścia”) jest „rajsko” lub „piekielnie”, ale na sposób nie czaso-
wo-ludzki, lecz bosko-wieczny. Nadzieja chrześcijańska to różnica między prze-
szłością a przyszłością, mówiąc najkrócej. Krzysztof Michalski nie posługuje się 
pojęciem nadziei, ale czy nie ją ma na myśli, pisząc, że przez śmierć i zmartwych-
wstanie Jezusa „przeszłość oddziela się od przyszłości, [i] twarda, nieredukowal-
na realność tej różnicy staje nam przed oczyma”4? Jeśli jednak śmierć stanowi 
pierwszy (choć dla człowieka zawsze ostatni) krok stawiany w progu spełniają-
cej się nadziei, wówczas nadzieja ta nie należy już do porządku ludzkiego rozu-
mienia. Michalski cytuje przejmujące słowa Gadamera: „Gdy umierający Jezus 
woła Boga, nic mu to nie może pomóc. Bowiem wiedza, która pozwoli pojąć 
śmierć i uczynić ją znośną, jest niemożliwa”5. Nadzieja chrześcijanina nie czyni 
więc śmierci stanowiącej najbardziej intymny moment życia „znośną”; przeciw-
nie – odtwarza w nas fundamentalną nie-znośność bytowania.

4.

A jednak tak pojęta nadzieja to swoiste antidotum na nieszczęście. Mówi 
o tym Claudio na początku III aktu Miarki za miarkę Williama Szekspira: „In-
nych leków, prócz nadziei,| Nie znają ludzie nieszczęśni” (przeł. M. Słomczyń-
ski). Jeśli to zły los stanowi chorobę, wobec takiego przeciwnika bezsilne okażą 
się czysto ludzkie zabiegi; nadzieja byłaby więc rodzajem wyobrażonego antido-
tum na cierpienie, któremu inaczej nie możemy zaradzić. „Mieć nadzieję” ozna-
czałoby zatem wiarę w zmianę biegu wydarzeń pozostających poza moją kon-
trolą. Nadzieja jest naszym roszczeniem wobec sytuacji beznadziejnej, w której 
dotkliwie odczuwamy naszą nędzę. „Ludzie nieszczęśni” to wedle Szekspira the 
miserable, a zatem godni litości, bowiem zrządzenia losu pozbawiły ich środków 
do życia. Chodzi nie tylko o materialne środki, ale i o to, że samo życie „nieszczę-

4	 K.  Michalski, Płomień wieczności. Eseje o  myślach Fryderyka Nietzschego, Kraków 
2007, s. 224.

5	 K. Michalski, Płomień wieczności…, dz. cyt., s. 125.
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snych” dobiega granicy prze-trwania: nie mają pieniędzy, by nasycić głód i prze-
żyć, lub, jak Claudio w ciemnej komedii Szekspira, stają wobec orzeczonej pra-
wem śmierci i zostaje im już tylko nadzieja na to, co „potem”. Drugi wers kwe-
stii Claudia to trafny wyraz chrześcijańskiej spes: „Z nadzieją,| Że życie zbawię, 
jestem na śmierć gotów”, „I have hope to live, and am prepar’d to die”. Żyję, ale 
to już „resztka” życia pozostająca po „tej” stronie, „resztka” wypełniona życiem, 
które nastąpi „potem”. Aby obronić owo życie „potem”, należy pogodzić się z utra-
tą życia „teraz i tutaj”. „Pragnąc śmierci, znajdę życie”, powie Claudio w dalszym 
ciągu rozmowy z Księciem. Ale powie także, iż „śmierć to rzecz okropna”.

5.

Jeśli „death is a  fearful thing”, nie dziwi, że Spinoza zwiąże nadzieję (spes) 
z obawą (metus). Sprawa postawiona jest jasno: „nie ma nadziei bez obawy ani 
obawy bez nadziei”6. Nadzieja jest uczuciem „słabym”, gdyż trwa w niej nieustan-
ny proces erozji, zwany potocznie wątpieniem. Spinoza zdaje się mniemać, że 
nadzieja nie jest w  stanie opuścić okręgu, jaki opisuje wokół niej obawa. Cią-
gnąc dalej swój wywód, pisze: „Kto bowiem ma nadzieję i wątpi o wyniku rzeczy, 
o tym przypuszcza się, że wyobraża sobie coś, co wyłącza istnienie rzeczy przy-
szłej, a więc o tyle się smuci, a zatem, mając nadzieję, obawia się, że rzecz nie na-
stąpi”7. Chrześcijańska nadzieja na ocalenie życia przez jego ofiarowanie nie sta-
nowi wyjątku, o czym przekonujemy się, czytając dalej III akt Miarki za miarkę. 
Pytanie zasadnicze i destrukcyjne przybiera postać trybu warunkowego: a  jeśli 
owo „potem” nie oznacza nic innego, jak powolny rozkład ciała, a to, czego próg 
stanowi śmierć, jest czymś nieznanym? Czy nadzieja może być „pusta”? Czy mo-
że być nadzieją na „nic”? A jeśli tak, to czy odczucie takie pozostaje jeszcze na-
dzieją, czy należy znaleźć dla niego inne miano? Wszystko to znajdziemy w czte-
rech wersach, w których słychać erodującą pracę wątpienia: 

Tak, ale umrzeć i odejść w nieznane;
Leżeć w ciemności zimnej i gnić z wolna, 
Póki się w bryłę ziemi nie przemieni 
To ciało żywe, ciepłe i czujące… 

I w konsekwencji pytanie następne: czy można w ogóle odnieść nadzieję do 
czegoś, co „potem”, skoro: 

6	 B. Spinoza, Etyka, przeł. I. Halpern-Myślicki, Kraków 2006, s. 125.
7	 B. Spinoza, Etyka, dz. cyt.
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Życie na tym świecie,
Choćby najcięższe – jakim starość, nędza 
I uwięzienie mogą nas uciskać –
rajem jest, jeśli chcemy je porównać 
Z lękiem przed śmiercią. 

Siła tych zdań jest uderzająca: nadzieja chrześcijańska, teleologiczna nadzie-
ja na to, co „potem”, okazuje się w świetle doświadczenia granicznego, jakim jest 
śmierć, nadzieją na powrót zwróconą ku temu, co „tutaj” i „teraz”. Nadzieja to 
rozpaczliwa i pełna obaw, bowiem uświadamia nam, że wiążemy się z życiem, 
które jest drogie nam, lecz wobec nas zachowuje się obojętnie. Nadzieja chciałaby 
więc zachwiać tą obojętnością, lecz nie może tego w pełni osiągnąć, bowiem obo-
jętna i zimna śmierć wpisana jest w samą materię naszego przesyconego afektami 
życia. Nadzieja dąży do tego, by życie nas pokochało, gdy, co najwyżej, to my po-
winniśmy nauczyć się kochać życie. Spinoza ujął to następująco: „Kto miłuje bó-
stwo, ten nie może dążyć do tego, aby bóstwo go nawzajem miłowało”8.

6.

Jak więc myśleć, jak praktykować nadzieję w sytuacji chrześcijanina należą-
cego do (po)nowoczesnego świata? Nadzieja słaba pozostaje ostatecznie w służ-
bie obawy; kto ma nadzieję, lęka się, że się nie spełni to, co jest przedmiotem 
nadziei, innymi słowy, że rzeczywistość weźmie nieuchronnie górę nad naszy-
mi wyobrażeniami. Jaka jest zatem relacja między nadzieją a rzeczywistością? 
Czy świat i nasze w niego niezbędne zaangażowanie zyskują, czy też tracą na 
nadziei, która w nowoczesnym świecie staje się coraz bardziej niczym innym, 
jak formą niepewności? Agnes Heller jasno wyraża sytuację, w której się zna-
leźliśmy: możemy (mimo Pascalowskiego przerażenia milczeniem nieskończo-
nych, ciemnych przestrzeni) pogodzić się z przygodnością kosmiczną, lecz nie 
możemy łatwo przystać na przygodność historyczną i społeczną: „Tak długo, jak 
dzielimy z sobą ten, a nie inny świat, nikt nie może pozostać osobą autentycz-
ną, o  ile nie stawi czoła swej przygodności historycznej i nie nauczy się z nią 
żyć, radzić sobie z nią i opierać się silnej pokusie ucieczki od niej”9. Gdybyśmy 
więc spytali, czy nadzieja pomaga nam w stawianiu czoła przygodności dziejów, 
Nietzsche odrzekłby, że o tyle tylko, o ile stałaby się ona przedmiotem krytyki 

8	 B. Spinoza, Etyka, dz. cyt., s. 200.
9	 A.  Heller, Przygodność, przeł. W.  Bulira, [w:] A.  Heller: Eseje o  nowoczesności, red. 

J. P. Hudzik, Toruń 2012, s. 54.
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pozwalającej na pozbycie się złudzeń. Dopiero niespełniona nadzieja może po-
móc człowiekowi odnaleźć się w  świecie jako autonomiczna jednostka. „Lecz 
żadna nadzieja nie spełniła się”10 („jeder Hoffnung blien unerfüllt”), to odkrycie 
rozpoczyna sekwencję dziejów, a zadaniem tego, kto podejmuje zadanie stanię-
cia twarzą w twarz z historyczną przygodnością, jest krytyczne rozpatrywanie 
„trzech chrześcijańskich roztropności (christlichien Tugenden)” – wiary, nadziei 
i miłości. Problem nadziei chrześcijańskiej polega, zdaniem Nietzschego, na jej 
nienasyconym charakterze. Wobec obietnicy ostatecznego szczęścia, jakim jest 
życie wieczne, każda, nawet spełniona, nadzieja pozostaje w dalszym ciągu ży-
wa, bowiem w istocie wszelkie obietnice są obietnicami niespełnialnymi, a rze-
czywistość pozostaje zawsze w sferze błędu, gdyż dopiero nadzieja finalna, unie-
ważniająca wszelkie inne dotychczasowe nadzieje, będzie faktycznym spełnie-
niem. Pisze Nietzsche: 

Cierpiących należy podtrzymywać nadzieją, której nie może zaprzeczyć rzeczywi-
stość – której nie usuwa spełnienie: nadzieja na tamten świat. Grecy uważali nadzieję, 
właśnie dlatego, że jest zdolna zwodzić nieszczęśliwych, za największe zło, za prawdzi-
wie zdradzieckie zło: które pozostało na zawsze w puszce Pandory11. 

Nic rzeczywiście doznanego nie może stymulować życia, gdyż syci się ono 
tym, co pozostaje niespełnioną, odsuniętą na później nadzieją wiecznego zba-
wienia. Hoffnung staje się Jenseits-Hoffnung, a ludzka nadzieja, której sceną po-
zostają historyczne wydarzenia, okazuje się w istocie bez-nadziejna. Taka byłaby 
pierwsza konkluzja naszych rozważań: chrześcijańska nadzieja przenosi na scenę 
wieczności to, co przejawia się jedynie w zjawiskach rozgrywających się na sce-
nie historii. Pragnie więc cnoty nie historycznej (zachowania w pamięci potom-
nych) ani nie bieżącej (szczęśliwości w „tym” życiu); nadzieja ta redefiniuje „ży-
cie”, umieszczając nieznaną jego postać nieporównanie wyżej od tych kształtów, 
jakie przyjmuje istnienie historyczne.

7.

Nie możemy nie zauważyć, jak bardzo w naszym myśleniu nadzieja spleciona 
jest z obietnicą. Mówi o tym Makbet, kiedy Macduff oznajmił mu, że został wy-
rwany z łona matki przed czasem, a zatem nie urodził się w sposób naturalny: 

10	 F. Nietzsche, Antychrześcijanin, przeł. G. Sowinski, Kraków 2000, s. 32.
11	 F. Nietzsche, Antychrześcijanin, dz. cyt., s. 29.
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Przeklęty język, który mi to mówi, 
Bowiem mnie strwożył, odbierając męstwo.
Podstępnym wrogom wierzyć nie należy,
Gdyż zawsze mamią nas mową dwuznaczną,
Która, choć uszom dotrzymuje słowa,
Łamie nadzieję.
(przeł. M. Słomczyński). 

Z jednej strony jest „keep the word of promise to our ear”, z drugiej – „break 
it to our hope”. I  jeszcze jedno pojęcie na horyzoncie nadziei. Wprowadza je 
Macduff, gdy mówi „despair thy charm” – zwątp, poddaj się rozpaczy. Nadzie-
ja, obawa, rozpacz  –  torem wyznaczonym przez takie pojęcia i  doświadczenia 
biegnie myślenie i praktykowanie nadziei. Zarówno Szekspir, jak i Nietzsche ak-
centują moment, w którym nadzieja okazuje się złudzeniem, załamuje się, pęka, 
rozrywając materię naszego życia, ukazując jego ciemne wnętrze. To doświad-
czenie, w którym przygodność nie tylko historyczna, ale i egzystencjalna wdzie-
ra się wprost do naszego bycia, nicując go swoją ciemną, ostrą igłą. Tak widzi 
to Emily Dickinson: rozkruszenie się nadziei, całkowita destrukcja naszych wy-
obrażeń dotyczących biegu wydarzeń to moment, w którym rana staje się tak głę-
boka, że mieści całe nasze życie. Nadzieja wystawia nas na zranienie, które prze-
mienia nasze życie. Umysł 

nie przyznaje się do rany
Aż staje się tak głęboka
Że zmieści całe moje życie12.

8.

Wróćmy do Szekspira. Dramat nadziei rodzi się z usytuowania języka „do-
trzymującego słowa uszom”, podczas gdy czyny towarzyszące tym słowom 
dowodzą, jak złudna była to wierność. Obietnica, inaczej niż nadzieja, mo-
że ześlizgnąć się w stronę przemocy. Jak pisze Paul Ricœur: „[…] kłamliwa 
obietnica jest formą zła, przemocy w sposobie użycia języka na płaszczyźnie 
rozmowy (bądź komunikowania się)”13. W życiu prywatnym, a nade wszyst-
ko publicznym, musimy niestrudzenie zadawać sobie pytanie Eliasa Canet-
tiego: „Czy potrafisz znaleźć słowa, które po prostu wystarczą, nie obiecując 

12	 E. Dickinson, Przeczucie…, dz. cyt., s. 63.
13	 P. Ricœur, O sobie samym jako innym, przeł. B. Chełstowski, Warszawa 2003, s. 441.



Tadeusz Sławek 47

niczego więcej?”14. Oto nasza druga konkluzja szczególnie tycząca się świa-
ta polityki; trzeba ostrożnie gospodarować obietnicą, aby można było ocalić 
nadzieję.

9.

Wygląda więc na to, że nadzieja pozostaje w  szczególnej relacji z  obiet-
nicą. Musi się przed nią chronić, bowiem obiecując, dążymy do kreowania 
świata wedle naszych konkretnie ukierunkowanych pragnień. Obietnica, je-
śli chce być skuteczna, musi być starannie wycelowana w  określony punkt. 
W  tym sensie jest formą ograniczenia horyzontu wydarzeń: składam obiet-
nicę, że spowoduję, iż wydarzy się raczej to i to niż coś innego. Nadzieja na-
tomiast jest siłą rozszerzającą horyzont zdarzeń; być człowiekiem nadziei nie 
oznacza dążyć do nadania światu kształtów na miarę swych własnych ambi-
cji, lecz przeciwnie – próbować odnaleźć się w zamęcie wydarzeń tworzących 
n a s z ą rzeczywistość. Akcentujemy „naszą”, gdyż nadzieja jest więzią łączącą 
mnie z innymi. Obietnica albo sprawia, że wszyscy dookoła stają się bierny-
mi odbiorcami moich działań („obiecałem, więc muszę dotrzymać słowa”), 
albo czyni mnie zakładnikiem wszystkich („skoro obiecałeś, to się wywiąż 
z przyrzeczenia”). Nadzieja natomiast deklaruje: wierzę, że w sytuacji, w  ja-
kiej się znajdujemy, potrafimy dokonać jej krytycznej oceny i następnie doko-
nać stosownych zmian. Nadzieja to forma współ-myślenia przechodzącego we 
współ-działanie, myślenia będącego wspólnym zapoczątkowywaniem zmian. 
„Cud wolności”, pisze Hannah Arendt, „jest obecny w tej zdolności do zapo-
czątkowywania”, ale owo wspólne zapoczątkowywanie ma swoje źródło, kon-
tynuuje Arendt, w fakcie, „że każda istota ludzka – po prostu przez sam fakt 
przyjścia na świat, który istniał przed nią i będzie istniał po niej – jest nowym 
początkiem”15. Możemy zatem pokusić się o  trzecią konkluzję: nadzieja jest 
szczególną postacią przeżywania i doświadczania wspólnoty jako świadomie 
kierującej się w stronę przyszłości. Konkluzja ta cieniuje chrześcijański model 
nadziei, przenosząc główne jej działanie na scenę historii, gdzie nadzieja staje 
się gotowością do wspólnego zmieniania świata: 

Potrzebujemy etyki, która nie zważa ani na sukces, ani na nagrodę. Etyki takiej nie 
trzeba wymyślać. Nie jest ona niczym nowym. Nauczało jej chrześcijaństwo, przynaj-

14	 E. Canetti, Tajemne serce zegara, przeł. M. Przybyłowska, Sejny 2007, s. 95.
15	 H. Arendt, Polityka jako obietnica, przeł. W. Madej, M. Godyń, Warszawa 2005, s. 142.
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mniej w swych początkach. Uczy jej współpraca ludzi, czy to w dziedzinie przemysłu, 
czy nauki16.

10.

Obietnica zawiera w sobie swój kres: albo dlatego, że zostanie urzeczywist-
niona, albo  –  przypadek znacznie częstszy  –  iż okaże się pustosłowiem, słow-
nym zabiegiem taktycznym, jakim posługuje się polityk dla zyskania poparcia. 
Tym nadzieja, zawsze bez-kresna, różni się w świecie politycznym od obietnicy: 
gdy chcemy stać się nowym początkiem, warunkiem tego jest gotowość do kry-
tycznego spojrzenia na rzeczywistość i będące jej konsekwencją nasilenie zapyty-
wania o sens naszych poczynań we wspólnocie. Nadzieja jest więc utopistyczna. 
Nie „utopijna”, bowiem wówczas musiałaby zakładać pewien konkretny, „ideal-
ny” projekt, którego urzeczywistnienie rozwiązuje wszelkie problemy ludzkości; 
nie „utopijna” zatem, lecz „utopistyczna” – czyli taka, która nie ustaje w zapyty-
waniu, wątpieniu, redefiniowaniu po to, aby w ten sposób udoskonalać nasze by-
cie razem, chroniąc je równocześnie przed totalitaryzmem utopii. Nadzieja jest 
polityką, która łączy poziom doraźnego, pragmatycznego działania z poziomem 
niestrudzonego badania zasad i wartości, które nadają sens doraźności naszych 
decyzji. Odwołajmy się znów do Hannah Arendt, krytycznie nastawionej do no-
woczesnej polityki: 

Niezwykle wąski, ale zgodny z  doświadczeniami naszego stulecia horyzont do-
świadczenia, jaki pozostał nam dla polityki, nigdzie chyba nie ujawnia się tak wyraź-
nie jak w tym, że z chwilą gdy nabierzemy przekonania, że działanie nie ma ani celu 
bezpośredniego, ani ogólnego, jesteśmy natychmiast gotowi kwestionować sens poli-
tyki. Naszego myślenia o polityce nie wspiera już pytanie o zasady działania, a przy-
najmniej nie czyni tego od czasu, gdy ucichło pytanie o  to, jakie państwa i  formy 
ustrojowe najlepiej reprezentują ludzkie życie wspólnotowe – to znaczy od lat rewolu-
cji amerykańskiej w końcu osiemnastego wieku […]17. 

Obietnica nie pyta o zasady, bowiem liczy się dla niej efekt i droga do niego 
prowadząca; wraz ze spełnieniem się obietnicy ta droga się kończy. Przyszłość zo-
staje osiągnięta, ale i skasowana, zamrożona w momencie „teraz” obietnicy wy-
pełnionej. Nadzieja nie może rozstać się z zasadami, gdyż jest tym, co wychyla 

16	 K. Popper, Społeczeństwo otwarte i  jego wrogowie, t. 2: Wysoka fala proroctw: Hegel, 
Marks i następstwa, przeł. H. Krahelska, W. Jedlicki, Warszawa 2007, s. 350.

17	 H. Arendt, Polityka jako obietnica, dz. cyt., s. 218.
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nas nieustannie w stronę przyszłości. Jürgen Moltmann pisze w Teologii nadziei: 
„Jest tylko jeden prawdziwy problem chrześcijańskiej teologii narzucony jej przez 
jej cel i który z kolei narzuca ona człowiekowi i ludzkiej myśli: to problem przy-
szłości”. Obietnicę można dopełnić lub można się z niej wycofać: z nadziei – nie, 
bowiem nie można unieważnić przyszłego. Nie mamy takiej mocy. Jest więc na-
dzieja sprawą pewnej głębokiej pokory, lecz nie bezsilności wobec tego-co-nad-
chodzi. To konkluzja czwarta: zgodnie z sugestią Gabriela Marcela „nadzieja nie 
ogranicza się do skoncentrowania się na samym podmiocie”18.

11.

W uproszczeniu moglibyśmy rzec, iż polityka jako uprawianie obietnicy w ja-
kimś sensie, wcześniej czy później, okazuje się kryzysem nadziei, a przecież by-
cie-razem nie jest bez nadziei możliwe. Stawką myślenia winno więc być ocale-
nie nadziei jako krytycznej refleksji nad światem oraz wypracowywania począt-
ków dokonywania w nim uzgodnionych zmian. Nadzieja, i to także odróżnia ją 
od obietnicy starającej się pacyfikować sytuację, uśmierzać i łagodzić w formie 
nikogo niesatysfakcjonujących kompromisów, jest przede wszystkim podtrzy-
mywaniem stanu niezgody na to-co-jest. Św. Paweł w  Liście do Rzymian mó-
wi o nadziei wyzwolenia z niewoli skażenia, ale zastrzega się, że nadzieja ta od-
nosi się do przyszłości w stanie jakby „czystym”, przyszłości, której nawet mgli-
stych zarysów nie jesteśmy w stanie dostrzec: „W tej bowiem nadziei zbawieni 
jesteśmy; a nadzieja, którą się ogląda, nie jest nadzieją, bo jakże może ktoś spo-
dziewać się tego, co widzi?” (Rz 8, 24). W tym sensie nadzieja jest w najgłębiej 
chrześcijańska; dowiadujemy się od Kierkegaarda, że chrześcijaństwo jest zna-
kiem sprzeciwu, a sam Chrystus zapowiada, że przynosi nie pokój, lecz miecz. 
Zapisane u św. Mateusza słowa: „Nie mniemajcie, że przyszedłem, by przynieść 
pokój na ziemię, ale miecz” (10, 34), wyznaczają gotowość do działania pomimo 
obowiązującego stanu rzeczy i wbrew niemu. Tak interpretuje gotowość nadziei 
Paul Ricœur, dla którego nadzieja jest „gniewem w imię lepszego świata, i ta dys-
pozycja właśnie umożliwia nam ruch naprzód”19. Gniew i działanie są niezbęd-
nymi fazami nadziei, bez których staje się ona bez-nadziejna. Ocalenie nadziei 
jest ocaleniem człowieka nie jako bytu samego dla siebie, samowystarczalnego, 
lecz – zgodnie z  logiką koniecznej niewystarczalności –  jako bytu, którego ist-

18	 G.  Marcel, Homo viator. Wstęp do metafizyki nadziei, przeł. A.  Podsiad, Warszawa 
1984, s. 68.

19	 J. M. Soskice, The ends of man and the future of God, [w:] The Blackwell companion to 
postmodern theology, ed. G. Ward, Oxford 2005, s. 76.
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nienie funduje się dalece niewyłącznie w sferze ustalonej przez ludzkie sposoby 
organizowania świata. Nie na próżno wiara i nadzieja stanowią nierozłączną pa-
rę stanowiącą o mocy religii. W tak praktykowanej nadziei stawką nie jest pew-
ność osiągnięcia celu, lecz zdążanie do niego. Karl Popper widzi to następująco: 
„Prawda, że potrzebujemy nadziei; działać, żyć bez nadziei – to przerasta nasze 
siły. Ale nie potrzebujemy nic więcej i nie możemy otrzymać więcej. Nie potrze-
bujemy pewności”20.

12.

Tak czy inaczej, nadzieja jest siłą działającą między wiecznością a historycz-
nością, między pewnością a wątpieniem, między „tu” a „tam”. Nie na próżno i nie 
bez powodu Emily Dickinson umieściła ją, jak widzieliśmy, w imaginarium rany, 
a wcześniej niszczącego kataklizmu pozostawiającego po sobie (jak historia we 
wspomnianej tezie historiozoficznej Benjamina) jedynie zgliszcza. Wedle Dick
inson jesteśmy rozbitkami nadziei, sprytnie maskującymi jej koniec: „Przezorny 
rozbitek nic nie rzekł –| Nie wpuścił świadków –”21. Przeczytajmy inny wiersz, 
opatrzony w spuściźnie poetki numerem 254, w którym ponownie pojawi się fi-
gura katastrofy, lecz tym razem nadzieja zachowuje swoją ratującą siłę (przypo-
mnijmy Poppera: „działać i żyć bez nadziei – to przerasta nasze siły”).

Nadzieja – pierzaste stworzenie –
Mości się w duszy na grzędzie –
Śpiewa piosenkę bez słów –
I zawsze śpiewać będzie –

Najsłodsza – w nawałnicę –
Srogi sztorm musiałby się zerwać –
By spłoszyć małego ptaka,
Który tylu rozgrzewał –

Słyszałam go w mroźnej krainie –
Na morzu obcym i głuchym –
Lecz nigdy – w największej potrzebie –
Nie prosił – mnie – o okruchy22.

20	 K. Popper, Społeczeństwo otwarte…, t. 2, dz. cyt., s. 353.
21	 E. Dickinson, Przeczucie…, dz. cyt., s. 63.
22	 E. Dickinson, I jestem różą, przeł. L. Marjańska, Warszawa 1999, s. 53.
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Już otwierający wers stawia człowieka wobec nadziei danej mu nie z jego ini-
cjatywy i zrządzenia. Dowiadujemy się wszak, że „nadzieja to pierzaste stworze-
nie”, i owo „«Hope» is the thing with feathers” jest potrójnie zagadkowe. Naj-
pierw dlatego, że obdarzone zostaje statusem „stworzenia”, the thing, a zatem 
nie należy immanentnie do człowieka, lecz jest od niego odrębne. Druga i trze-
cia przyczyna zagadkowości odnoszą się do sposobów, w  jaki owo osobliwe 
stworzenie broni swej niezawisłości. Jest „pierzaste”, „the thing with feathers”, 
a zatem kładzie zdecydowanie kres próbom przedstawiania go w „ludzkiej” po-
staci. W  angielskim oryginale tekstu Dickinson, w  standardowej edycji Tho-
masa Johnsona z 1955 roku, słowo „nadzieja” umieszczone jest w cudzysłowie, 
który jak zawsze otacza pojęcie aurą sceptycyzmu i poczucia tymczasowej jedy-
nie trwałości jego znaczeń. Nadzieja jest więc w  nas, ale nie z  nas, stanowimy 
jej habitat, lecz ona sama nadchodzi spoza nas samych i chociaż zamieszkuje 
iner sanctum, jakim jest dusza, nie tylko nie jest z nią tożsama ani konsubstan-
cjalna, lecz wręcz odwrotnie – podkreśla swą odrębność. Moszcząc się w duszy, 
wkraczając w samo wnętrze naszej istoty, w to, co zdaniem klasycznej filozofii 
odróżnia nas od innych stworzeń, zachowuje się jak ciało obce – jest w nas sta-
le obecne, ale stanowiąc o nas, nie czyni tego na nasz, ludzki sposób: „śpiewa 
piosnkę bez słów”.

13.

„Sings the tune without the words” – nie powinniśmy przejść obojętnie wo-
bec tego wersu. Dzieją się w nim przynajmniej dwie rzeczy znamienitej wagi: za-
łamuje się kolejny tradycyjny wyznacznik człowieczeństwa: wysiłek rozumienia 
przenosi się poza język i mowę. Nadzieja śpiewa w nas pieśń niebędącą w istocie 
w sensie dosłownym pieśnią, obywa się bez słów, w których dotąd odmierzaliśmy 
znaczenie ludzkiego bycia. Chcąc zatem pojąć samych siebie, musimy znaleźć się 
na innym niż dotychczas poziomie pojmowania: aby zrozumieć, czym jesteśmy 
i czym jest organizowany przez nas świat, trzeba nieodzownie zrozumieć szcze-
gólną „resztę”, która nie mieści się w słowach. Nie unieważnia ona słów, nie stara 
się podważyć ich roli; jest niepoddającą się artykulacji siłą, której drżenia musi-
my w języku rozpoznać, drżenia, które pozostaną nieuchwytne i nienazwane, lecz 
dzięki którym język może podjąć zadanie artykułowania świata. Nadzieja nie tyle 
obywa się bez słów, ile stanowi specyficzny sposób ich rozumienia: pojmując zna-
czenie, w tym samym momencie rozpoznajemy jego niepełny i niewystarczający 
charakter, brak, sygnalizujący działanie wspomnianej „reszty”, o której Hamlet 
mówi, że jest milczeniem.
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14.

Właśnie ze zdolności do doświadczenia owej „reszty” powstaje nadzieja, zatem 
oznacza to, iż jej życiodajna siła, jej duchowa moc i polityczna siła, pierwotnie nie 
mieści się w kategoriach, w których zwykle umieszczamy nadzieję. Przywykliśmy, 
iż jest ona nadzieją „na coś” lub nadzieją „że”, a zatem nie tylko nie jest nieukie-
runkowana, lecz jakby warunkiem jej skuteczności jest zdolność do sprecyzowa-
nia tego, do czego ma nas prowadzić. Gdy pieśń nadziei jest „bez słów”, schemat 
ów nie może się nie załamać. Pozbawieni dyskursu, nie dysponujemy już rzeczow-
nikami, co najwyżej zostajemy z przyimkami i fragmentami słów. Być może jesz-
cze możemy dostrzec „na”, „przy”, „w” i „z”; rzeczowniki wydają się w spojrzeniu 
nadziei zamglonym i odległym brzegiem. Być może to sugerował Nietzsche, kiedy 
kazał filozofom wsiadać na okręty, gdy wołał do nich „Auf die Schiffe!”, gdy kazał 
odbijać od portów i wymazywać wszelki stały ląd. Może zatem skazani na arty-
kułowany dyskurs celów i zamierzeń stykamy się z nadzieją jako siłą konstytuują-
cą człowieka, acz w istocie „nie-ludzką” właśnie w tych małych i pozornie niewin-
nych i wykazujących pokorę służebności słowach ledwie stojących „przy” imie-
niu, lecz niemających z nim wiele wspólnego, słów nieznajdujących z imieniem, 
z rzeczownikiem „wspólnego języka”. Nadzieja uwalnia nas od przywiązania do 
rzeczy, które zwykle traktujemy jako instrumenty podlegające naszemu zarządza-
niu i naszym celom; „odwiązuje” nas od rzeczy, a raczej właściwiej byłoby rzec, iż 
uwalnia rzeczy od nas, zostawiając nas z pustymi rękami i oniemiałym językiem. 
Teraz nawet, gdy się wypowiadamy, nie „mówimy”, lecz co najwyżej jąkamy się, 
a nasze wypowiedzi są dalekie od miodopłynnej sprawności. W tych właśnie za-
wieszeniach głosu, w przestrzeni znaków językowych, język uciszających, zatrzy-
mujących jego bieg, możemy próbować usłyszeć nieartykułowną pieśń nadziei. 
Gdy walą się w gruzy nadzieje „na coś”, pozostaje wielka nadzieja, która nie potrafi 
sprecyzować swego przedmiotu – nadzieja „na nic”.

15.

Pieśń ta jest osobliwej natury. Jeden z powodów tego stanu rzeczy już znamy: 
jest to pieśń bezsłowna, a zatem mamy do czynienia z muzyką, którą nazywa-
my pieśnią albo dlatego, by odzyskać inne niż dosłowne znaczenie słów, a zatem 
by uczynić metaforę koniecznym narzędziem poznania, albo dlatego, by dać do 
zrozumienia, że istotą człowieka jest swoiste współbrzmienie z tym-co-istnieje, 
współbrzmienie niepoddające się językowej, konceptualnej artykulacji. W tej sy-
tuacji to, że nadzieja jest „stworzeniem”, a thing, nabiera nowego znaczenia: na-
dzieja jest tym, co umożliwia z o b a c z e n i e, a nie jedynie przypominanie sobie 
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świata. Stanley Hauwerwas pisze: „pierwszym zadaniem Kościoła nie jest czy-
nienia świata bardziej sprawiedliwym, lecz czynienie świata światem”(„to make 
the world the world”), co oznacza dwie rzeczy: uświadomienie sobie ułomno-
ści struktur naszej organizacji świata oraz dostrzeżenie nawet najdrobniejszych 
przedmiotów świata poza instrumentalnym ich obrazem narzuconym przez owe 
struktury. Moglibyśmy więc mówić o n a d z i e i  j a k o  k u l t u r z e  w i d z e -
n i a  ś w i a t a.

16.

To nasza konkluzja piąta: nadzieja jest szczególną relacją ze światem – teraz 
dostrzeżonym poza instrumentalnymi walorami zaakceptowanymi przez ustalo-
ny porządek rzeczy. Relacja ta rodzi rodzaj szczególnego niezadowolenia, gniewu, 
oburzenia. Chodzi więc o takie związanie ze światem, które byłoby znakiem sprze-
ciwu wobec tego, co Buber nazywał existential mistrust; nadzieja jest głębokim 
zaufaniem okazanym światu, który może przyjąć postać tego-co-nadchodzi, a co 
pozostaje poza zasięgiem mojej sprawczości. Mówi Dickinson, że ptak nadziei ni-
gdy, nawet w największej potrzebie, nie prosił jej o okruchy. Znów dwie okolicz-
ności przykują naszą uwagę. Po pierwsze, swoista dekonstrukcja pojęcia „potrze-
ba” jako kategorii definiującej kondycję nowoczesnego człowieka, określającego 
się przez stan swoich potrzeb, dodajmy – potrzeb, nad którymi już dawno stracił 
kontrolę. To, co doskwiera mu jako „jego” potrzeba, jest już często jedynie tworem 
rynku i jego możliwości produkcji i zbytu. Nadzieja uczy więc ostrożności wobec 
„potrzeb” i każe dokonać ich przeglądu. Od takiego zalecenia Thoreau zaczynał 
swój egzystencjalny eksperyment nad pewnym stawem w Nowej Anglii. Po dru-
gie, owo „– mnie –” wydobyte i oświetlone dodatkowo dwoma myślnikami: ptak 
nadziei nie prosi „mnie”, co nie oznacza, że nie kieruje supliki do innych. Nadzieja 
mnie ożywiająca nie potrzebuje mnie jako strawy, nie potrzebuje mojej pomocy, 
która i tak byłaby tylko „okruchami”. Potrzebuje natomiast innych: moja nadzieja 
ożywia mnie, bowiem czerpie siły z innych. Kultura nadziei tworzy społeczność 
nadziei. Społeczność o niepisanych prawach i regułach, ale głęboko związaną ze 
światem i obdarzaną „ufnością wobec egzystencji”. Pisze Marcel, że gdy duch nie-
ufności triumfuje, ludzka dusza staje się niezdolna do nadziei i radości23.

23	 G. Marcel, Homo viator, dz. cyt., s. 58.



Drogi nadziei54

Tadeusz Sławek, Subtelny żarłok i pierzaste stworzenie. Nadzieja, obietnica, utopia, [w:] Drogi nadziei, red. 
Zofia Zarębianka, Katarzyna Dybeł, Kraków 2015, s. 39–54 (Dni Jana Pawła II).
http://dx.doi.org/10.15633/9788374384636.05

Abstract

Subtle glutton and the thing with feathers.  
Hope, promise, and utopia

The essay is conceived of as an attempt at suggesting a phenomenology of hope seeing 
in it a  special kind of existential mood. Using two poems by Emily Dickinson we are 
trying to demonstrate how hope is implicated in the fundamental modalities of promise 
and utopia responsible not only for shaping individual biographies but also energizing 
political and social sphere. We are arguing on behalf of the construction of a culture of 
hope which may be able to salvage the always threatened human community.
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Stanisław Grygiel

Nadzieja –  
ta pełna Przyszłości

O nadziei – tej pełnej przyszłości – najlepiej mówią poeci. Trzeba więc pytać 
o nią, czyli myśleć o niej razem z nimi, pytać o nią nawet wtedy, kiedy oni sami 
skarżą się, że nią nie żyją.

Zaglądnijmy do wiersza Dwaj Macieje Bolesława Leśmiana. Obydwaj bra-
cia szukają „ziela nieśmiertelności”, ale każdy z  nich szuka go na swój spo-
sób. Pierwszy Maciej zamyka w czasie drogę, którą idzie i która wiedzie „w po-
przek – i w przód – i ukosem”, tak że u jej kresu mówi: „Noc nadchodzi!”, podczas 
gdy drugi Maciej, dostrzegając na niej zawsze przejście do nowego wydarzenia, 
głosi: „Dnieje!”1.

Świt zmaga się w człowieku z ciemnością. Zza jej „muru” dochodzi tajemni-
czy głos, który w innym wierszu nazywa Leśmian „dziewczęcym głosem zaprze-
paszczonym”2. „Dwunastu braci” próbuje rozwalić ten „mur” młotami w oparciu 
o „chętne domysły o dziewczynie”. Bracia, ich młoty i cienie tych młotów padają 
martwi. „Mur” jest mocniejszy od naszych „domysłów” o tym, co dzieje się po 
jego drugiej stronie.

Nie obali „muru” ten, kto nie wychodzi poza swoje wytwory. Nieustan-
ne zastępowanie „domysłów” nowymi, snutymi przez rozum (ratio) „projek-
cjami”, nazywane niekiedy postępem, nikogo nie przybliża do „dziewczyny”. 
Operacje kalkulującego rozumu (ratio oznacza „rachunek”, pochodzi od cza-
sownika reor, reri, ratum – kalkulować) oraz sprawdzające je eksperymenty są 
skuteczne w odniesieniu tylko do rzeczy znajdujących się przed „murem”. Do-
mysłów o „dziewczynie” „za murem” nie sprawdzi żaden eksperyment, ponie-
waż rozum kalkulujący nie czyta i nie interpretuje tego, co wydarza się między 
„dwunastoma braćmi” a „głosem zza muru”. Zatrzymany we własnych „domy-
słach”, bada „mur” tylko „od marzeń strony”. Wymyśla nieuprawnione równa-
nia, w których po obu stronach nie ma nic oprócz jego „domysłów”. „Dziew-

1	 B. Leśmian, Dwaj Macieje, [w:] B. Leśmian, Poezje zebrane, Warszawa 1957, s. 486n.
2	 B. Leśmian, Dziewczyna, [w:] B. Leśmian, Poezje zebrane, dz. cyt., s. 348n.
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czyna” i jej „głos” pozostają poza wszystkimi równaniami. Wymykają się więc 
i eksperymentom. Z „dziewczyną” można się tylko spotkać, przyjmując ją ta-
ką, jaka ona jest.

Aby ją spotkać, trzeba zawierzyć jej „głosowi”, który dochodzi „zza muru”, 
a nie swoim „domysłom” o niej. Nie można jednak zawierzyć siebie „głosowi”, je-
żeli się nie żywi nadziei, że nie dozna się zawodu. Żeby móc żyć taką wiarą i taką 
nadzieją, trzeba uwolnić się od kalkulacji rozumu, których skuteczność spraw-
dzają eksperymenty. Tę wolność dają wiara i nadzieja. Inaczej mówiąc, wolność 
jest darem, darem wiary i nadziei, który trzeba umieć przyjmować. Rozwój „do-
mysłów”, zwany postępem, alienuje „dwunastu braci”; oni padają z wysiłku, za-
przepaszczając wołający do nich „głos dziewczyny”. Zaprzepaszczenie jej „gło-
su” oznacza dla nich zaprzepaszczenie samych siebie. Skazuje ich na dowolność 
w postępowaniu, czyli na życie według własnego chcenia, sprowadzającego się 
do reagowania na bodźce zewnętrzne, które od „braci w domysłach” nie zależą. 
Swawola jest łatwa, bo za nią płaci się innymi, podczas gdy za wolność od siebie 
płaci się sobą.

Rozwojem ekonomicznych i politycznych układów pomiędzy „braćmi” stoją-
cymi bezradnie przed „murem”, układów w gruncie rzeczy oderwanych od „gło-
su” rozlegającego się za „murem”, kieruje logika konfliktu, którego przedłuże-
niem są wojny. Ludzie uzależnieni od tej logiki są jak pachołcy, którzy swawolnie 
biją się z innymi pachołkami o prawa niewywodzące się z obowiązków. W świe-
cie ich bójek o osiągnięcie przewagi nad innymi wszystko

Dzieje się w krwi pożywką podchmielonym czasie.
Tak nie można trwać nadal, ale nadal trwa się…
A co jutro? Jest wróżka w Paryżu i Pniewie
I już wszystkim wiadomo – i jeszcze nikt nie wie!

Pachołcy spotykają się w kabarecie oraz w sali naprzeciwko, w której

grzmi odczyt publiczny,
Jak ustalić w niebycie – byt ekonomiczny?

W ustach pachołków

Słowo się nie spokrewnia z pozasłownym trwaniem –
Porównanie się stało tylko – porównaniem.
Skąpiąc niebu pośmiertnej w głębi jezior maski,
Chce życie w rodzajowe pokurczyć obrazki.
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Pozbawieni poetyckiego słowa wskazującego na Transcendencję i  prawdę, 
którą ona przynosi, pachołcy stają się gawiedzią, która

Święci swe Wyzwolenie z Wyżyn – na ulicy –
A ulica zaledwo, że to ona – dostrzega
I biegnąc w mgłę następną, nigdzie nie dobiega!

I te sklepy, co w świateł mizdrzą się potopie!
I te drzewa, co wiedzą, że tkwią w Europie!
I księżyc, co na dachach dolśnił się do czczości!
I niebo – nad dachami! Niebo bez przyszłości3.

Pod „niebem bez przyszłości” pachołcy „ustalają w niebycie” to, co trzymają 
w rękach, w nadziei, że w ten sposób u s t a l ą  w nim swoją godność. Ale „w nie-
bycie” nie ustala się godności, w „niebycie” ustala się ceny. Zastąpienie godności 
ceną zamyka ich w kulturowej i moralnej nędzy, która nie utożsamia się z ubó-
stwem materialnym. Moralna i  kulturowa nędza jest ubóstwem wiary, nadziei 
i miłości, czyli ubóstwem wolności, która jest darem „głosu” zza „muru”. Nędza-
rzami są nie ludzie ubodzy, lecz pachołcy, niejednokrotnie bardzo bogaci. 

Z przedmiotowego punktu widzenia „głos” dochodzący zza „muru” to tyl-
ko „głos i nic […] oprócz głosu”. Pytanie-skarga poety: „Czemuż innego nie 
ma świata?” obok tego świata rzeczy – przedmiotów zbliża się do doświadcze-
nia mistyków, którzy nazywają ów „głos” wielkim „Nic” (Nada). „Nic” nie jest 
tożsame z nicością. Będąc obecne zawsze i wszędzie, jest wszystkim (Todo). Jest 
więc bez-cenne i dlatego w sposób bezwarunkowy wzywa i zobowiązuje czło-
wieka do uwolnienia się od „domysłów”, od młotów oraz od ich cieni. „Nic” jest 
twarde, a więc jest. Miękkie i niezobowiązujące do niczego jest tylko to, czego 
w istocie nie ma.

Kulturowa i  moralna nędza ludzi żyjących pod „niebem bez przyszłości” 
podobna jest do smutku popołudnia, kiedy trzeba by iść do kogoś, z kimś po-
rozmawiać i zadumać się nad sobą w tym świecie, ale, niestety, ulica, przy któ-
rej się mieszka, „nigdzie nie dobiega”. Z tej popołudniowej nędzy wyrywa nas 
pukanie do drzwi. Zawierzając siebie temu „głosowi”, otwieramy drzwi. Stoi 
w nich dawno niewidziany przyjaciel i prosi o chwilę bezinteresownej rozmo-
wy. Chce po prostu być z nami, choćby przez krótki czas. Szczęście, jakie nas 
wówczas ogarnia, nie jest dodatkiem do życia. Tym szczęściem jesteśmy my, tak 
że chcielibyśmy pozostać w nim na zawsze, aby być sobą. Chwila jednak ucie-
ka, nie można jej zatrzymać. Coś z niej wszakże zostaje. Chrystus łamiący przy 

3	 B. Leśmian, Pejzaż współczesny, [w:] B. Leśmian, Poezje zebrane, dz. cyt., s. 424–425.
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stole chleb z uczniami z Emaus zniknął im z oczu. Na stole jednak został łama-
ny przez Niego chleb. Pozostał dla nich. Została obietnica, że podobna chwila 
wydarzy się w Przyszłości. Obietnica zbudzi w nich nadzieję. Jej mocą wyszli 
z nędzy samotności i zaczęli wędrować do tego, o czym nadzieja mówiła im, że 
nadchodzi. Droga wyprowadzająca człowieka z nędzy prowadzi przez drugie-
go człowieka, z którym jednoczy go chwila wyznania: „Ja jestem tobą, a ty je-
steś mną!”.

To, co w takiej chwili wydarza się pomiędzy osobami, wymyka się kalkula-
cjom rozumu. Czy to oznacza, że człowiek, którego „domysły” nie sięgają Przy-
szłości prześwitującej dla niego w drugim człowieku, nie może poznać siebie? Od 
odpowiedzi na to pytanie zależy los człowieka i jego filozofia.

Antropologia jest filozofią człowieka, kiedy mówi o  człowieku, a  nie o  sy-
tuacjach, w jakich on się znajduje. Antropologię mówiącą na zadany jej temat 
tworzą ci, którzy widzą to, co wydarza się pomiędzy osobami, zwłaszcza pomię-
dzy mężczyzną i kobietą, a co odsłania się w znakach. Znaki są jak iskry krzesa-
ne przez zderzanie się wiary z wiarą, miłości z miłością, obietnicy nadchodzą-
cej Przyszłości z czekającą na nią nadzieją. Antropologię adekwatną (wyrażenie 
Karola Wojtyły) pisze ten, kto czytając i interpretując te iskry wspólnie z drugą 
osobą, tworzy największe dzieło sztuki, jakim jest on sam. To dzieło sztuki zo-
stało w nim tylko zaznaczone i dlatego czeka na dopełnienie z jego strony, tak 
jak muzyka jest tylko zaznaczona w nutach partytury i czeka na dopełnienie jej 
przez pianistę lub skrzypka. Wielkość muzyka– wykonawcy zależy od umiejęt-
ności czytania i interpretowania nutowych znaków, czyli od współtworzenia te-
go, co wydarza się pomiędzy nimi. Żeby twórczo grać, nie wystarczy perfekcyj-
nie odtworzyć same nuty. Trzeba umieć nasłuchiwać głosu dochodzącego „zza 
muru” nut i dać wyraz temu, co wydarza się pomiędzy owym „głosem” a nasłu-
chującym go człowiekiem. Jak nuta jest posłana do nuty z jakąś misją, którą mu-
zyk winien w nich odczytać i zinterpretować mocą wiary, miłości i nadziei, tak 
osoba jest posłana do osoby ze szczególną misją, którą one muszą odczytać i zin-
terpretować wzajemnym zawierzeniem, nadzieją i miłością. Misja zarówno nut, 
jak i osób przekracza kalkulacje rozumu.

Umiejętność czytania i  interpretowania tego, co wydarza się pomiędzy rze-
czywistościami posłanymi do siebie nawzajem, nazywamy intellectus (od intelle­
gere, a etymologicznie od inter-legere, „czytać pomiędzy”). Czyta ten, kto widzi, 
ale widzi coś więcej, aniżeli tylko litery. Czyta ten, kto rozpoznaje relacje, któ-
re łączą litery w sensowne całości. Poznawać znaczy interpretować wydarzenia 
pomiędzy tymi całościami, do których należą słowa utworzone z liter. Dla tych, 
którzy umieją czytać całość, jaka wydarza się pomiędzy człowiekiem a „głosem” 
dochodzącym „zza muru”, ów „mur” staje się bramą. Staje się „progiem nadziei” 
(Jan Paweł II).
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Prawda człowieka objawia się ludziom zawierzającym siebie sobie nawzajem 
na zawsze i pokładającym nadzieję w konsekwencjach tego zawierzenia. Praw-
da człowieka objawia się w ludziach, którzy są obecni dla siebie nawzajem4. Ona 
objawia się w ludziach będących darem dla innych, czyli będących sobą. Każdy 
przecież jest darem nieustannie otrzymywanym przez siebie „na początku” (akt 
stworzenia).

Osoby, oddając się sobie nawzajem, odradzają się jedna w drugiej. Odradza 
się ich bycie darem. Ciągle jednak są one jeszcze naturae, to znaczy rodząc się, 
ciągle jeszcze dopiero mają się narodzić. W czasie porodu, który się zaczął, ale nie 
zakończył, każda osoba powinna postępować secundum naturam5.

Spotkanie osób ma charakter przypadkowy, ale nadzieja, która obudziła się 
w tym spotkaniu, a poprzez którą one wrastają w niebo z Przyszłością, czyni ich 
spotkanie koniecznym, tak że pozostanie ono w nich na zawsze, nawet gdyby je 
zniszczyli. Dar nie utożsamia się z pożyczką przedmiotu na jakiś czas. Dar jest 
darem na zawsze albo nie jest darem, lecz czymś wymuszonym. Czyny wolności 
wiary, nadziei i miłości idą za człowiekiem do końca jego dni.

Wolności, której zagraża swawola, broni etyka. Kieruje ona swoje nakazy i za-
kazy przede wszystkim do „panów świata”, których swawoli przeszkadza praw-
da człowieka objawiająca się we wzajemnej obecności osób dla siebie. Prawda 
człowieka nie pozwala „panom świata” dyktować, co i jak ma on myśleć i czy-
nić. Przemyślną propagandą narzucają mu więc „oni” tzw. poprawność politycz-
ną, która nie różni się od sprzedajności umysłu i woli. Poprawność polityczna 
ma zastąpić człowiekowi pamięć, że jest on osądzony „od początku” i że dlate-
go może osądzać wszystko według nadziei rozszerzającej jego ducha do rzeczy 
przekraczających kalkulacje rozumu, które już się spełniają w rzeczach małych. 
Jak bowiem

może się spełnić rzecz choćby najmniejsza, jeśli ku nam nie ruszy
pełnia przyszłości, czas całkowity?
Czyliż w końcu nie jesteś w niej, Niewysłowiona?6

„Panowie świata” nie chcą przyjąć do wiadomości, że poprawność polityczna 
nie ma ostatniego słowa nawet w rzeczach małych. Nie chcą przyjąć do wiado-
mości, że o losie człowieka decydują nie przygody, lecz konieczność wiary, na-

4	 Por. starożytny epigramat: „Quid sit veritas? Veritas est vir qui adest” („Co to jest praw-
da? Prawdą jest obecna osoba”).

5	 Słowo „natura” jest imiesłowem czasu przyszłego (naturus, -a, -um) czasownika 
nascor, nasci, natus, -a, -um, rodzę się.

6	 R. M. Rilke, Perły się toczą, [w:] R. M. Rilke, Poezje wybrane, przeł. i wstępem poprze-
dził M. Jastrun, Kraków 1964, s. 231.
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dziei i miłości, bez których człowiek wpada w kulturową i moralną nędzę samot-
ności. Karol Wojtyła mówi: 

Miłość to nie jest przygoda. Ma smak całego człowieka. Ma jego ciężar gatunkowy. 
I ciężar całego losu. Nie może być chwilą. Wieczność człowieka przechodzi przez nią. 
Dlatego odnajduje się w wymiarach Boga, bo tylko On jest wiecznością7. 

Wolność nadziei, wiary i miłości to nie jest swawolna przygoda. Ta wolność 
ma smak całego człowieka.

Do wolności osób płonących nadzieją, wiarą i miłością należy zbliżać się w po-
kłonie, zdjąwszy uprzednio sandały z nóg, tak jak zdjął je Mojżesz, kiedy zbliżał 
się do krzaku gorejącego na górze Horeb (Wj 3). Dzisiejsi politycy na skutek bra-
ku Mojżeszowej mądrości umieją tylko administrować obywatelami. Obiecują 
im rzeczy małe. Zamiast pomagać im wędrować do ziemi obiecanej ich sercu, 
kierują ich w przeciwną stronę. Za mistrza mają ateńskiego, politycznie popraw-
nego nihilistę Kalliklesa, do którego politycznie niepoprawny Ateńczyk Sokrates 
skierował te słowa: 

Uważam, że ja jeden spośród niewielu Ateńczyków, żebym nie powiedział: ja 
sam jeden oddaję się sztuce prawdziwej polityki, ja jedyny spośród współczesnych 
uprawiam działalność społeczną. A że nie dla przypodobania się mówię te słowa, 
z którymi się zawsze odzywam, ale mając to, co najlepsze, na oku, nie to, co naj-
przyjemniejsze, i nie chcę urządzać tego, co ty pochwalasz, tych figlarnych popisów, 
dlatego nie będę miał co mówić przed sądem. […] Będą mnie sądzili tak, jakby ma-
łe dzieci lekarza sądziły, gdyby go zaskarżył kucharz. Bo zastanów się, co by mógł 
powiedzieć na swoją obronę taki człowiek, gdyby go one przychwyciły, a ktoś by go 
oskarżał, mówiąc: Dzieci, bardzo wiele złego wam wyrządza ten człowiek; i wam 
samym, i najmłodszych z was psuje, bo wycina i wypala, i wycieńcza, i dusi tak, że 
człowiek traci grunt pod nogami, a strasznie gorzkie rzeczy wypijać każe i łaknąć, 
i pragnienie cierpieć; nie tak, jak ja, który was licznymi i przyjemnymi, różnorod-
nymi daniami ugaszczam8.

Święty Tomasz z Akwinu określa nadzieję, tę pełną Przyszłości, trzema sło-
wami: extensio animi ad magna9. W przejściu od nadziei pokładanej w rzeczach 
małych do nadziei rozszerzającej ducha do granic boskości człowiek zmienia my-

7	 K. Wojtyła, Przed sklepem jubilera, [w:] K. Wojtyła, Tutte le opere letterarie, Milano 
2001, s. 824.

8	 Platon, Gorgiasz, 521 d. 
9	 Św. Tomasz z Akwinu, Summa Theologiae, 129, I, c.
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ślenie o  sobie (meta-noia). Opowiadając o  sobie, używa coraz mniej orzeczni-
ków. Zamiast mówić: „Jestem taki albo owaki”, objawia siebie pytaniem pełnym 
zachwytu: „Kim jestem, skoro ta oto osoba chce być tak obecna dla mnie, że mo-
gę jej powiedzieć: «Jesteś moja, ponieważ należę do ciebie»?”. Każde jego pytanie 
o siebie jest prośbą pełną nadziei, że tą odpowiedzią stanie się on sam, bo prze-
cież pyta-prosi o siebie. Wielkość pytania-prośby interpretuje nadzieję, pokazu-
jąc, do granic jakiej rzeczywistości ona rozszerza człowieka. Św. Tomasz z Akwi-
nu nazywa prośbę interpretującą nadzieję pełną niewypowiedzianej Przyszłości 
modlitwą: „Petitio interpretativa spei”10.

W tym miejscu oddaję głos Benedyktowi XVI: 

Odkupienie zostało nam ofiarowane w tym sensie, że została nam dana nadzie-
ja, nadzieja niezawodna, mocą której możemy stawić czoła naszej teraźniejszości: 
teraźniejszość, nawet uciążliwą, można przeżywać i akceptować, jeśli ma ona jakiś 
cel i jeśli tego celu możemy być pewni, jeśli jest to cel tak wielki, że usprawiedliwia 
trud drogi11. 

Słowa wielkiego Benedykta XVI przywołują na pamięć Izajasza, który mówi 
o ludziach ufających Jahwe, że „odzyskują siły, otrzymują skrzydła jak orły; bie-
gną bez zmęczenia, bez znużenia idą” (Iz 40, 31).

O źródle orlej nadziei tak mówi Demiurg w Timaiosie Platona: 

Dlatego też, skoroście się urodzili, nieśmiertelni nie jesteście, ani nierozkładal-
ni w ogóle, ale nie ulegniecie rozkładowi, ni was śmierć nie spotka, bo was moja 
wola wiąże, a to jest więź jeszcze większa i potężniejsza niż te spójnie, które was 
związały przy powstawaniu. A teraz macie zrozumieć to, co do was mówię i co na-
kazuję12. 

Bóstwo mówi znakami, które widzą i pojmują ludzie związani z nim darem 
wolności wiary, nadziei i miłości. Pomiędzy znakami bóstwa i otrzymanym od 
niego darem wolności „dnieje” niewypowiedziana Przyszłość, którą mistycy na-
zwają „Nic”, czyli „Wszystko”. „Dnieje” ona dla ludzi wolnych od „domysłów” 
i kalkulacji, „dnieje” dla ludzi pokładających nadzieję w konsekwencjach swoje-
go zawierzenia się „głosowi zza muru”, „głosowi” dającemu się słyszeć wyraźnie 
w drugiej osobie, dla której ja jestem obecny i która jest obecna dla mnie.

10	 Św. Tomasz z Akwinu, Summa Theologiae, II–IIae, 17, 4. 3. 
11	 Benedykt XVI, enc. Spe salvi o nadziei chrześcijańskiej, 30 listopada 2007, 1.
12	 Platon, Timaios, 41 b-d.
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Abstract

Hope, that full of the future

The text is an attempt to reflect upon the notion of hope, viewed as the central concept 
of Karol Wojtyła’s adequate anthropology, through a deepened interpretation of Bolesław 
Leśmian’s and Reiner Maria Rilke’s poetry.



Zofia Zarębianka

Sztuka nadziei.  
Nadzieja w sztuce

Powołanie artysty i misja sztuki  
w refleksji Karola Wojtyły – Jana Pawła II

Dylematy, które były udziałem Adama Chmielowskiego, głównego bohatera 
Brata naszego Boga, potencjalnie zarysowują istnienie ostrej dychotomii w myśle-
niu Karola Wojtyły na temat sztuki. Dokonany przez jałmużnika z Krakowa rady-
kalny wybór, polegający na wyrzeczeniu się wcześniejszej drogi, wskazywać mo-
że mianowicie na rzekome przekonanie późniejszego papieża o wyższości czynnej 
służby bliźniemu nad twórczością artystyczną. Późniejsze o wiele lat wyznanie pa-
pieża Polaka, w którym powiedział: „Poezja to wielka Pani, której się trzeba cał-
kowicie poświęcić. Obawiam się, że nie byłem wobec niej zupełnie w porządku”1, 
poniekąd wspiera powyższe przekonanie, aczkolwiek naznacza zarazem papieską 
deklarację wyczuwalną nutą żalu, co z kolei łagodzi ostrość ukazanej antynomii.

Nie wydaje się wszakże, by opisywana z autorską aprobatą opinia brata Alber-
ta, po wielu latach podzielona przecież w jakiś sposób przez samego pisarza w je-
go osobistej drodze, rzeczywiście miała oznaczać systemową deprecjację twór-
czych działań artysty, przeciwstawionych sferze praxis, choć niewątpliwie w swo-
im paradygmacie aksjologicznym najważniejszą rolę zawsze przypisywał Wojtyła 
miłości. Sztuka wszakże wcale nie musi się miłości przeciwstawiać. Miłość bo-
wiem przybiera różne formy i postaci, w różny też sposób może być praktykowa-
na, także, jak wolno wnosić z pism przyszłego papieża, poprzez twórczość rozu-
mianą jako funkcja człowieczeństwa2. Istotna byłaby przeto intencja, z jaką po-
dejmowane jest twórcze działanie, i to ona ostatecznie determinowałaby wartość 
etyczną artystycznego czynu. Sztukę zdaje się Wojtyła traktować w kategoriach 

1	 Słowa kilkakrotnie przy różnych okazjach wypowiadane przez Jana Pawła II. Tak po-
daje Maciej Zięba w swoim kompendium wiedzy o papieżu, por: M. Zięba, Jestem z Wami. 
Kompendium twórczości i nauczania Karola Wojtyły – Jana Pawła II, Kraków 2010. 

2	 Por. K. Wojtyła, Ewangelia a sztuka. Rekolekcje dla artystów, Kraków 2011, s. 39.



Drogi nadziei64

interpersonalnych. Jest ona przeto rzeczywistością ustanawiającą przestrzeń kon-
taktu, stanowi rozmowę o tym, co istotne. Równocześnie jest też dla Wojtyły sztu-
ka, zwłaszcza szuka poetycka, swego rodzaju laboratorium myśli, w którym idee 
destylują się i przybierają postać czytelną tak dla innych, jak i – niekiedy – także 
dla samego autora dzieła, dzięki któremu i w samym twórcy dokonuje się głębsze 
samopoznanie. Dobrze obrazuje ten wątek myślenia o sztuce, przede wszystkim 
o sztuce słowa, początek poematu Myśl jest przestrzenią dziwną: 

Bywa nieraz, że w ciągu rozmowy stajemy w obliczu prawd, dla których braku-
je nam słów, brakuje gestu i znaku – bo równocześnie czujemy: żadne słowo, gest ani 
znak nie uniesie całego obrazu, w który wejść musimy samotni, by się zmagać podob-
nie jak Jakub3.

Dwa elementy w powyższym cytacie zwracają uwagę: wyraźne umieszczenie 
sztuki w perspektywie antropologicznej, czego wyrazem jest między innymi po-
strzeganie jej jako zmagania, wysiłku, trudu. Takie widzenie sztuki, aktu twórcze-
go, w wymiarze wysiłku i zmagania, widzenie, w którym odkryć się dają prowe-
niencje romantyczne, szczególnie zaś norwidowskie, takie więc widzenie powró-
ci ponownie w Rekolekcjach dla artystów: 

Z jakimż olbrzymim wysiłkiem każdy z nas ściga ślady tego Piękna w tym, co two-
rzy. Ile czasu pochłaniają ćwiczenia i próby. Ile godzin uderzania w klawisze fortepia-
nu […]. A to wszystko jest wciąż szukaniem, szukaniem czegoś doskonalszego i peł-
niejszego […]4.

Akt twórczy jako rzeczywistość procesualna, nieznajdująca nigdy zaspokoje-
nia, ze swojej natury ukierunkowuje zatem człowieka ku Nieskończoności. I po 
drugie, by powrócić do omawianego cytatu z utworu Myśl jest przestrzenią dziw­
ną, przypisane sztuce antropologiczne nacechowanie wyraża się tu poprzez uzna-
nie jej istotnej roli w przełamywaniu ludzkiej samotności. Obydwa aspekty sytu-
ują sztukę w horyzoncie miłości. Nie ma bowiem miłości bez wysiłku, a praca nad 
przywracaniem człowiekowi uczestnictwa we wspólnocie jest zawsze działaniem 
odsłaniającym i oznaczającym troskę, a zatem mającym u źródeł miłość.

W przywołanym na wstępie dramacie chodzi więc raczej nie tyle o podważenie 
sensu sztuki i zakwestionowanie powołania artysty, ile o wskazanie, iż w indywi-
dualnych postanowieniach rozstrzygającym kryterium powinno być wewnętrzne 

3	 K. Wojtyła, Myśl jest przestrzenią dziwną, [w:] K. Wojtyła, Poezje i dramaty, Kraków 
1979, s. 40.

4	 Por. K. Wojtyła, Ewangelia a sztuka, dz. cyt., s. 37.
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przekonanie osoby o woli Bożej względem niej oraz poszukiwanie większego do-
bra, a zatem zawsze działanie podejmowane zgodnie z najgłębszym głosem serca, 
ukierunkowanego ku prawdzie i dobru. Trudno pomyśleć o innym wytłumacze-
niu zarysowanej antynomii między życiem a sztuką, gdy mowa o człowieku, który 
najpierw jako biskup i kardynał, a potem następca św. Piotra łączył w sobie pasję 
duszpasterską z pasją tworzenia i wrażliwością artysty, i który zawsze wykazywał 
głębokie, wynikające z własnego doświadczenia zrozumienie procesu twórczego 
oraz towarzyszących mu duchowych mielizn i pułapek.

Wygłoszone w 1962 roku Rekolekcje dla artystów oraz napisany w 1999 roku 
List do artystów są wyjątkowym świadectwem zainteresowania Karola Wojtyły 
filozofią sztuki i etyką procesu twórczego, przynoszącym refleksję nad powoła-
niem twórcy i misją sztuki we współczesnym świecie. Szczególną cechą obydwu 
wystąpień wydaje się umieszczenie rozważań w  kontekście nadziei, personali-
styczny charakter dyskursu oraz podwójność adresu czytelniczego, wynikająca 
z dwojakiego pojmowania zarówno samej sztuki, jak i artysty. Poszerzony adres 
czytelniczy obydwu wystąpień, kierowanych z jednej strony do każdego człowie-
ka postrzeganego jako twórca własnego życia: „Nie wszyscy są powołani, aby być 
artystami w ścisłym sensie tego słowa. Jednak według Księgi Rodzaju zadaniem 
każdego człowieka jest być twórcą własnego życia: człowiek ma uczynić z nie-
go arcydzieło sztuki”5, a z drugiej do twórców sensu stricto, pozwala też Wojty-
le na płynne przejście z poziomu refleksji uniwersalnej, przeznaczonej dla ogó-
łu, na poziom rozważań bardziej szczegółowych, charakterystycznych tylko i wy-
łącznie dla ludzi profesjonalnie uprawiających twórczość artystyczną.

Warto też zauważyć, iż ogólne sformułowania odnoszące się do wszystkich za-
chowują tu swoją ważność i wartość także w odniesieniu do twórców sztuki, na 
których Wojtyła patrzy przede wszystkim w kontekście ich prerogatyw jako ludzi. 
Stąd zasadnicza wymowa pytania: 

Bóg ostatecznie będzie sądził każdego z  nas na podstawie tej zasadniczej warto-
ści – wartości mojego człowieczeństwa. I dlatego nie da się na miejsce swojego człowie-
czeństwa, tej zasadniczej wartości, podstawić żadnej innej. Wobec sądu Boga nie zastąpią 
człowieka, nawet największego artysty, żadne jego dzieła. Decyduje i rozstrzyga to jedno 
zasadnicze dzieło, którym jestem ja sam. Co z siebie zrobiłem? I co z sobą zrobiłem?6. 

Czy moja twórczość, dzieła twórczości, dzieła sztuki – czy to wszystko nie prze-
szkadza w tworzeniu mojego własnego człowieczeństwa?7

5	 Jan Paweł II, List do artystów, [w:] Jan Paweł II do artystów. Artyści do Jana Pawła II, 
Lublin 2006, s. 32.

6	 Por. K. Wojtyła, Ewangelia a sztuka…, dz. cyt., s. 42.
7	 Por. K. Wojtyła, Ewangelia a sztuka…, dz. cyt., s. 40.
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Proces twórczy zatem ujmuje Wojtyła przede wszystkim poprzez kategorie 
etyczne: a więc przez pryzmat odpowiedzialności, służby, dobra wspólnego oraz 
wartości potraktowanych jako zasadnicze zobowiązania artystów wypływające 
z ich człowieczeństwa. 

Talent jest darem Stwórcy. Darem trudnym. Darem, za który trzeba odpłacić ca-
łym swoim życiem. Darem, który rodzi bardzo wielką odpowiedzialność. […] Bo 
wszystko, co jest w człowieku wartością, dobrem, talentem, to wszystko rodzi zadanie 
i odpowiedzialność przed Stwórcą8.

Ze wspomnianej podwójności adresu wynika też możliwość włączenia w kon-
tekst rozważań o szeroko rozumianej sztuce słów inaugurujących pontyfikat pa-
pieża Polaka.

Pamiętna formuła: „Nie lękajcie się. Otwórzcie na oścież drzwi Chrystusowi!”, 
wypowiedziana przez Karola Wojtyłę w  dniu rozpoczęcia pontyfikatu, ustanawia 
perspektywę ponadziemskiej nadziei, silniejszej od obaw i lęków rządzących ludz-
kim życiem, nadziei, której spełnieniem i gwarantem jest sam Bóg, czyniący siebie 
samego rękojmią ostatecznego Sensu. Słowa te dają się interpretować na dwa sposo-
by. Najpierw jako podstawowe wezwanie, by nie bać się wpuścić Chrystusa do swego 
życia, by On, Bóg, nie był dla człowieka przyczyną i obiektem lęku, ale by człowiek 
dostrzegł w Nim nadzieję na rozwiązanie swoich problemów, a raczej by dostrzegł 
w Nim, w Bogu, rozwiązanie wszelkich swych trwóg. Można zauważyć, iż takie ro-
zumienie powyższych słów papieskich znajduje biblijne potwierdzenie w starotesta-
mentowym fragmencie o doskonałej miłości, która znosi lęk. Możliwe do odkrycia 
kolejne uniwersalne znaczenie rzeczonej formuły kładłoby wyraźniejszy akcent na 
otwarcie dla Boga drzwi ludzkiego życia, w wyniku czego miałyby zostać przekro-
czone – ku nadziei – opresywne sytuacje wywołujące w człowieczym sercu trwo-
gę. Przywołane wezwanie papieskie przeznaczone było dla całego świata. Jeśliby je 
wszakże odczytać jako przeznaczone w pierwszym rzędzie dla artystów, zawierało-
by przestrogę przed pewną formą idolatrii, polegającej na subtelnej i często ukrytej, 
zakamuflowanej tendencji do zastępowania Boga przez rozmaite złote cielce: ubó-
stwioną i zabsolutyzowaną sztukę lub postawione na piedestale własne ego twórcy. 

Żeby nasze własne dzieła nie wyrosły dla nas do rzędu bożyszcz. Żebysmy ich nie 
ubóstwili. To jest wielka pokusa, zdawać by się mogło: wzniosła pokusa, pokusa arty-
sty: ubóstwić swoje własne dzieła. W nich widzieć namiastkę Boga, bożyszcze. Wtedy 
się mówi, że sztuka przesłania mi Boga. Ubóstwiając swoje własne dzieła, dzieła swojej 

8	 Por. K. Wojtyła, Ewangelia a sztuka…, dz. cyt., s. 36.



Zofia Zarębianka 67

wyobraźni, swojego pędzla, swojego dłuta, swojego ciała, swoich warg – ubóstwiając te 
wszystkie dzieła, jakoś człowiek ubóstwia siebie. To jest wielka tragiczna pokusa9. 

Gdyby i w drugim ze wskazanych znaczeń formuły inaugurującej pontyfikat 
szukać sensów adresowanych do ludzi sztuki, to zawierałyby się one w niewypo-
wiedzianym wprost imperatywie, aby nie bać się otworzyć sztuki na treści, tema-
ty, przesłania i wartości religijne, co, zauważmy, w dzisiejszym świecie, poddanym 
gwałtownym procesom sekularyzacyjnym i presji nośnych ideologii lewackich, na-
biera dodatkowej – powiedziałabym: wręcz profetycznej – mocy i nakreśla jedno-
cześnie pewien pozytywny program, projektujący pożądany kształt sztuki, zawsze 
uwzględniający jej immanentny, choć nie zawsze wyrażony wprost, związek z wy-
miarem metafizycznym. Następujące słowa z papieskiego Listu do artystów: „arty-
sta nieustannie poszukuje ukrytego sensu rzeczy, z wielkim trudem stara się wyra-
zić rzeczywistość niewysłowioną”10, poprzedzają i uzasadniają apel Jana Pawła II: 
„kieruję do was wezwanie, byście na nowo odkryli głęboki wymiar duchowy i reli-
gijny sztuki, który w każdej epoce znamionował jej najwznioślejsze dzieła”11.

W kontekście powyższych słów z  inauguracyjnego przemówienia nauczanie 
papieża otwiera przed każdym człowiekiem podwójny horyzont nadziei. Z  jed-
nej strony wszystkim wskazuje Boga jako absolutny obiekt wszelkich ludzkich 
tęsknot, pragnień i oczekiwań, wobec którego tracą swoje bezwzględne znacze-
nie wszystkie partykularne dążenia i ambicje, ale też wobec którego relatywizu-
ją się i nabierają właściwej miary człowiecze lęki, nawet te największe, związane 
z utratą życia, bolesnym procesem obumierania, tak w wymiarze biologicznym, 
jak i duchowym, czy z narodzinami nowego człowieka. Bóg jawi się tu bowiem 
jako Ten, który Jest, jest pełnią Bytu, i w Chrystusie każdemu przynosi obietnicę 
życia wiecznego. Z drugiej strony ów bezwzględny i pewny horyzont eschatolo-
gicznej i egzystencjalnej nadziei, nakreślony przez papieża, wymaga od człowieka 
gestu zawierzenia, swoistego otwarcia się na przychodzącego Boga, bez którego to 
zawierzenia Bóg pozostawałby w pewnym sensie związany ludzkim lękiem, nieuf-
nością czy wręcz niewiarą, blokującymi ludzką wrażliwość na działanie Jego Du-
cha. W tym wymiarze nadzieja jawi się więc jako pewien trud, nie jest człowiekowi 
odgórnie i raz na zawsze dana, potrzebuje ludzkiego wysiłku, świadomej współ-
pracy z łaską na rzecz jej urzeczywistniania się w praktycznych sytuacjach życia 
każdego z nas. Poniechanie czy może raczej opanowanie lęku oznacza przecież ja-
kiś zasadniczy zwrot wewnętrzny, ukierunkowujący człowieka na Boga niezależ-
nie od zewnętrznych okoliczności, tak by mogły się w nim, w jego sercu i w jego 

9	 K. Wojtyła, Ewangelia a sztuka…, dz. cyt., s. 33–34.
10	 Por. Jan Paweł II, List do artystów, dz. cyt., s. 52.
11	 Jan Paweł II, List do artystów, dz. cyt., s. 53.
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życiu realizować słowa św. Pawła: Cóż nas może odłączyć od miłości Chrystusa? 
Prześladowanie? Ucisk…? (por. Rz 8, 35). W tym sensie nadzieja wydaje się pewną 
sprawnością, musi więc być ćwiczona, aby mogła się ugruntować i wzrastać mimo 
rozlicznych przeciwności, napotykanych raz po raz w życiu, mimo wichrów ude-
rzających w twarz, niejako wbrew naturalnym skłonnościom do pesymistycznej 
rezygnacji i budowania ciemnych scenariuszy. Nadzieja zatem wymaga wewnętrz-
nej dyscypliny, niezbędnej w zdobywaniu każdej duchowej (i przecież nie tylko 
duchowej!) sprawności. Postawa nadziei jawi się więc jako swego rodzaju sztuka; 
człowiek przez całe życie, wciąż na nowo, musi w sobie wypracowywać nadzie-
ję na miarę wyzwań i na miarę lęków, przed którymi staje. Realizacja papieskiego 
przesłania, by przekraczać próg nadziei, wydaje się ściśle uwarunkowana nie tylko 
wewnętrzną gotowością do otwarcia na oścież drzwi Chrystusowi, ale też najpierw 
zgodą na przezwyciężenie swoich lęków i ufne oddanie ich Bogu. W ten sposób 
odwaga odrzucenia lęku wpisuje się w akt budowania nadziei, staje się jej znakiem 
i  wyrazem. Zarysowana dynamika rozwoju i  wzrostu ufności, przeciwstawiona 
postawie lękliwości i zamknięcia, przedstawia się jako prawdziwa sztuka nadziei, 
wymagająca codziennej pracy nad doskonaleniem własnego człowieczeństwa. To 
ono, człowieczeństwo, jest w myśli Jana Pawła II najważniejszym obszarem sztuki 
w najszerszym tego słowa rozumieniu: życia daru Bożego i jako najważniejszego 
arcydzieła zadanego każdemu człowiekowi. Każdy zatem jawi się w tym ujęciu ja-
ko prawdziwy artysta własnego życia, powołany do wydobycia z siebie wszystkich 
elementów Bożego obrazu, i  jako ktoś odpowiedzialny przed Bogiem za kształt 
nadany własnemu człowieczeństwu.

Szczególnej treści nabiera to wskazanie w  odniesieniu do człowieka sztuki, 
do artysty. Sztuka nadziei rozwija się w nim także poprzez uprawianą przez nie-
go sztukę. Jest bowiem człowiek sztuki, może bardziej jeszcze niż inni, narażony 
na zniechęcenie, rozgoryczenie i utratę poczucia sensu własnego życia. Grozi mu 
to zwłaszcza wtedy, gdy wskutek niepowodzeń, niezrozumienia, a czasem także 
wskutek intryg załamuje się i sprzeniewierza swojemu powołaniu albo poprzez 
rezygnację z tworzenia, albo poprzez zdradę wewnętrznej prawdy na rzecz dzia-
łań o charakterze koniunkturalnym, obliczonych na zdobycie poklasku i odnie-
sienie korzyści. Przed taką postawą, dyktowaną interesownością, przestrzega ar-
tystów Jan Paweł II w kierowanym do nich Liście: 

Artysta […] wie także, że musi działać, nie kierując się dążeniem do próżnej chwa-
ły ani żądzą taniej popularności, ani tym mniej nadzieją na osobiste korzyści. Istnieje 
zatem pewna etyka czy wręcz „duchowość” służby artystycznej12. 

12	 Por. Jan Paweł II, List do artystów, dz. cyt., s. 36.
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Dla artysty sztuka, a raczej samo uprawianie sztuki, może się przeto stać swe-
go rodzaju szkołą dyscypliny, ćwiczeniem charakteru, w tym także cnoty nadziei, 
podtrzymywanej w sobie nieraz wbrew racjonalnym przesłankom i wbrew po-
kusie porzucenia swej drogi, skoro wysiłek podążania nią nie przynosi żadnych 
spektakularnych efektów, a w miejsce uznania i zrozumienia ze strony otoczenia 
artysta napotyka pogardę lub po prostu tylko milczenie. Tego rodzaju sytuacja 
wymaga od człowieka sztuki wielkiego samozaparcia, stanowi bolesną szkołę za-
pominania o sobie, kształtuje i nadzieję, i pokorę, każe zwracać myśl ku staro-
testamentowym prorokom, którzy głosili swoje orędzie nawet opornym słucha-
czom, w prostym poczuciu, że tak trzeba.

Omówiona wyżej ogólna i  odnosząca się do wszystkich perspektywa uni-
wersalna nie kwestionuje więc zarysowanej wcześniej perspektywy bardziej par-
tykularnej, w której słowo „sztuka” ma znaczenie węższe i odnosi się do pro-
cesu wytwarzania przez twórcę dzieła noszącego znamiona artyzmu. Również 
i w tym wymiarze uwidacznia się w myśli Wojtyły styk pomiędzy sztuką a na-
dzieją nie tylko we wskazanym już aspekcie odnoszącym się do osoby artysty, 
procesu tworzenia i moralnego wymiaru związku pomiędzy nimi. Oczywiście, 
nie chodzi o  strywializowane widzenie owego styku, polegające na prostym 
umiejscowieniu ludzkich nadziei w sztuce. Takie pojmowanie związku między 
sztuką a nadzieją byłoby wręcz fałszywe, oparte na tyleż iluzorycznym, ile wyra-
stającym z pychy, romantycznym z ducha przekonaniu o zbawczych funkcjach 
sztuki. Nie o  takie więc związki chodzi Karolowi Wojtyle. Nadzieje lokowane 
w sztuce wywodzi Wojtyła z dwu przesłanek. Po pierwsze więc zauważa, skądi-
nąd oczywiste, możliwości oddziaływania sztuki na sferę ludzkiej wrażliwości, 
jej poszerzania i kształtowania ku dobru, pięknu i nadziei. Tego rodzaju ujęcie 
czyni ze sztuki sprzymierzeńca rozwoju człowieka: „obcując z dziełami sztuki, 
ludzkość wszystkich epok, także współczesna, spodziewa się, że dzięki nim po-
zna lepiej swoją drogę i przeznaczenie”13, a więc także sojuszniczkę wychowywa-
nia go poprzez piękno do nadziei wychylonej poza horyzont doczesności. Sztu-
ka w ujęciu Wojtyły pozostaje też zawsze wyrazem tajemnicy istnienia, jest świa-
dectwem tęsknoty człowieka za nieskończonością i zawsze, choćby pośrednio, 
stanowi epifanię tajemnicy. Tak rozumiana może być słusznie uznana za swoiste 
przedpole dla Ewangelii, staje się niejednokrotnie praeparatio evangelica, przy-
gotowując grunt pod Boży zasiew: 

Każda autentyczna forma sztuki jest swoistą drogą dostępu do głębszej rzeczy-
wistości człowieka i  świata. Tym samym stanowi też bardzo trafne wprowadzenie 

13	 Por. Jan Paweł II, List do artystów, dz. cyt., s. 54. 
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w perspektywę wiary, w której ludzkie doświadczenie znajduje najpełniejszą inter-
pretację14. 

Jest też sztuka, co w  Liście do artystów podkreśla papież, przypominając 
stanowisko Marie-Dominique’a Chenu OP, szczególnego rodzaju miejscem 
teologicznym15. We wskazanym ujęciu dobra i wartościowa sztuka służy zawsze 
budowaniu człowieczeństwa, z  czym wiązać można (może trochę naiwną, ale 
niebezpodstawną) nadzieję na odmianę – za sprawą sztuki – człowieka i świa-
ta. Wydaje się bezsporne, że w  tego rodzaju pojmowaniu misji sztuki daje się 
odnaleźć ślady romantycznych wzorców, uwidaczniających się szczególnie 
w  przypisywaniu sztuce wzniosłego posłannictwa w  zakresie ukazywania tak 
pojedynczym ludziom, jak i  całym społeczeństwom szczytnych ideałów oraz 
dróg ich realizacji.

Dziedzictwo myślenia zakorzenionego w  romantyzmie obecne jest także 
w pojmowaniu przez Wojtyłę osoby i roli artysty. W szczególny sposób zaznacza-
ją się tu dwa ślady: Norwida oraz Krasińskiego. Norwidowa fraza z Promethidio­
na: „Bo piękno na to jest, by zachwycało do pracy. Praca, by się zmartwychwsta-
ło”16 determinuje teorię Wojtyły na temat misji artysty jako tego, którego wysiłek 
ma ukazywać ludziom najwyższe cele ich eschatologicznego przeznaczenia. Mam 
wrażenie, iż wskazany wątek, choć istotny w całokształcie przekazu Karola Woj-
tyły – papieża Jana Pawła II przeznaczonego dla ludzi sztuki, jest zarazem naj-
mniej oryginalny i, by tak rzec, najbardziej oczywisty.

Wkład własny papieża, a wcześniej już biskupa Wojtyły, zaznacza się w roz-
ważaniach o etycznym nacechowaniu powołania artysty. Tu z kolei istotny wy-
daje się wpływ refleksji zapisanej przez Krasińskiego w Nie-boskiej komedii, ze 
słynnym, wielokrotnie przytaczanym zdaniem wypowiedzianym przez hrabie-
go Henryka: „Przez ciebie płynie strumień Piękności, ale ty nie jesteś pięk-
nością”, dającej asumpt do rozważań Wojtyły o  potrzebie ideowej i  moralnej 
jedności między artystą a  jego wytworami: „Chodzi o  to, ażeby człowiek był 
harmonijny od wewnątrz. Oczywiście, że wielką wartością jest sumienie arty-
styczne, ale musi się ono związać z tą właściwością najgłębszą, jaką stanowi su-
mienie moralne”17.

Oryginalność poglądów Karola Wojtyły na problematykę aktu twórczego 
wyraża też dialogiczne ujęcie sztuki: „poprzez swoje dzieła artysta rozmawia 

14	 Por. Jan Paweł II, List do artystów, dz. cyt., s. 40. 
15	 Na temat koncepcji loci theologici por. J. Szymik, W poszukiwaniu teologicznej głębi 

literatury, Katowice 1994. 
16	 C.  K.  Norwid, Promethidion. [w:] tenże, Pisma wybrane, t. 2, oprac. W.  Gomulicki, 

Warszawa 1968, s. 216. 
17	 K. Wojtyła, Ewangelia a sztuka…, dz. cyt., s. 50. 
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i  porozumiewa się z  innymi”18. W  koncepcji przyszłego papieża dzieło sztu-
ki jest bowiem formą rozmowy twórcy z odbiorcą, co zarazem sytuuje każdy 
akt twórczy w perspektywie personalistycznej. Nie chodzi więc tylko o  to, że 
każdy akt twórczy jest aktem człowieka, ale i  o  jego finalne ukierunkowanie 
ku drugiemu. Oznacza to zatem także, iż dzieło wyrasta z  duchowej hojno-
ści, jest sposobem dzielenia się twórcy swoim bogactwem wewnętrznym i sta-
nowi wyraz tego bogactwa. Nakłada to na artystę szczególnego rodzaju odpo-
wiedzialność. Jej odzwierciedleniem byłaby biblijna zasada „z  obfitości serca 
mówią usta”, zobowiązująca każdego człowieka, w tym wypadku w szczególny 
sposób artystę, do traktowanej jako powinność dbałości o to, czym się karmi, 
czym napełnia swoje wnętrze, w jaki sposób pracuje nad pomnożeniem ofiaro-
wanego – i zadanego – mu przez Boga daru, a w konsekwencji, czym promie-
niuje na innych. Im większy dar, tym większa odpowiedzialność. Ewangeliczna 
przypowieść o talentach, przywołana przez biskupa Wojtyłę w rekolekcyjnych 
rozważaniach, znajduje tu specyficzną wykładnię. W świetle tych nauk jednym 
z największych grzechów artysty byłby zastój, powielanie wcześniejszych roz-
wiązań, poniechanie poszukiwań coraz doskonalszych form wyrazu dla we-
wnętrznej prawdy oraz brak rozwoju.

Bardzo niezgodne z  naszym powołaniem jest lenistwo, brak pewnego wysiłku, 
ażeby wydobyć z siebie jakieś wartości, wartości twórcze. Lenistwo i twórczość to są 
dwie postawy, które się sobie wzajemnie sprzeciwiają19. 

Ta postać duchowego lenistwa stanowi według rekolekcjonisty realne zagro-
żenie tak dla osoby artysty w wymiarze jego osobowej i osobistej odpowiedzial-
ności za powierzony mu twórczy talent, jak i ostatecznie dla sztuki, dla jakości ar-
tystycznej wytworów. Gdy będą one ekspresją skarlałego ducha, same nieuchron-
nie też będą karłowate i jałowe.

Uwidacznia się w tym punkcie istotna odmienność myślenia Karola Wojtyły 
o sztuce w porównaniu z klasyczną aksjologią tomistyczną. Przypomnę: św. To-
masz jednoznacznie odróżniał wartość artystyczną dzieła od wartości moralnej 
twórcy. Ta zasada uniezależnienia oceny tworu artystycznego od oceny wartości 
życia realnego autora obowiązuje po dziś dzień w aksjologii twórczości i pozosta-
je ważnym, obiektywnym kryterium chroniącym przed nieuprawnionymi zaku-
sami utożsamiającymi obydwa obszary i w efekcie często prowadzącymi do nad-
użyć i nieporozumień.

18	 Jan Paweł II, List do artystów, dz. cyt., s. 33.
19	 K. Wojtyła, Ewangelia a sztuka…, dz. cyt., s. 54, 55. 
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Personalistyczne stanowisko Karola Wojtyły tę tomistyczną zasadę nie tyle 
może podważa w sposób skrajny, ile ją modyfikuje i uzupełnia. Wojtyła miano-
wicie postrzega twórcę oraz jego dzieło w kategoriach antropologicznych, w kon-
sekwencji ujmując związek między dziełem i  twórcą w  sposób zdecydowanie 
bardziej integralny. Uznaje przeto, iż dzieło stanowi, przynajmniej do pewnego 
stopnia, ekspresję duszy artysty, w związku z czym nie powinien istnieć żaden 
rozdźwięk pomiędzy ideami głoszonymi w sztuce a życiem twórcy, w którym owe 
idee, wpisane w dzieło, mają się manifestować. Nie oznacza to, jak sądzę, defini-
tywnego zakwestionowania przez Wojtyłę sformułowanej przez Akwinatę reguły 
rozdziału w samej ocenie wartości dzieła sztuki, zwraca wszakże uwagę, iż dzieło 
zawsze pozostaje wytworem myśli i pracy konkretnego człowieka i w tym sensie 
nie jest czymś niezależnym, niepowiązanym ze światem doznań, przekonań i do-
świadczeń, które tego twórcę jako człowieka ukształtowały i w przetworzonej for-
mie znajdują mniej lub bardziej pośredni wyraz w dziele. 

Tworząc dzieło, artysta bowiem wyraża samego siebie do tego stopnia, że jego 
twórczość stanowi szczególne odzwierciedlenie jego istoty – tego, kim jest i jaki jest. 
[…] Artysta bowiem, kiedy tworzy, nie tylko powołuje do życia dzieło, ale też poprzez 
to dzieło jakoś objawia swoją osobowość20. 

Przez położenie akcentu na integralność twórcy i dzieła intensyfikuje się w re-
fleksji Wojtyły przeświadczenie, szczególnie mocno podkreślane, o  moralnym 
wydźwięku procesu twórczego oraz o etycznej misji sztuki w świecie współcze-
snym.

W przekonaniu Wojtyły, by rzecz ująć najprościej, sztuka ma służyć dobru 
człowieka i pomagać mu w zbliżeniu się do Boga i w kontemplacji Jego piękna. 
Kluczowe pozostaje tu słowo służba. Rozumienie powołania artysty oraz samej 
sztuki jako służby człowiekowi ujawnia prymat miłości jako konstytutywnego 
celu człowieka.

Wyrazem dobra pozostaje zaś piękno w  myśl przypomnianej i  podzielanej 
przez papieża scholastycznej zasady „Ens et bonum/pulchrum conventuntur”. To 
w tej, między innymi, zasadzie daje się odszukać uzasadnienie dla integralnej wi-
zji Wojtyły, podkreślającego z jednej strony imperatyw etycznej jedności między 
twórcą a dziełem artystycznym, z drugiej imperatyw harmonii między wymia-
rem etycznym i estetycznym w obrębie samego dzieła. W tym ujęciu dzieło, któ-
re nie służy dobru człowieka, nie ma też w sobie piękna, gdyż te dwie wartości 
pozostają w personalistycznie ukierunkowanej koncepcji Karola Wojtyły nieroz-

20	 Por. Jan Paweł II, List do artystów, dz. cyt.
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dzielne i nierozłączne, co prymarnie wynika z faktu, iż to Bóg jest jedynym do-
brem i pięknem.

Ostatecznie więc sztuka jest w koncepcji Jana Pawła II drogą do Boga: „Niech 
różnorakie drogi, którymi podążacie, artyści całego świata, prowadzą was wszyst-
kich do owego bezmiernego Oceanu piękna, gdzie zachwyt staje się podziwem, 
upojeniem i niewymowną radością”21, skoro zaś jest drogą do Boga, jest także 
drogą nadziei.

21	 Jan Paweł II, List do artystów, dz. cyt., s. 56.
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Abstract

Art of hope. Hope in art.  
The calling and mission of an artist  
in the thought of Karol Wojtyła – John Paul II

The essay offers an analysis of the following concepts: the calling of an artist and the 
role ascribed to art, based on two texts by Karol Wojtyła – John Paul II. The texts subject 
to analysis are: “Retreat for artists” (by Karol Wojtyła, the Archbishop of Cracow) and 
“Letter to artists” (by Pope John Paul II). Both texts present similar views of the subject. 
The specific characteristic of Karol Wojtyła’s perception of art and the artist is that he 
considers both – art and the artist – from the perspective of ethics. The most important 
notions discussed by Wojtyła are those of gift and responsibility. The article also mentions 
the romantic origin of Wojtyła’s ideas concerning art and the role of the artist.



Leszek Polony

Przemiana smutku  
w nadzieję i radość

O kategorii konsolacji w muzyce

Tematem niniejszego referatu będzie konsolacja jako specyficzna kategoria 
ekspresyjna pojawiająca się w muzyce. Pragnę omówić to zagadnienie na przykła-
dzie wybranych utworów muzyki instrumentalnej, zwłaszcza utworów o charak-
terze żałobnym, melancholijno-elegijnym czy też dramatycznym i  tragicznym. 
Konsolacja to przemiana dramatu, tragedii, żałoby – w pocieszenie, w nadzie-
ję o  charakterze religijnym czy metafizycznym. Paul Ricœur pisze o  przemia-
nie „upodobania do smutku w smutek wysublimowany – radość”. Można by ją 
określić oksymoronicznie „smutną radością” lub „pogodnym smutkiem”. Ra-
dość – jak stwierdza filozof – to „rekompensata za wyrzeczenie się obiektu utra-
conego i dowód pogodzenia się z uwewnętrznionym obiektem pojednania”1.

Ricœur przywołuje w tym kontekście ostatnie kwartety i sonaty Beethovena. 
Ostatnia z sonat – c-moll op. 111 – to szczególny przykład muzycznej realizacji 
tej kategorii. Inspiruje ona dwuczęściową koncepcję formalną cyklu sonatowego. 
Jego część pierwsza, utrzymana w tonacji c-moll, to monumentalne Beethove-
nowskie appasionato, dramat o zgoła tytanicznym wymiarze. Część druga, Ariet­
ta, w tonacji C-dur, wariacje na temat chorałowego tematu w stylu religioso, to 
zrazu absolutne wyciszenie, pocieszenie, modlitwa czy dialog duszy z zaświata-
mi, przybierający stopniowo coraz bardziej żarliwy, błagalny czy natarczywy cha-
rakter, by rozpłynąć się w końcu w najwyższych, niebiańskich rejonach.

Warto w  tym miejscu nadmienić, iż muzycznym zalążkiem idei konsolacji, 
jej elementarną figurą jest oczywiście barokowa tercja pikardyjska: tercja wielka 
wprowadzana w końcowej kadencji utworu utrzymanego w tonacji molowej dla 
uzyskania finalnego, optymistycznego wydźwięku. Ostatnia sonata Beethovena 
byłaby przykładem amplifikacji tej figury, jej rozszerzenia na całą formę.

1	 P. Ricœur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Kraków 2006, s. 103.
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W muzyce klasycznej znajdziemy oczywiście wielką obfitość mniej czy bardziej 
rozbudowanych przykładów jej zastosowania. W dokonanym tu subiektywnym 
wyborze utworów zarówno nawiązuję do własnych wcześniejszych analiz i inter-
pretacji, jak i przedstawiam nowe. Będą to zatem kolejno następujące utwory:

•	 Adagio h-moll na fortepian K.540 Wolfganga Amadeusza Mozarta,
•	 IV Symfonia c-moll „Tragiczna” Franciszka Schuberta,
•	 II Koncert fortepianowy Wojciecha Kilara.

* * *

Alfred Einstein w swojej monografii Mozarta pisze o Adagiu h-moll K.540 ja-
ko „jednym z najdoskonalszych, najgłębiej odczutych, najbardziej rozpaczliwych 
z jego dzieł”. Jak stwierdza: 

trudno dociec przeznaczenia tego utworu: durowe zakończenie wskazuje, że miał 
stanowić część jakiejś sonaty w e-moll. Ale dlaczego nie powiedzieć po prostu, że taki 
utwór mógł spłynąć spod pióra Mozarta w ciężkiej i jednocześnie błogosławionej go-
dzinie, bez dalszego celu?2

Zbigniew Drzewiecki w  komentarzu do PWM-owskiego wydania Adagia3, 
powołując się na Hannsa Dennerleina, pisze: 

Adagio to ma niewątpliwie związek z żałobnymi wydarzeniami tego właśnie roku, 
w którym umarł ojciec (Leopold Mozart), Gluck i kilka innych bliskich Mozartowi 
osób. Jeśli więc nawet można by utwór ten zaszeregować do kompozycji „okoliczno-
ściowych”, Mozart osiąga tu najwyższe napięcie wyrazu przy najbardziej skondenso-
wanej, mistrzowskiej a nieprześcignionej formie4.

Utwór, utrzymany w  rytmie wolnego żałobnego marsza, jest skomponowa-
ny w konwencjonalnie ujętej, klasycznej formie sonatowej. Wszakże nie schemat 
formy sonatowej decyduje tu o specyficznej dramaturgii dzieła. Jest ono przykła-
dem tematyczno-dramaturgicznej roli gestu muzycznego. Ów podstawowy gest 
zawarty jest w pierwszej frazie utworu, kończącej się na drugiej ćwierci 2. taktu. 
Składa się z dwóch, ściśle zrazu zespolonych elementów:

2	 A. Einstein, Mozart. Człowiek i dzieło, tłum. A. Rieger, posłowie S. Jarociński, Kraków 
1975, s. 274. 

3	 W. A. Mozart, Adagio h-moll na fortepian, Kraków 1953, s. 3.
4	 H. Dennerlein, Der unbekannte Mozart. Die Welt seiner Klavierwerke, Leipzig 1951.



Leszek Polony 77

•	 figury melodycznej rozłożonego trójdźwięku tonicznego o  przeciwstaw-
nych kierunkach ruchu (I–V–III, czyli 4 cz.↓ + 6m↑),

•	 sekundowego opadania o III do VII stopnia, dokonującego się w dwóch 
chromatycznych „westchnieniach” (d2–cis2–h1, h1–ais1), na kanwie połą-
czenia akordu septymowego zmniejszonego (eis–gis–h–d) z akordem tzw. 
dominanty „sześć–cztery”, rozwiązującym się na dominantę w jej właści-
wej postaci.

Treść pierwszego współbrzmienia całego utworu, silny dysonans na powtó-
rzonym, kulminacyjnym melodycznie dźwięku motywu stanowi o  szczególnej 
ekspresyjności tego „otwarcia”. Jest ono porównywalne z  początkiem Tristana 
i Izoldy Wagnera; ów wstępny akord różni się, notabene, od akordu „tristanow-
skiego” jednym tylko dźwiękiem.

Wszelako istotniejsza wydaje się jeszcze jedna analogia. Opisany gest – swoim 
profilem melodycznym, w którym wybija się najpierw skok seksty małej w górę 
o charakterze swoistego „zaczerpnięcia” oddechu, po czym następuje „westchnie-
niowe” opadanie ku VII stopniowi tonacji – zapowiada oczywiście frazę otwierają-
cą Lacrimosa dies illa z Mozartowskiego Requiem. Stanowi to bezpośrednią wska-
zówkę hermeneutyczną, dotyczącą „żałobnej”, „funeralnej” topiki utworu.

Pomijam w  tym miejscu szczegółową analizę utworu, którą przedstawiłem 
w  innym miejscu5. Chciałbym jednak skupić uwagę na momentach szczegól-
nie istotnych z  punktu widzenia dramaturgii utworu. W  II temacie (t. 11–14) 
dwa podstawowe elementy wyjściowego gestu melodycznego ulegają rozdziele-
niu i  radykalnemu przeciwstawieniu. Motyw rozłożonego trójdźwięku ze sko-
kiem seksty w górę przybiera formę gwałtownie wznoszącego się arpeggio o ry-
sunku radykalnie wyostrzonym przez rytm podwójnie punktowany. Jest ekspo-
nowany w planie dolnym, w dynamice forte. Odpowiada mu w rejestrze górnym, 
w dynamice piano, wznosząca się progresja motywów półtonowych o kierunku 
wstępującym, w coraz gęstszym rytmie. Ich błagalny ton nabiera charakteru go-
rączkowego, wręcz rozpaczliwego. Plan środkowy wypełnia repetycja dwudźwię-
ków i trójdźwięków w rytmie szesnastkowym. Idea II tematu nasuwa skojarzenie 
z Confutatis z Requiem, muzycznym opracowaniem opozycji semantycznej wer-
sów: confutatis maledictis – voca me cum benedictis. Przeciwstawia sfery piekła 
i nieba, „wołania potępionych” i „prośby o zbawienie”.

Po konwencjonalnej kodzie ekspozycji przetworzenie (t. 23–35) podnosi po-
nownie temperaturę ekspresji, zagęszcza rytm kontrastów. Pierwszemu, dwutak-
towemu odcinkowi I tematu, przeprowadzonemu najpierw przez tonacje G-dur 
i fis-moll, przeciwstawione zostają dwuipółtaktowe odcinki II tematu, w których 
główne kontrastujące motywy podlegają inwersji melodycznej i  rejestralnemu 

5	 L. Polony, Symbol i muzyka, Kraków 2011, s. 168–173.
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przeniesieniu. Arpeggiowy motyw skoku akordowego pojawia się w górnym pla-
nie i przybiera kierunek zstępujący; chromatyczno-westchnieniowa figura pato-
poi, naprzemiennie wstępująca i zstępująca, pojawia się w niskim basie, w okta-
wie wielkiej. Akcja muzyczna „schodzi” kolejnymi falami w coraz niższe rejony, 
w sferę mroku i milczenia. Na końcu przetworzenia (t. 32–35) inicjalny kompleks 
motywiczny I tematu, z przestawionymi planami melodii i akompaniamentu, zo-
staje przeprowadzony w rozchwianej modulacyjnie formie od akordu g-moll, po-
przez akord a-moll, do repryzowego powrotu tonacji h-moll. Zwraca tu uwagę 
wyjątkowe wprost nagromadzenie na przestrzeni 4  taktów akordów septymo-
wych zmniejszonych.

W repryzie zaś kompozytor opuszcza modulujący łącznik międzytematyczny, 
bezpośrednio zestawiając I i II temat w tonacji h-moll. Koda zostaje przeniesiona 
również do tonacji h-moll, zmieniając zrazu swój wyraz na melancholijny. Kom-
pozytor dodaje do niej wszakże odcinek epilogujący, z chromatycznie opadają-
cymi gamami i łamanymi oktawami, zmieniając w trzecim od końca takcie tryb 
toniki na durowy. Melancholijna aura rozpływa się ostatecznie w pogodnej, kon-
solacyjnej harmonii.

*

Spośród czterech pierwszych symfonii Schuberta IV Symfonia c-moll, zwana 
Tragiczną, powstała w 1816 roku, ujawnia już w wysokim stopniu indywidual-
ne i preromantyczne rysy. Podobnie jak poprzednie trzy opiera się na 4-częścio-
wym modelu późnoklasycznej Sinfonia La Grande (Allegro–Andante–Menuet–
Allegro), ale odróżnia się od nich przede wszystkim molową tonacją i związanym 
z nią patetycznym klimatem. Jego rodowód sięga Sonaty c-moll op. 14 (Sonaty pa­
tetycznej) Beethovena, a poprzez nią – heroicznego stylu epoki Sturm und Drang, 
występującego tu w  osobliwej syntezie ze stylem „uczuciowym” (Empfindsam­
keit). Inspirację Sonatą patetyczną Beethovena słyszymy szczególnie w rysunku 
melodycznym I  tematu pierwszej części. Nawiązuje on wyraźnie do głównego 
tematu finału tej sonaty. Rysunek i motywikę owego tematu rozpoznajemy tak-
że w drugiej myśli Andante (które jest utrzymane w ulubionej Schubertowskiej 
formie pieśniowo-rondowej ABA1B1A2 o schemacie tonalnym As f As b As) oraz 
w  głównym temacie finału. Schubertowskie tematy urzekają swym śpiewnym 
charakterem, rozległą, płynną i falistą linią melodyczną. Nadają całemu cyklowi 
tematyczną i ekspresyjną więź – niejako ponad kontrastami właściwymi formie 
sonatowej i całej klasycznej symfonii.

Schubertowski patos jest oczywiście odmienny od Beethovenowskiego hero-
izmu rodem z V Symfonii c-moll, o  czym zapominają pochopni komparatyści. 
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Ma w sobie sporą dozę pieśniowej w swej genezie melancholii. Z pewnością ten 
właśnie rys kazał Schumannowi, po odnalezieniu w 1846 roku partytury dzieła, 
kwestionować w liście do wydawcy przydomek „tragiczna” jako niepochodzący 
od kompozytora. Być może bardziej adekwatna byłaby inna kategoria: elegijność. 
Symfonia rozpoczyna się i kończy oktawowym unisonem w tutti orkiestry. Jakże 
odmienny jest jednak jego wyjściowy i końcowy sens muzyczny i ekspresyjny. Na 
początku owo unisono wprowadza tonalność minorową wstępnego Adagio mol­
to; na tle monotonnej repetycji molowej tercji rozwija się żałobny motyw smutku 
i skargi, z charakterystycznymi skokami o sekstę małą czy septymę w górę oraz 
melodycznymi i harmonicznymi chromatyzmami. W kodzie I części kompozy-
tor moduluje wszakże do tonacji C-dur. Również repryza formy sonatowej w fi-
nale symfonii przenosi akcję muzyczną z  tonacji c-moll do C-dur alternujące-
go z a-moll (I temat), a następnie do F-dur (II temat) – by zakończyć całe dzieło 
triumfalną afirmacją C-dur. Końcowe trzykrotne powtórzenie unisona na dźwię-
ku c  rozpostartym w  całej przestrzeni dźwiękowej orkiestry brzmi tym razem 
majorowo, wzniośle i optymistycznie.

*

II Koncert fortepianowy Wojciecha Kilara jest oparty na modelu formalnym 
przypominającym barokową sonatę da chiesa (sonatę kościelną) – z jej układem 
części wolna–szybka–wolna–szybka. Uważna lektura partytury każe wszakże do-
patrywać się w układzie formalnym kompozycji – ponad samą przemiennością 
temp, faktur dźwiękowych, „charakterów” muzycznych – pewnego głębszego za-
mysłu czy nadrzędnej idei: formy ewolucyjno-gradacyjnej o  złożonej, fazowej 
dramaturgii. Idea ta zostaje zrealizowana – jak zwykle u Kilara – możliwie naj-
oszczędniejszymi środkami, w maksymalnie zredukowanym języku motywicz-
nym czy harmonicznym. Domyślamy się, iż poszczególne części powinny nastę-
pować w sposób płynny, niemal attacca.

Przy tym nie chodzi tu o pomysł czysto muzyczny, lecz pewną inspirację ze-
wnętrzną, duchową, psychologiczno-filozoficzną. Określiliśmy ją na wstępie jako 
przemianę smutku w radość. Część I koncertu to Largo funebre w tonacji h-moll, 
której w XIX stuleciu przypisano etos skargi, smutku i lamentu. Rozpoczyna ją 
fortepian solo. Marsz żałobny z gęstymi akordami rozbrzmiewającymi na tle nuty 
pedałowej ewokuje brzmienie dzwonów, co sugeruje wprost wskazówka ma ben 
marcato – quasi campana. Utrzymany jest w szorstkiej, minorowej aurze harmo-
nicznej, narasta w swej dynamice aż po fortissimo, a następnie wygasa w stopnio-
wym diminuendo oraz w procesie schodzenia do niskiego rejestru. W 53. takcie 
wchodzi orkiestra smyczkowa z chorałem oscylującym zrazu między dur i moll. 
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Chorał ów dialoguje ze wznoszącą się, od najniższego po najwyższy rejestr in-
strumentu, figuracją akordową fortepianu. Przebieg harmoniczny prowadzi ku 
końcowemu, długo wytrzymywanemu akordowi A-dur. Zamiera on w rallentan­
do i diminuendo najwyższego rejestru smyczków i fortepianu. Przynosi jedynie 
chwilowe ukojenie cierpienia.

Część  II Allegro tempestoso rozpoczyna się od obsesyjnej repetycji motywu 
opadającej tercji molowej w dolnym rejestrze fortepianu, dwojonej przez niskie 
smyczki i  kotły. Proces wzmacniania brzmienia i  rozszerzania faktury zatacza 
rozległy łuk. W dalszym przebiegu, w kwintecie smyczkowym rozbrzmiewa cho-
rałowa melodia gregoriańskiej proweniencji. Osłuchane ucho melomana rozpo-
zna w niej nutę Bogurodzicy. Brzmi tak, jakby wzburzone, tętniące serce, w swym 
bólu i rozpaczy usiłowało znaleźć ratunek w suplikacji, błagalnej modlitwie, skar-
dze. Nie przynosi ona ukojenia. Narastająca w dynamice repetycja silnie dyso-
nansowych akordów, następnie wzbierające fale fortepianowych figuracji na tle 
tremola kotła i  uderzeń tam-tamu prowadzą do dramatycznej kulminacji: de-
monicznego trylu wszystkich instrumentów, w tym tam-tamu (!). Zostaje on ze-
rwany w dynamice potrójnego forte, wybrzmiewa w długiej fermacie. Zamyka tę 
część powtórzony czterokrotnie w  fortepianie, w  tempie largo, na tle stojącego 
współbrzmienia smyczków, akord Cis-dur z molową tercją w górnym głosie. To 
ciągle problematyczne rozjaśnienie i uspokojenie stanowi zarazem płynne przej-
ście – poprzez alterację wspomnianego akordu – do następnej części.

Część trzecia, Larghetto riflessivo, podejmuje ponownie w recytatywno-dekla-
macyjnym śpiewie fortepianu chorałową, quasi-gregoriańską melodię, swoistą pa-
rafrazę Bogurodzicy. Wspierają ją szeroko rozpostarte akordy smyczków. Jest to 
część refleksyjna i medytacyjna. W odcinku Un poco più mosso akcję przejmuje for-
tepian, po dłuższej chwili dołącza doń orkiestra. Kompozytor nawiązuje tu do kon-
templacyjnego i modlitewnego tonu znanego nam z Angelus i oczywiście Missa pro 
pace, tonu obecnego także w pierwszych dwóch częściach poprzedniego Koncertu 
fortepianowego. Owa litanijna repetycja prowadzi rozległym łukiem od wyjściowe-
go akordu C-dur, poprzez różnorodne barwy tonacyjne i harmoniczne, z powro-
tem do wielokrotnie powtarzanego w zgodnym unisonie fortepianu i  smyczków 
akordu C-dur, postawionego wszakże na tercji. Przed ostatecznym wybrzmieniem 
narasta żarliwie w swej dynamice, na tle uderzeń tam-tamu i kotłów, aż do fortissi­
mo, po czym wygasa aż po dłuższą chwilę całkowitego milczenia.

Po krótkim, narastającym w dynamice tremolo kotłów i małego bębna for-
tepian rozpoczyna pełną wigoru repetycją akordową radosne Allegro vivace. 
W górnym jej głosie pojawia się opadająca i wznosząca się skala lidyjska. Wraz 
z lapidarną motywiką o charakterze tanecznych gestów wprowadza nas z miej-
sca in medias res – w żywiołową góralską aurę tej kolejnej odmiany Krzesane­
go czy Orawy. Jak w finałowej toccacie poprzedniego koncertu, bardziej jednak 
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demonicznej w swym charakterze, kompozytor każe tu grać pianiście bez prze-
rwy i bez wytchnienia. I jak zwykle w mistrzowski sposób buduje narastające na-
pięcie harmoniczne. Przebieg harmoniczny moduluje od wstępnego i głównego 
środka tonalnego, akordu A-dur, po najbardziej oddaloną harmonię H-dur, czyli 
dominantę drugiego rzędu, pojawiającą się w kodalnym Andante maestoso. Jest 
to koda majestatyczna i triumfalna, ostateczne i pełne zwycięstwo optymizmu. 
Błyskotliwa, tremolowo-glissandowa kadencja zamyka utwór na akordzie A-dur 
w sposób podobny do Orawy czy finałowej toccaty poprzedniego koncertu.

Podmiot liryczny tego dzieła przebywa drogę od funeralnego h-moll po pro-
mienne H-dur, drogę od żałoby i cierpienia, poprzez wzburzenie i bunt, ku du-
chowej, religijnej konsolacji, ku pełnej afirmacji istnienia.

* * *

Wybraliśmy do naszej analizy i interpretacji utwory o charakterze czysto in-
strumentalnym. Jedynie w przypadku jednego utworu – II Koncertu fortepiano­
wego Wojciecha Kilara – można by mówić o ukrytej programowości; kompozy-
tor wyznał, iż komponował go pod wpływem przeżyć związanych z katastrofą 
smoleńską. Nie zmienia to faktu, iż we wszystkich trzech przykładach idea utwo-
ru – przemiana smutku w radość – zostaje zrealizowana bez pomocy słów, tytu-
łu czy komentarza literackiego, czysto muzycznymi środkami ekspresji. Nasuwa 
się tedy na myśl paralela z utworem o charakterze par excellence programowym, 
w którym owa idea przezwyciężenia egzystencjalnej tragedii poprzez metafizycz-
ną nadzieję znajduje expressis verbis swoje sformułowanie w programie literac-
kim – mianowicie poemat symfoniczny Śmierć i wyzwolenie Ryszarda Straussa. 
W liście do Siegmunda von Hauseggera kompozytor pisał:

przyszła mi myśl przedstawienia w dziele muzycznym godziny śmierci człowieka, 
który dążył był do najwyższych ideałów, więc pewnie artysty. […] Chory wspomina 
minione życie. […] Nadchodzi ostatnia godzina; dusza opuszcza ciało, by w wiecz-
nych przestrzeniach wszechświata znaleźć w najwspanialszej postaci to, czego artysta 
na ziemi nie mógł spełnić6.

Wynika stąd oczywisty wniosek, iż granica między tak zwaną muzyką abso-
lutną a muzyką w swym zamierzeniu programową nie jest bynajmniej ostra. Mu-

6	 Cyt. za: T. Chylińska, S. Haraschin, M. Jabłoński, Przewodnik po muzyce koncertowej, 
cz. II, Kraków 2004, s. 438. Por. E. Krause, Ryszard Strauss. Człowiek i dzieło, tłum. K. Bula, 
Kraków 1983, s. 230–233.
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zyka sama w sobie dysponuje własnymi, immanentnie w niej zawartymi środka-
mi ekspresji, właściwościami wyrazowymi, znaczeniami. Dotyczy to także mu-
zyki wokalno-instrumentalnej: zdaniem Arnolda Scheringa czerpie ona swoje 
środki ekspresji i  symboliki dźwiękowej właśnie z muzyki samej w  sobie, czy-
sto instrumentalnej7. A to prowadzi nas na koniec do arcydzieł muzyki wokalno- 
-instrumentalnej, w  których idea metafizycznej nadziei została wyrażona 
w szczególnie dobitny sposób. Dość wspomnieć obie pasje Jana Sebastiana Ba-
cha, zwłaszcza ich początkowe i końcowe chóry, czy też oratorium Mesjasz Haen-
dla. Nie sposób oczywiście podjąć problematyki wymowy religijno-metafizycz-
nej tych utworów w ramach krótkiego wystąpienia.

Pozwolę sobie zatem na koniec zestawić czy zderzyć ze sobą dwa dzieła o dia-
metralnie odmiennym charakterze, a jednak mające ze sobą coś wspólnego. Pierw-
szym będzie Requiem Gabriela Faurego. Jego osobliwością jest liryczny ton, nie-
obecność elementów grozy związanych z wizją sądu ostatecznego, mówiąc krót-
ko: duch miłosierdzia przenikający całe dzieło. Ale chciałbym przede wszystkim 
zwrócić uwagę na jego finalny wydźwięk, część zatytułowaną In paradisum. To 
niewątpliwie jedna z najcudowniejszych muzycznych wizji zbawienia.

Drugi przykład to dramat muzyczny Tristan i  Izolda Ryszarda Wagnera. 
O  tym epokowym arcydziele muzycznym do dziś jeszcze sądzi się niekiedy, iż 
wynosi miłość erotyczną czy zgoła żądzę seksualną do rangi parareligii. Istotnie, 
Wagner ukazuje miłość jako najwyższą rozkosz i ekstazę, zresztą w ziemskim ży-
ciu nigdy do końca niespełnioną. Ukazuje także tragizm miłości jako gorączki, 
choroby, siły destrukcyjnej. Istotny jest wszakże finalny sens dzieła. Tragedia ist-
nienia ludzkiego, trawionego nigdy nienasyconym pragnieniem, znajduje uko-
jenie, mówiąc słowami Wagnerowskiego libretta, „w bezświadomości, w rozpły-
nięciu się w oddechu Wszechświata”. Porzućmy wszakże zbyt dookreślony, nie-
adekwatny, natrętny świat słów, romantycznych idei poetycko-metafizycznych 
i zanurzmy się w samej muzyce Wagnera. Otóż owa przewodnia idea dzieła znaj-
duje swój przejmujący wyraz w samej materii dźwiękowej i dramaturgii dzieła, 
w całej owej fascynującej i zarazem skrajnie powikłanej drodze od otwierające-
go dramat Tristanowskiego akordu „tęsknoty miłosnej” w tonacji a-moll, po jego 
końcowe rozwiązanie w tonacji H-dur. Muzyka ostatecznie uszlachetnia i niwe-
luje mielizny literackie libretta, nadaje dziełu prawdziwie metafizyczny wymiar8.

Tak oto barokowa tercja pikardyjska, figura muzycznej konsolacji, prowadzi 
nas ku szerzej pojętej, katartycznej i soteriologicznej funkcji muzyki.

7	 Por. A. Schering, Das Symbol in der Musik, Leipzig 1941.
8	 Por. K. Kozłowski, Salvation in love. „Tristan und Isolde” by Richard Wagner, „Interdy-

scyplinary Studies in Musicology” 6 (2007), s. 109–127; por. W. Kinderman, Das „Geheimnis 
der Form” in Wagners „Tristan”, „Archiv für den Musikwissenschaft” 40 (1983) 3.
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Abstract

The reversal from sadness to hope and joy on the category of consolation 
in music

This paper deals with consolation as a  peculiar expressive category in music. This 
problem is discussed and exemplified with selected instrumental pieces, especially those 
of funereal, melancholy, elegiac or dramatic and tragic character. Consolation consists in 
a transition from drama, tragedy or mourning into a religious or metaphysical comfort 
and hope. Paul Ricœur speaks of the “reversal from the complaisance towards sadness to 
sadness sublimated – into joy.” It may be described oxymoronically as “sad joy” or “serene 
sadness.” Joy is, according to the philosopher, “the reward for giving up the lost object and 
a token of the reconciliation with its internalized object.” (Paul Ricœur, Memory, history, 
forgetting, trans. K. Blamey and D. Pellauer, Chicago 2006, p. 77.)

The Picardy third of the Baroque is the musical origin of the idea of consolation and 
its elementary figure: a major third introduced in the final cadenza of a piece maintained 
in a minor key to produce an optimistic mood at the end. Classical music abounds in 
more or less developed examples of its use. Those selected by the author include Wol-
fgang Amadeus Mozart’s Adagio in B minor for piano K.540, Franz Schubert’s Symphony 
No. 4 in C minor “Tragic” and Wojciech Kilar’s Piano Concerto No. 2. The idea of these 
pieces, the reversal from sadness into joy, is realized without words, titles or literary com-
ments – with purely musical means of expression. Music itself has its own intrinsic means 
and features of expression, and its own meanings.

To conclude, the author produces examples of masterpieces of vocal-instrumental 
music where the idea of metaphysical love has been expressed in a particularly powerful 
and direct way. Their impact leads to a broader cathartic and soteriological function of 
music.





ks. Krzysztof Śnieżyński

Przekroczyć próg ciszy i wejść 
w Milczenie Boga: 

próba nowego odczytania metafory 
„przekroczyć próg nadziei” (św. Jan Paweł II) 

w pometafizycznej epoce niezdecydowania

Eliasz stanął wówczas przed całym ludem i zawołał: „Jak długo będziecie się chwiać, 
przechylając się to na jedną, to na drugą stronę? Jeśli PAN jest Bogiem, to idźcie za Nim, 
a jeśli Baal, to idźcie za Baalem”. Lud jednak nie dał mu żadnej odpowiedzi.

Pierwsza Księga Królewska 18, 211

Człowiek jest rozdarty między tymi dwoma tendencjami. Nie jest zdolny, aby 
uwolnić się zupełnie od Boga, ale nie ma też siły, aby wejść na drogę ku Niemu; sam 
nie zdoła przerzucić tego pomostu, który mógłby ustanowić konkretną relację z tym 
Bogiem.

Joseph Ratzinger (papież Benedykt XVI)2

Kryjówka ma jakiś próg, który trzeba przekroczyć. Próg znaczy koniec kryjówki 
i początek nowej przestrzeni.

ks. Józef Tischner3

Niniejszy artykuł jest propozycją interpretacji religijnego sensu metafory 
„przekroczyć próg nadziei”. Nazywamy ją „nową” interpretacją, gdyż nie stara-
my się o wyjaśnienie sensu tej metafory w jej pierwotnym, historycznym kon-

1	 Korzystam (o ile nie zaznaczono inaczej) z najnowszego przekładu Biblii: Pismo Święte 
Starego i Nowego Testamentu. Najnowszy przekład z języków oryginalnych z komentarzem. Opra­
cował zespół Biblistów Polskich z inicjatywy Towarzystwa Świętego Pawła, Częstochowa 2008.

2	 J. Ratzinger, Europa Benedykta w kryzysie kultur, tłum. W. Dzieża, Częstochowa 2005, 
s. 123.

3	 J. Tischner, Myślenie według wartości, Kraków 1993, s. 453.
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tekście. Oznacza to, że naszym zadaniem nie jest szukanie odpowiedzi na pyta-
nie: co papież, św. Jan Paweł II, miał na myśli, jaki sens i jakie przesłanie, gdy 
sformułował metaforę „przekroczyć próg nadziei”? Kluczowe pytanie naszych 
rozważań brzmi inaczej: czy to słowne sformułowanie, które zrobiło już karierę 
w chrześcijańskim i katolickim języku religijnym (czy także w myśleniu religij-
nym?), mogłoby się stać nośną podstawą dla odkrycia nowego sensu religijne-
go i czy ten sens mógłby się przedstawiać następująco: przekroczyć próg ciszy 
i wejść w Milczenie Boga?

W naszym rozważaniu poczynimy trzy kroki: (1) skoro kryjówka ma jakiś 
próg, który trzeba przekroczyć, aby wejść w nową przestrzeń, to uznajemy, że 
tą kryjówką jest dziś niezdolność człowieka do powzięcia decyzji wobec Boga 
religii, wahanie i niepewność, a nową przestrzenią religijne doświadczenie bli-
skości z Bogiem, w które wchodzimy dzięki religijnemu milczeniu ku Bogu, to 
znaczy w modlitwie milczenia i nasłuchiwania; (2) spróbujemy zobaczyć, ja-
kie szanse dla myślenia o całości ludzkiego doświadczenia siebie i świata, któ-
re nazywamy myśleniem metafizycznym, stwarza religijne doświadczenie mil-
czenia i jakie nowe możliwości bycia ludzkiego otwiera ten typ doświadczenia 
religijnego; (3) milczenie ku Bogu, które jest otwarte i otwierające, czyli zapra-
sza nas do siebie (w głąb doświadczenia religijnego) i otwiera nas na „coś wię-
cej” i „inaczej”, wskazuje na myśl o przekształceniu naszej świadomości skażo-
nej pierwotną winą, o czym w słowach poezji powie Thomas Hardy w wierszu 
Przed życiem i po życiu.

Zaanonsowanie struktury tej krótkiej medytacji „trzech kroków” wyraźnie 
wskazuje na to, że naszym hasłem nie jest: „Zdobyć nową wiedzę i wyrazić ją w no-
wych pojęciach, symbolach, wyobrażeniach czy metaforach”, ale coś zupełnie inne-
go: „Nauczyć się wiedzieć niewiele, aby w milczeniu ku Bogu, w tej świadomej sie-
bie niewiedzy, zrobić miejsce Temu, który ku nam nadchodzi w Ciszy i Milczeniu”. 
Najodpowiedniejszym wprowadzeniem czytelników do lektury tak zorganizowa-
nej narracji filozoficzno-religijnej będzie zachęta do chwili milczenia.

Krok pierwszy: życie duchowe w czasie pometafizycznego 
niezdecydowania?

Czas wahania i niepewności człowieka wobec Boga ujawnia się w naszej epo-
ce, ale nie jest wyłączną własnością naszej epoki. Jest on czasem świadomości 
człowieka, który po upadku w raju został skażony aktem nieufności wobec Bo-
ga: „Ale Bóg wie, że gdy zjecie ten owoc, otworzą się wam oczy i staniecie się jak 
Bóg: poznacie dobro i zło” (Rdz 3, 5). Czym odznacza się czas niezdecydowania 
wobec Boga w naszych czasach?
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Człowiek wobec Boga w epoce pometafizycznej

Czas obecnego niezdecydowania wobec Boga oznacza sytuację zatrzymania 
się ludzi na „progu nadziei”, to znaczy uwięzienia siebie samych w aktualnym „te-
raz”, bez odniesienia się do perspektywy eschatologicznej. W czym wyraża się to 
uwięzienie w teraźniejszości? Człowiek epoki pometafizycznej woli raczej m ó -
w i ć o religijnej nadziei, niż ją faktycznie ż y w i ć; woli mówić „o” Bogu niż „do” 
Boga, modląc się w słowie i milczeniu; woli r e l i g i ę  b e z  B o g a, która napeł-
nia go przyjemnym religijnym aromatem, niż religię, która głosi, że Boga należy 
wyczekiwać, gdyż On szuka człowieka, bo ma dla niego zadania, czegoś dla niego 
pragnie; jako istota „nieuleczalnie” religijna człowiek woli dziś ubóstwiać swoją 
codzienność, akceptować produkcję nowych bogów i idoli, niż szczerze szukać 
jedynego Boga Tajemnicy, dlatego bardziej niż ateizm grozi nam obecnie bałwo-
chwalstwo i idolatria.

Ogólnie mówiąc, obecny czas wahania i chwiejności wobec Boga przybrał po-
stać utraty wiary w ostateczny metafizyczny sens życia ludzkiego4. Ów metafi-
zyczny sens jest dziś redukowany do przyziemnego celu (kariery, sukcesu, speł-
nienia marzeń), który człowiek sam sobie wymyśla i przed sobą stawia. W za-
leżności od tego, czy ów cel udaje mu się osiągnąć w całości, czy też w części lub 
wcale, orzeka o sensie lub bezsensie całego swego osobistego życia. Co obecnie 
wywietrzało z pojęcia sensu życia?

Zanikło w nas, choć może niezupełnie, poczucie sensu życia ludzkiego jako 
w s p a n i a ł e j  i   n i e z a w o d n e j obietnicy. Jesteśmy tak bardzo rozczarowani 
czczymi obietnicami polityków, tak zdegustowani życiową postawą niektórych 
wysoko postawionych ludzi Kościoła i religii, tak zmęczeni konfliktami w na-
szych domach i rodzinach, czujemy się oszukani przez ludzi, którym uwierzy-
liśmy na słowo, że w końcu niedowierzanie i podejrzliwość wybieramy jako 
naszą osobistą, zasadniczą postawę życiową. „Dziś nie można już wierzyć ni-
komu” – myślimy. Z bólem powtarzamy za psalmistą: „Będąc przerażony, mó-
wiłem: «Każdy człowiek jest kłamcą!»” (Ps 116, 11). A jednak radykalne „ni-
komu”, „każdy”, rozumiane konsekwentnie, oznaczają, że nie możemy zostać 
całkowicie i bez reszty wyłączeni ze społeczności ludzi niegodnych zaufania. 
Skoro nie możemy do końca uwierzyć nawet sobie samym, to powraca pro-
blem, a raczej pragnienie: komu zatem można zawierzyć po dziecięcemu, bez 
asekuracji?

4	 Metafizyczny nie tylko w znaczeniu „nad-zmysłowy”, ale nade wszystko w znaczeniu 
nad-racjonalny, czyli taki, który wiąże się z tajemnicą i religijną obietnicą, która w pełni ma 
się urzeczywistnić w perspektywie eschatologicznej, a udział w niej zaczyna się już teraz, w co-
dzienności i historii. 
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Psalmista odpowiada: „Ufałem nawet wtedy, gdy mówiłem: «Jestem w wiel-
kim ucisku»” (Ps 116, 10). Zaufanie Bogu religii nie oznacza wyeliminowania 
ucisku, ale ryzyko wiary, która dopiero w ucisku, a nie pomimo niego, spraw-
dza się i oczyszcza. Metafizyczny sens życia ludzkiego – pomyślany w religii ja-
ko Boska i niezawodna obietnica – urzeczywistnia się w podjęciu ryzyka wia-
ry w Boskie przekształcenie ludzkiej świadomości i  całego życia. Takie prze-
kształcenie otwiera nas na nowe i inne spojrzenie na własne życie i otaczający 
nas świat ludzi i przedmiotów, zdarzeń i sensów. Czy jednak ludzi stać dziś na 
takie ryzyko?

Człowiek epoki pometafizycznej i  informacyjno-technicznej zadowala się 
tym, co jest w zasięgu jego rozumienia „teraz”, „już”. O czym trzeba milczeć, na-
słuchując jedynie w pokorze serca i rozumu, bo przekracza to możliwości aktual-
nego rozumienia, to w ogóle dla niego nie istnieje, tego nie ma, to jest nierzeczy-
wiste. Odsyłanie próby rozumienia sensu swego życia do religijnie rozumianej 
przyszłości jest niemożliwą do zaakceptowania oznaką słabości. Dowodzi ona, 
że to nie sam człowiek panuje ostatecznie nad sobą i swoim życiem. A to właśnie 
pometafizyczne rozumienie życia w jego całości, rozumienie sensu życia „teraz” 
i „raz na zawsze” ma wypełnić całą treść życia teraźniejszego i przyszłego. Słowa 
Jezusa do Piotra: „Tego, co ja teraz czynię, ty jeszcze nie rozumiesz, ale później to 
pojmiesz” (J 13, 7) są wezwaniem do podjęcia ryzyka wiary, którego sensu czło-
wiek pometafizyczny w ogóle nie rozumie. Mało tego: kontestuje taki sens. Po co 
ryzykować niewiadomą, po co podejmować działania, których sensu w pełni się 
dziś nie dostrzega, skoro można żyć i rozumieć, wierząc tylko sobie, sile własnego 
rozumu? Po co żyć tajemnicą, skoro można żyć bez „czegoś więcej” i „inaczej”? 
Czy owo „coś więcej” i „inaczej”, do czego wzywa religijne zaufanie Bogu, nakar-
mi mnie, zapłaci moje rachunki, ureguluje zobowiązania finansowe? Czy ewan-
geliczne wezwanie: „Nie martwcie się o jutro …” (Mt 6, 34) nie jest nadużyciem 
ludzkiego zaufania i osłabieniem poczucia odpowiedzialności?

Człowiek pometafizyczny, rozważany jako typ idealny, ma tylko jedno credo, 
które śpiewa sobie do snu: „jestem opuszczony i pozostawiony sobie samemu, 
muszę więc sam zatroszczyć się o siebie i o swoich bliskich”. Nawet modlitwę i ży-
cie religijne jest on w stanie zredukować do religijnych potrzeb motywowanych 
psychologicznie i kulturowo. Ludzkie życie, jego rzekomy najgłębszy i całościo-
wy sens, to jedynie zakamuflowana metafizycznie i religijnie sztuka codziennego 
i heroicznego oddawania się sobie samemu w trosce o siebie i bliskich. Jedyne, na 
co człowiek powinien się heroicznie zdecydować, to nie Bóg, ale własna śmierć, 
przed którą człowiek codziennie ucieka. Śmierć radykalnie kończy troskę czło-
wieka o siebie i oddaje go we władanie nicości.

Czy jednak rzeczywiście pogrążenie się w śmierci jest aktem heroizmu, któ-
ry miałby otwierać przed człowiekiem to, czego on najbardziej w swoim życiu 
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pragnie? Czy ostatecznym sensem życia człowieka ma być pogrążenie się jego 
niepowtarzalnej tożsamości w pustce, która w śmierci pochłania wszystko bez 
nadziei?

Nadzieja nieśmiertelności jako bycie przeciw śmierci

Bierne przyzwolenie na to, aby własne życie nie miało głębszego sensu i reali-
zowało się jedynie jako „bycie-ku-śmierci”, nie byłoby żadnym aktem „heroiczne-
go zdecydowania”, jak sugeruje to Martin Heidegger5. Takie „zdecydowanie” mu-
siałoby się zakończyć całkowitym odrętwieniem ludzkiego ducha, który przecież 
w najskrajniejszych nawet warunkach broni się nadzieją swojej nieśmiertelności6. 
Jeżeli kresem nadziei nieśmiertelności ma być jedynie „wybiegające-ku-śmierci-
-zdecydowanie” (Heidegger), które ma określać egzystencję „jako całość” i zamy-
kać ją w kręgu ziemskiego bytowania, to taki człowiek, a ściśle biorąc Dasein, ży-
je wyłącznie ku śmierci, a nie ku wieczności. Heidegger jedynie zastrzega się, że 
z jego egzystencjalnych analiz jestestwa jako „kresu bycia-w-świecie” nie wynika 

żadne ontyczne rozstrzygnięcie co do tego, czy „po śmierci” możliwa jest jeszcze 
jakaś inna, wyższa lub niższa forma życia, czy jestestwo „żyje nadal”, czy też zdolne 
jest „przetrwać”, jest „nieśmiertelne”. Niczego nie rozstrzyga się tu ani o „zaświatach” 
i ich możliwości, ani o „doczesności” […]7.

Myślenie Heideggera o ludzkim bytowaniu, które programowo nie ustosun-
kowuje się do tematu życia wiecznego, nie pomaga nam wyjść z kryjówki niezde-
cydowania wobec Boga. Do tej kryjówki powracamy ciągle od czasu, gdy po raz 
pierwszy „mężczyzna i  jego żona […] ukryli się przed PANEM Bogiem wśród 
drzew ogrodu” (Rdz 3, 8), co było symboliczną zapowiedzią ludzkich trudno-

5	 Karl Löwith przytacza żart swojego kolegi-studenta na temat Heideggerowskiej kon-
cepcji „zdecydowania”: „«Jestem zdecydowany – zauważa domniemany zwolennik Heidegge-
ra – ale nie wiem na co». Dopiero później, komentuje Löwith, zorientowano się, że nie było 
żadnej wiedzy, że Heidegger miał do zaoferowania jedynie «nagie zdecydowanie w obliczu 
nicości» (vor dem Nichts)”. Cyt za: J. Young, Heidegger, filozofia, nazizm, tłum. H. Szłapka, 
Warszawa–Wrocław 2000, s. 87.

6	 Obronę przed duchowym odrętwieniem z powodu rzekomej „heroicznej” zgody na 
bezsens swego życia można zaobserwować w opisach życia więźniów hitlerowskich obozów 
koncentracyjnych. W książce Zdzisława Jana Ryna i Stanisława Kłodzińskiego Rytm śmierci: 
w przeżyciach byłych więźniów niemieckich nazistowskich obozów koncentracyjnych, Szczecinek 
2008, w rozdziale Pojęcie heroizmu w obozie czytamy m.in.: „Heroiczną postawą odznaczali 
się tacy, którzy cierpienie znosili z męstwem i pogodą ducha. Byli przekonani, że zadawane 
męczarnie mają wartość ponadczasową: przyniosą wolność ojczyźnie i chwałę w wieczności” 
(s. 241).

7	 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 1994, s. 348.
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ści w określeniu siebie samego i sensu swego życia. Jaki zatem punkt zaczepie-
nia w doczesności, bo tylko z czasu i historii możemy sensownie myśleć ku Bo-
gu, miałaby nasza nadzieja na życie wieczne? Na czym można budować nadzieję 
na to, że śmiertelny człowiek bytuje „nie-ku-śmierci”, lecz „przeciwko-śmierci”, 
a siłę do tego sprzeciwu znajduje nie w „zaświatach”, lecz w głębi swego własne-
go życia?

Nie mamy żadnych dowodów na istnienie Boga. Są tylko świadkowie. To wła-
śnie w świadectwach ludzi, którzy podejmowali ryzyko wiary, chcemy odnaleźć 
punkt zaczepienia, który pomoże nam podjąć podobne ryzyko i  przekroczyć 
próg niezdecydowania wobec Boga w naszych czasach.

Warto przyjrzeć się wyznaniu, jakie poczynił przygotowujący się na śmierć 
świadek naszych czasów – Paul Ricœur. Na kilka tygodni przed swoim odejściem 
napisał do swojej przyjaciółki, również będącej u schyłku życia:

Droga Marie
W godzinie schyłku przychodzi
słowo zmartwychwstanie. Razem z nim
cudowne wydarzenia. Z głębi życia
wynurza się siła, która powiada, że bycie jest
byciem przeciwko śmierci.
Uwierz w to wraz ze mną8.

Gdyby życie ludzkie miało być świadomie przeżywane jedynie jako bycie-ku-
-śmierci, to kultura, jako transcendowanie, utraciłaby swoje duchowe samoza-
bezpieczenie, a  człowiek upadłby do poziomu pomysłowego zwierzęcia. Takie 
zwierzę mogłoby jedynie ewoluować, ale nie mogłoby się rozwijać. Papież Bene-
dykt XVI podkreśla, że 

gdyby człowiek był tylko owocem przypadku lub konieczności, albo gdyby mu-
siał ograniczyć swoje aspiracje do wąskiego horyzontu sytuacji, w których żyje, gdyby 
wszystko było tylko historią i kulturą, a człowiek nie miał natury przeznaczonej do 
przekraczania samej siebie w życiu nadprzyrodzonym, można by mówić o wzroście 
lub ewolucji, ale nie o rozwoju9. 

Człowiekowi do rozwoju niezbędna jest perspektywa przekraczająca poziom 
użytecznej pomysłowości. „Dla całego życia ma wagę wiadomość, czy dusza jest 

8	 P. Ricœur, Żyć aż do śmierci oraz fragmenty, tłum. A. Turczyn, Kraków 2008, s. 147.
9	 Benedykt XVI, enc. Caritas in veritate, 29.
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śmiertelna, czy nieśmiertelna”10 – napisał Błażej Pascal. Powstaje jednak pytanie 
następujące: jak mamy taką „wiadomość” rozumieć, jak ją interpretować?

Człowiek jest istotą „szczęśliwie niedokładną”, co oznacza, że można o niej 
mówić jedynie niedokładnie. Z  tą niedokładnością wiąże się nadzieja na „coś 
więcej”, to znaczy zasadnicza, a nie tylko przypadkowa otwartość człowieka na 
tajemnicę, której nie możemy w ziemskim życiu ani ziścić, ani ostatecznie porzu-
cić. Gilbert Ryle napisał: „Ludzie nie są maszynami, ani nawet maszynami kiero-
wanymi przez ducha. Ludzie są ludźmi – tautologia ta warta jest czasem przypo-
mnienia”11. Ani świat, ani ludzie, ani nawet sam Bóg, który zechciał się objawić 
jako Bóg historii – nie są „gotowymi” realnościami. Świadczy o tym nieusuwalna 
obecność nadziei w samym człowieku. Nie musi to być nadzieja określona przed-
miotowo, to znaczy nadzieja „na coś”, lecz radykalna otwartość człowieka na to, 
czego w tej chwili nie może pojąć, ale co odpowiada jego najgłębszym tęsknotom 
i pragnieniom.

Nadzieja na życie wiecznie jest oczekiwaniem na to, co przyniosą ze sobą 
czas i tajemna obecność wieczności w czasie. Gdy bowiem wybiegamy nadzie-
ją (otwartością) w wieczność, rodzi się w nas myśl, że może wieczność jest wej-
ściem w inną czasowość, o której nic nie wiemy, ale w której jakoś już uczest-
niczymy12. Nadzieja na życie wieczne nie jest bowiem kwestią wyobrażeń czy 

10	 B. Pascal, Myśli, tłum. T. Żeleński (Boy), Warszawa 1996, 346, s. 151.
11	 G. Ryle, Czym jest umysł?, tłum. M. Marciszewski, Warszawa 1970, s. 146.
12	 W religijnym milczeniu ku Bogu świadomość czasowości i bytowości w pewnym sen-

sie zostają przekroczone lub przemienione. Duch ludzki, milcząc religijnie ku Bogu, spoty-
ka się bowiem z Nicością jedności. „Jedność ta nazywa się Nicością – wyjaśnia bł. Henryk 
Suzo – ponieważ duch nie może w niej odnaleźć żadnego związanego z czasem sposobu swego 
istnienia, co więcej, czuje, że podtrzymuje go ktoś inny, nie on sam. To, co go podtrzymuje, 
jest bardziej czymś niż niczym, ale w tym jego sposobie istnienia dla ducha jest to Nicością”. 
Bł. H. Suzo, Życie, tłum. W. Szymona, Poznań 1990, s. 213. Nasuwa się teraz pytanie następują-
ce: czyżby czas milczenia ku Bogu był „poza czasem” i poza „byciem w czasie”? Czy czas ogar-
nia wszystko, co ludzkie? Louis Dupré zauważa, że świadomość mistyczna milcząco zakłada, 
iż pod zwykłym ciągiem zdarzeń istnieje bardziej niezmienne „ja”, w którym czas i przestrzeń 
zostają przemienione w  horyzonty jakiegoś wewnętrznego świata z  jego własnym rytmem 
i  perspektywami. Por. L.  Dupré, Głębsze życie, tłum. M.  Tarnowska, Kraków 1994, s.  24. 
Niezmienne „ja” może świadczyć o tym, że człowiek żyjący w czasie antycypuje wieczność, 
a przynajmniej inny rodzaj czasowości. Cenną wskazówkę na temat bytowania na krawędzi 
czasu i wieczności podaje Henri Bergson. Omawiając metafizykę Plotyna, Bergson stwierdza, 
że osoba ludzka jako byt zasadniczo jeden i niepodzielny może doświadczać w sobie dwóch 
różnych stanów: różnorodności i jedności. Różnorodność jest stanem, w którym osoba, wy-
chodząc poza siebie, skłania się ku podziałowi i się materializuje. Jedność z kolei jest stanem 
przeciwnym: jedność osoby dąży do połączenia się z jednością innych osób, a osoba dąży do 
jedności z samym Bogiem. Na tej podstawie Bergson wnosi, że „każdy z nas posiada dwa róż-
ne istnienia, jedno de iure i drugie de facto. De iure jesteśmy poza czasem; de facto rozwijamy 
się w czasie. De iure jesteśmy czystymi ideami w semiplatońskim sensie tego słowa – jesteśmy 
istotami wiecznymi –  jesteśmy «czystą kontemplacją». De facto nasze życie trwa w świecie 



Drogi nadziei92

spekulatywnych argumentów: jedne i drugie zawodzą, bledną, tracą moc prze-
konywania. Nadzieja nieśmiertelności ugruntowana jest źródłowo w  metafi-
zycznym wymiarze człowieka – w głębi jego duszy. Wymiar ten daje o sobie znać 
przez wolne i  świadome urzeczywistnianie dobra i  miłości w  świecie, a  więc 
przez osobiste zaangażowanie się w codzienność i modlitwę, która tę codzien-
ność uświęca i przekracza.

Dusza uobecnia się przed nami poznawczo nie „we własnej osobie”, lecz przez 
akty życia duchowego, w słowie i czynie, w ciszy i nasłuchującym milczeniu ku 
Bogu. W modlitwie słowa, a jeszcze bardziej w modlitwie milczenia możemy się 
zdecydować na ryzyko przekroczenia progu nadziei, czyli na wejście w wiarę re-
ligijną, a w słowie i czynie możemy tę wiarę potwierdzać i wyrażać. Przekrocze-
nie progu milczenia, nasłuchujące wejście w obecność Bożą uświadamia nam, że 
jesteśmy dziedzicami niepowtarzalnej metafizycznej tożsamości. Jest ona Boską 
obietnicą dla człowieka. Tożsamość metafizyczna jest nieodwołalnym przymie-
rzem Boga Stwórcy ze swoim stworzeniem. Lojalność Boga Miłości w tym przy-
mierzu z człowiekiem polega na tym, że Bóg nie przestaje go kochać: „bez Twojej 
miłości w sobie nie moglibyśmy być tym, ku czemu nas stworzyłeś” – pisał opat 
Wilhelm13. Jesteśmy stworzeni ku Bogu, to znaczy, że nie jesteśmy tym, czym/kim 
mamy być. Jesteśmy „sobą w stawaniu się”, czemu towarzyszy nieustanny niepo-
kój. Św. Augustyn dał temu wyraz w swoim słynnym wyznaniu: „Stworzyłeś nas 
bowiem jako skierowanych ku Tobie. I niespokojne jest nasze serce, dopóki w To-
bie nie spocznie”14.

Skoro bycie człowiekiem oznacza bycie-stworzonym-ku-Bogu, to każdy czło-
wiek ma de iure wewnętrzną wrażliwość na rozpoznanie obecności Boga w swo-
im życiu. Wydaje się zatem sensowne, aby zapytać: czy milczące nasłuchiwanie 
Boga, modlitwa ciszy i milczenia może przełamać niezdecydowanie i głuchotę 
człowieka na skierowane do niego słowo Boga?

Krok drugi: milczenie ku Bogu 
jako religijna metafizyka czuwania i sposób bycia

O kulturze pometafizycznej można powiedzieć, że ma charakter antygrecki, 
ale nie można o niej powiedzieć, że ma charakter antychrześcijański. Dziś reli-

zmysłowym, my zaś działamy”. H. Bergson, Problem osobowości. Wykłady edynburskie, tłum. 
P. Kostyło, Warszawa 2004, s. 13.

13	 Z traktatu Wilhelma, opata klasztoru Św. Teodoryka, O  kontemplacji Boga 
(nr 9–11) – cyt. za: Liturgia godzin. Codzienna modlitwa Ludu Bożego, t. 1: Okres Adwentu 
i Narodzenia Pańskiego, Poznań 1982, s. 242.

14	 Św. Augustyn, Wyznania, tłum. Z. Kubiak, Kraków 1994, I, 1, s. 23.
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gie, w tym także chrześcijaństwo, powracają do kultury, a jeśli nawet to, co po-
wraca pod szyldem religii, nie jest tradycyjnym chrześcijaństwem, to z pewno-
ścią jest zespołem sprywatyzowanych form chrześcijańskiej religijności15. Papież 
Benedykt XVI stwierdził: „Nie ośmieliłbym się powiedzieć, że mamy przed sobą 
początek epoki chrześcijańskiej. […] Natomiast rzeczywiście podzielam pogląd, 
że chrześcijaństwo zawsze ma szansę na nowy początek”16.

W jaki sposób religijne milczenie może być szansą na przekroczenie progu 
nadziei dla siebie i innych? Jak czuwanie pozwala odnaleźć na nowo siebie i in-
nych ludzi w obecności Boga w naszej codzienności?

Religijne czuwanie w milczeniu: 
szansa na nowy początek jednostki i wspólnoty

Szansa chrześcijaństwa na nowy początek jest związana z podstawowym spo-
sobem rozumienia człowieka i  Boga oraz ich wzajemnej relacji. Nieuchronnie 
powraca myśl o metafizycznej tożsamości człowieka. Jej rdzeniem jest filozoficz-
na i religijna nadzieja na życie wieczne i zachowanie swej osobistej podmiotowo-
ści po biologicznej śmierci. Nadzieja ta wiąże się z konfrontacją dwóch głównych 
prądów myślowych Zachodu, które ukształtowały nadzieję na życie po śmierci: 
greckiej nauki o nieśmiertelności duszy i żydowsko-chrześcijańskiej nadziei na 
zmartwychwstanie ciał. Nie będziemy teraz omawiać i zestawiać ze sobą obu tych 
prądów myślowych. Jedno wszakże trzeba powiedzieć: zamiast dowodów i nie-
podważalnej wiedzy na temat życia wiecznego mamy do dyspozycji jedynie ro-
zumne czuwanie: w filozoficznej metafizyce i  chrześcijańskiej religii. W posta-
wie czuwania filozoficzna myśl metafizyki i  religijna myśl chrześcijaństwa nie 
sprzeciwiają się rozumowi. Wręcz przeciwnie: mogą go poszerzyć, gdyż do funk-
cji produktywnej, to znaczy do zdolności przeprowadzania rozumowań, tworze-
nia nowych pojęć i symboli, dołączą także receptywną i nasłuchującą funkcję ro-
zumu, wyczuloną na obecność Transcendencji.

15	 Socjologowie religii obserwują, że obecnie mamy do czynienia nie tyle z powrotem 
religii w jej społeczno-instytucjonalnym, kościelnym charakterze, ile z rozwojem religijności 
indywidualnej. Wykazuje ona silne skłonności do prywatyzacji i synkretyzmu. Religijność in-
dywidualna wydostała się poza obręb instytucjonalnego Kościoła i żyje w samodzielnych po-
staciach. Thomas Luckmann nazwał to zjawisko „niewidzialną religią”, w odróżnieniu od religii 
zinstytucjonalizowanych, które powołują się na swój autorytet interpretacyjny (wykładnię ję-
zyka, symboli), społecznie zorganizowane przekonania i praktyki religijne. Por. T. Luckmann, 
Niewidzialna religia, tłum. L. Bluszcz, Kraków 2006.

16	 Sól ziemi. Chrześcijaństwo i Kościół katolicki na przełomie tysiącleci. Z kardynałem Jo­
sephem Ratzingerem – Benedyktem XVI rozmawia Peter Seewald, tłum. G. Sowinski, Kraków 
2005, s. 230.
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Simone Weil, gdy rozważała problem uczciwości intelektualnej, przyznała, że 
ważnym jej aspektem jest trwanie w postawie czuwania. Ta postawa nie może 
jednak z gruntu przeciwstawiać się religijnej wierze, gdyż byłoby to intelektualnie 
nieuczciwe. Wobec religii należy brać pod uwagę i taką ewentualność: „może to 
wszystko jest prawdą”17. Obowiązek uczciwości intelektualnej zakłada czujność 
wobec rzeczy wielkich, czego Weil uczyła się od swego duchowego powiernika: 
„Ojciec powiedział mi: «Uważaj dobrze, bo szkoda by było, gdybyś z własnej winy 
przeszła koło czegoś wielkiego»”18.

Do rzeczy wielkich w  ludzkim życiu należy Boże słowo i  umiejętność jego 
słuchania. Wilfried Stinissen napisał: „Słowo Boże rzeczywiście wypływa z  Je-
go milczenia. Ono jednak również wprowadza w milczenie. Kiedy bowiem teraz 
tajemnica jest wreszcie ujawniona, jest ona tak przemożna, że wobec niej staje-
my oniemiali”19. Są takie słowa, które wypowiadamy w modlitwie, ale dzięki nim 
wznosimy się ponad to, co wyrażalne w słowie. To słowa, które mają moc wpro-
wadzać nas w Boską Tajemnicę. Urzekające piękno i głębia tych słów sprawia-
ją, że przez ich świadome recytowanie doświadczamy czegoś, co przerasta samo 
słowo i wszystkie związane z nim oczekiwania. Tajemnicze „coś więcej” ukry-
te w tym słowie ma moc wprowadzić nas w obszar nieskończonego milczenia, 
z którym wiąże się niewysłowiona pozytywność. Tak rozumiała doświadczenie 
recytowania modlitwy Ojcze nasz po grecku Weil: 

Czasami już pierwsze słowa odrywają moją myśl od ciała i  przenoszą ją w  ja-
kieś miejsce poza tą przestrzenią, gdzie nie ma już perspektyw ani punktu widze-
nia. Przestrzeń się otwiera. Nieskończoność zwykłej, dostrzegalnej przestrzeni zo-
staje zastąpiona przez nieskończoność do drugiej, a czasami nawet do trzeciej potę-
gi. W tym samym czasie ta nieskończoność nieskończoności wypełnia się do głębi 
milczeniem, milczeniem nie polegającym na nieobecności dźwięków, ale będącym 
przedmiotem pozytywnego przeżycia, bardziej pozytywnego niż dźwięki. Hałasy, 
jeśli istnieją, docierają do mnie dopiero po przebyciu tego milczenia20.

W religijnym przeżyciu milczenia ku Bogu zaznacza się także jego wspólno-
towy i  eschatologiczny charakter. Potrzebę wspólnego czuwania dostrzegł He-
raklit, akcentując jej zbiorowy charakter: „Dla przebudzonych jeden i wspólny 

17	 S. Weil, Oczekiwanie Boga. Autobiografia duchowa, tłum. K. Konarska-Łosiowa, [w:] 
S. Weil, Zakorzenienie i inne fragmenty: wybór pism, tłum. zbior., Kraków 1961, s. 79.

18	 S. Weil, Oczekiwanie Boga…, dz. cyt., s. 78.
19	 W. Stinissen, Panie, naucz nas modlić się. Ku modlitwie milczenia, tłum. J. Iwaszkie-

wicz, Poznań 2003, s. 103.
20	 S. Weil, Oczekiwanie Boga…, dz. cyt., s. 78.



ks. Krzysztof Śnieżyński 95

jest świat, zaś dla tych, którzy śpią, każdy zwraca się do własnego”21. We wspól-
nej postawie czuwania dokonuje się połączenie eschatologii osobistej i  escha-
tologii powszechnej. Mikołaj Bierdiajew pisał: „Moja nieśmiertelność nie może 
być oddzielona od nieśmiertelności innych ludzi i świata. Zainteresowanie wy-
łącznie własnym zbawieniem i  własną nieśmiertelnością jest transcendentnym 
egoizmem”22. Od skrajnie narcystycznego pojmowania osobistej nadziei na życie 
wieczne odżegnuje się także Ricœur: 

nie oczekuję zmartwychwstania dla siebie […]. Składam mego ducha Bogu d l a 
i n n y c h. Związek ten, to przekazanie ma swój sens poza mną, i to ma swój sens ukry-
ty, który być może zostanie mi udzielony przez Boga w sposób, jakiego nie mogę sobie 
wyobrazić; pozostaje: żyć aż do śmierci23.

W postawie czuwania aż do śmierci filozof znajduje swego religijnego sprzy-
mierzeńca w chrześcijaństwie: „Czuwajcie, bo nie wiecie […]” (Mt 24, 42). Gdy-
by człowiek już wiedział, toby nie czuwał, przestałby się niepokoić, zapomniałby 
o pytaniach o wieczność, żyłby inaczej. Wówczas ludzkie powołanie do wieczno-
ści mogłoby zostać zapomniane, utraciłoby potrzebę rozumnego wyrazu, a czło-
wiek ugrzązłby w  doczesności. Żyć nadzieją nieśmiertelności to czuwać wraz 
z  innymi przez wspólną pamięć i otwarte pytania. Czuwanie potrzebuje swego 
wyrazu.

Wyrazem czuwania ku Bogu jest milczenie. Wiąże się ono z „przekroczeniem 
progu nadziei”, to znaczy z żywym uczestnictwem człowieka w religijnej nadziei. 
Uczestnictwo to skłania człowieka do milczenia, gdyż obcuje on z niewyrażalną 
Tajemnicą. Zarazem chce on mówić o życiu w jedności z tą Tajemnicą, dlatego 
posługuje się symbolicznym wyrazem swej religijnej nadziei, którym jest pojęcie 
nieśmiertelnej duszy.

Uczestnictwo w religijnej nadziei: rola milczenia i symbolu

Uczestnictwo człowieka w religijnej nadziei łączy się z milczącym oczekiwa-
niem na to, co niewyrażalne, a nie z ignorancją, która zasłania się milczeniem, 
bo nie wie, na co czeka. „My wiemy dobrze, na co czekamy, i wiemy też, że ten 
przedmiot naszego oczekiwania przekracza wszelkie poznanie. Jest różnica po-
między stanem, w którym się nie wie, czego się oczekuje, a stanem, w którym 

21	 K. Mrówka, Heraklit. Fragmenty: nowy przekład i komentarz, Warszawa 2004, B 89, 
s. 249.

22	 M.  Bierdiajew, Egzystencjalna dialektyka Boga i  człowieka, tłum. H.  Paprocki, Kęty 
2004, s. 115.

23	 P. Ricœur, Żyć aż do śmierci…, dz. cyt., s. 134.



Drogi nadziei96

uświadamia się sobie, że ów przedmiot oczekiwania nie da się pojąć”24 – pisał 
Jacques Maritain.

Człowiek, który wie, że czuwa ku Temu, którego nikt nie widział, odznacza 
się pokorą. Milczenie ku Bogu jest pełne pokory. Wyraża ona uznanie całkowicie 
niepojętej i absolutnie suwerennej Rzeczywistości Boga i kruche samorozumie-
nie człowieka, który wie, że nie wie o sobie wszystkiego. Wyrażenie „ku Bogu”, 
określające ukierunkowanie ludzkiego milczenia, oznacza, że nie jest ono zwró-
cone w stronę „Boga metafizyki”, którego szuka się umysłem w przestrzeni okre-
ślonej przez teorię bytu aktualnego. Gdy milczymy „ku Bogu”, to szukamy Boga 
łaskawego, Boga niepojętego, „Boga w przychodzeniu”, Boga, który istnieje, ale 
nie jest bytem, Boga, który pozostaje niepojęty i suwerenny.

Karl Rahner napisał: 

Ponieważ nasłuchiwanie z perspektywy człowieka musi tak samo liczyć się z mil-
czeniem Boga, samootwarcie się Boga pozostaje w każdym względzie nieprzewidy-
walną i  niezasłużoną łaską. Wsłuchiwanie się w  Boga jest wprawdzie warunkiem 
usłyszenia słowa Bożego, ale to nasłuchiwanie jest wolnym czynem człowieka w jego 
właściwym egzystencjalnym samorozumieniu25.

To, że w milczeniu religijnym spotykają się dwie wolności: wolność przema-
wiającego Boga i wolność słuchającego człowieka, oznacza, że nie może tu być 
mowy o ambicjach ostatecznego wyjaśnienia. Milczenie religijne ukazuje tempo-
ralny charakter doświadczenia „Boga, który przychodzi”, Boga, który jest naszą 
przyszłością i zarazem temporalny charakter człowieka, który aktualnie nie ma 
siebie samego w swojej ostatecznej tożsamości. Milczenie religijne nie jest zatem 
„przychodzeniem na gotowe”, ale stawaniem się w obliczu Boga, na którego się 
czeka i którego się nasłuchuje. „Milczenie nie jest łatwe, ale jest ono konieczne, 
jeśli chcemy rozpocząć naszą podroż w głąb samych siebie, aby spotkać Boga, 
który w nas mieszka”26 – pisze Catherine de Hueck Doherty.

W świetle spotkania się z Bogiem w milczeniu i kontemplacji staje się zrozu-
miałe, że niezmienność natury ludzkiej jest założeniem, a nie wynikiem badań. 
Możemy powiedzieć, że natura człowieka się nie zmienia, ale to nie znaczy, że się 
nie odnawia i że nasze sposoby rozumienia natury ludzkiej są już niepodważalne 

24	 J. Maritain, Distinguer pour unir ou les degrés du savoir, Paris 1932, s. 36, cyt. za: S. Swie
żawski, Prawda i tajemnica. Pisma filozoficzne, Warszawa 2007, s. 151.

25	 K. Rahner, Słuchacz Słowa. Ugruntowanie filozofii religii, tłum. R. Samek, Kęty 2008, 
s. 144. 

26	 C. de Hueck Doherty, Milczenie. Doświadczenie ciszy Boga, tłum. K. Dudek, Kraków 
2011, s. 7.
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i niezmienne27. Gdyby nasze rozumienie natury ludzkiej było już ostateczne, to 
by znaczyło, że mamy aktualnie pełny i nieskrępowany dostęp do tego, kim jest 
(i kim jeszcze może być) człowiek w swej istocie. Tymczasem człowiek jest sam 
dla siebie tajemnicą, co sprawia, że w próbach samorozumienia jesteśmy ciągle 
w drodze, na której pojawiają się niedopowiedzenia, zmiany i błędy. Dotyczy to 
także rozumienia powołania człowieka do życia wiecznego.

Gdy mówimy o powołaniu do życia w wieczności, to dotykamy najbardziej 
delikatnej sfery w naszym życiu – mocy i nadziei. Idea nieśmiertelnej duszy to 
symboliczne oznaczanie powołania człowieka do życia wiecznego. Symbol ten 
jest źródłem naszej życiowej mocy i nadziei. Dusza nieśmiertelna należy do sym-
boli, o których nie tylko przyjemnie jest myśleć, ale które są dla nas pomocą i na-
dzieją w zmaganiach z codziennym życiem. Gdyby poza cielesno-duchową formą 
życia istniała inna forma egzystencji, która byłaby dla nas bardziej odpowiednia, 
a  także gdyby istniał jakiś symbol czy idea, której posiadanie pomogłoby nam 
w przyjęciu tej innej formy życia, to byłoby dla nas lepiej przyswoić sobie ten 
symbol, jeśli tylko nie zburzyłby on naszych życiowych pragnień.

27	 W sprawie rozumienia natury ludzkiej Etienne Gilson napisał, że „z katolickiego punktu 
widzenia możemy przyjąć tylko taką koncepcję filozofii (a obowiązuje to także tych katolików, 
którzy odrzucają pojęcie filozofii chrześcijańskiej), która opierać się będzie na katolickim rozu-
mieniu natury. […] Św. Tomasz uzasadnia stale konieczność Objawienia słabością rozumu ludz-
kiego, który pozostawiony sam sobie popada nieuchronnie w najcięższe błędy. Od kiedy rozum 
człowieka stał się tak słaby? Gdy św. Tomasz wylicza skazy, jakie pozostawił w naturze ludzkiej 
grzech Adama, nie zapomina nigdy wymienić utraty owego daru wiedzy, dzięki któremu rozum 
ludzki bez trudu znajdował prawdę”. E. Gilson, Chrystianizm a filozofia, tłum. A. Więckowski, 
Warszawa 1988, s. 72. Myśląc konsekwentnie, trzeba przyznać, że także katolickie rozumienie 
natury ludzkiej nie może być wolne od skutków grzechu pierworodnego, czyli nie może być 
rozumieniem pełnym, ostatecznym, zrywającym zasłonę tajemnicy Boga i  człowieka. Nawet 
objawienie nie jest zerwaniem z tajemnicą Boga („Boga nikt nigdy nie widział”, J 1, 18; objawił 
(się) Bóg, ale rozumie człowiek) ani zerwaniem z tajemnicą człowieka, której wyjawienie jest 
dopiero przed nami: „Umiłowani, teraz jesteśmy dziećmi Bożymi, a jeszcze się nie okazało, czym 
będziemy. Wiemy, że gdy się to okaże, będziemy do Niego podobni, gdyż ujrzymy Go takim, jaki 
jest” (1 J 3, 2). Gdy zatem św. Tomasz wyliczał skazy, jakie pozostawił w naturze ludzkiej grzech 
Adama, to nie powinien był zapominać, że przecież on sam jest także synem Adama. Tym-
czasem w swoim rozumieniu natury ludzkiej Tomasz bagatelizował i osłabiał skutki grzechu 
pierworodnego, co skwapliwie wypomniał mu Mikołaj Bierdiajew: „Święty Tomasz z Akwinu 
uważa człowieka za istotę zdrową i bagatelizuje skutki grzechu pierworodnego. Jego filozofia jest 
jednym ze źródeł optymistycznego naturalizmu. Tymczasem człowiek jest istotą chorą i szuka-
jącą uzdrowienia. Człowiek jest istotą zasadniczo rozdwojoną, łączącą w sobie sprzeczności, mi-
łość i nienawiść, czystość i nieczystość, skupienie i rozproszenie itp. Człowiek jest syntezą czasu 
i wieczności (określenie Kierkegaarda), ale syntezą wahającą się, to kierującą się ku wieczności, 
to znów popadającą we władzę czasu. Dlatego nieprawdziwa jest zarówno psychologia świętego 
Tomasza z Akwinu, jak i psychologia Kartezjusza. Człowiek, chociaż posiada rozum, jest jednak 
istotą irracjonalną i z tego powodu bardzo ważna jest psychologia irracjonalności”. M. Bierdia-
jew, O przeznaczeniu człowieka. Zarys etyki paradoksalnej, tłum. H. Paprocki, Kęty 2006, s. 80.
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Symbol duszy nieśmiertelnej daje nie tylko moc w życiu, ale także ufność w go-
dzinie śmierci. Człowiek wchodzi w wieczność z własnym o niej wyobrażeniem – to 
nic, że to wyobrażenie o wieczności nie może oddawać wiernie niedosiężnej i ta-
jemniczej treści. Ludzie nieuczeni zazwyczaj doskonale o tym wiedzą. A jednak za 
żadne skarby nie chcą się wyzbyć wyobrażeń o Bogu i nieśmiertelnej duszy: dają 
im one siłę do życia i nadzieję w godzinie śmierci, gdyż są nośnikiem przekonań 
(wiary), że za tymi niedoskonałymi wyobrażeniami kryje się jednak rzeczywistość. 
W  wyobrażeniach o  wieczności nie chodzi o  ich poznawczą adekwatność, lecz 
o pamięć i nadzieję. Tej pamięci i nadziei nie wolno ludziom odbierać (np. w imię 
nauki, techniki, doktryn filozoficznych i teologicznych). Myśląc i mówiąc o Bogu 
i ludzkiej duszy ani filozofowie, ani teologowie, ani ich słuchacze nie mają oglądu 
rzeczywistości, o której mówią. Nie ma żadnej istotnej różnicy między wyobraże-
niem o Bogu i duszy ludzkiej, które ma filozof i teolog, a wyobrażeniem tych real-
ności, które ma przeciętny zjadacz religijnego chleba. Wyobrażenia te z pewnością 
różnią się między sobą subtelnością, stopniem abstrakcji, mniejszym czy większym 
stopniem zgodności z jakąś doktryną (filozoficzną czy teologiczną), ale w istotnej 
treści pozostają równouprawnione – wszystkie stają przed tajemnicą. Wprowadza-
nie w sferę wyobrażeń o Bogu i nieśmiertelnej duszy konkurencyjności między re-
ligiami i kulturami, między ludźmi uczonymi i nieuczonymi – nie ma sensu. Nie 
ma sensu także pytać, które z tych wyobrażeń są bliższe prawdy, a które nie, gdyż 
są tylko wyobrażeniami, tzn. stają przed nieprzejrzanymi tajemnicami, jakimi są 
Bóg i człowiek. Ponadto wyobrażenia się zmieniają pod wpływem przemian kultu-
rowych i wydarzeń w życiu poszczególnych ludzi. Nawet Biblia, która jest słowem 
ludzi o tym, że Bóg przemówił, stawia nas zawsze przed Bogiem tajemnicy i powo-
łaniem do życia wiecznego, którego nikt nigdy nie oglądał.

Skoro filozoficzna metafizyka bytu aktualnego nie wypowiada, bo nie jest 
w stanie wypowiedzieć, całej d z i e j ą c e j  s i ę prawdy o Bogu i człowieku, to na-
suwa się teraz pytanie następujące: czego możemy się rozumnie spodziewać od 
metafizyki religijnej? Jak mówi nam ona – słowem i kontemplacyjnym milcze-
niem – o Bogu i człowieku w ich wzajemnych relacjach w historii i codzienności, 
w horyzoncie nadziei?

Religijna metafizyka czuwania: życie w przekraczaniu

To, że żyjemy w sytuacjach, a nie w pojęciowej ogólności, pozwala nam mó-
wić nie tyle o „p r z e k r o c z e n i u – raz na zawsze – progu nadziei”, ile raczej 
o „p r z e k r a c z a n i u – codziennie – progu nadziei”. 

Ożywająca moc nadziei religijnej motywuje nas do codziennego poszukiwa-
nia Boga, podobnie jak poczucie obowiązku motywuje nas do podejmowania na-
szych codziennych obowiązków.
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Kardynał Léon-Joseph Suenens na pytanie: D l a c z e g o  j e s t e m  c z ł o -
w i e k i e m  n a d z i e i?, odpowiedział następująco: „Jestem człowiekiem na-
dziei, ponieważ wierzę, że Duch Święty jest zawsze Duchem Stwórcą, który co 
rano daje każdemu, kto Go przyjmuje, nową wolność i nowy zapas radości i uf-
ności”28. Człowiek nadziei to człowiek obdarowany swoją własną przyszłością 
i  wolnością. Przekraczamy próg niezdecydowania wobec Boga, gdy wierzymy, 
że naszą przyszłość i wolność, chwila po chwili, otwiera przed nami Bóg. Prze-
kroczyć próg nadziei to uwierzyć, że Bóg jest naszą nadzieją, choć sama nadzieja 
nie jest Bogiem, lecz Boskim darem „ku” naszej wiecznej szczęśliwości. „Do tej 
szczęśliwości – pisze św. Brunon – nikt nie może dojść o własnych siłach, nawet 
jeśli ma nadzieję, wiarę i miłość. Natomiast «szczęśliwym jest ten», to znaczy ten 
tylko osiąga szczęśliwość, «kto dostępuje pomocy od Ciebie», wiodącej ku szczę-
ściu upragnionemu w głębi swego serca”29.

Od metafizyki religijnej, inspirowanej modlitwą milczenia i  kontemplacji, 
oczekujemy wprowadzenia nas w świat daru i stawania się, w którym nie ma peł-
nej i zamkniętej całości bytu, lecz jest wolność i nadzieja na „coś więcej i inaczej”, 
na „coś głębiej i dalej”, gdzie są nowe możliwości i nowe pytania. Ludzka teraź-
niejszość naznaczona doświadczeniem skończoności sama rodzi z siebie niepo-
kój i domaga się „dalej i więcej”. W ciszy i milczeniu człowiek ma szansę rozpo-
znać, że jest istotą bytującą w stałym otwarciu na „coś więcej”, czego nie poznał, 
ale na co żywi nadzieję. Anonimowy i współczesny nam pustelnik napisał: „W ci-
szy pustyni zachodzi preludium ciszy wiecznej, w którą wejdziemy w przyszłości. 
To praktykowanie ciszy i słuchania, otwarcie duszy na wieczność”30.

Ostatecznej prawdy o  człowieku powinniśmy szukać w  milczeniu ku przy-
chodzącemu Bogu, który jest „czymś więcej” i „inaczej”, a nie w teorii bytu ak-
tualnego, w przestrzennej reprezentacji czegoś, co ma być dane „tu i teraz” jako 
„gotowe” i „spełnione”, a więc dane poza czasem i historią. W milczeniu ku Bogu, 

28	 Cyt. za: S. Cichowicz, Zadatki nadziei, [w:] P. Ricœur, Podług nadziei. Odczyty, szkice, 
studia, wybór, oprac. i wstęp S. Cichowicz, Warszawa 1991, s. 10.

29	 Z komentarza św. Brunona, kapłana, do Psalmów (Ps 83), cyt. za: Liturgia godzin. Co­
dzienna modlitwa Ludu Bożego, t. 4: Okres zwykły. Tygodnie XVIII–XXXIV, Poznań 1988, 
s. 180.

30	 Anonim, Pustynia [b.r.m.w.], 3.07.2003. Dzienniczek z pustelni pt. Pustynia został na-
pisany przez człowieka, który nazwał siebie „pustelnikiem znanym samemu Bogu”. Dla uła-
twienia nazwaliśmy go „Pustelnikiem”. Z lektury dzienniczka dowiadujemy się, że autor, który 
ma za sobą siedem lat kapłaństwa, przebywał w pustelni w Drzewinie od 29 czerwca do 27 
lipca 2003 roku. Spisując swoje przemyślenia i doświadczenia, w większości w języku polskim 
(stosując wtręty w językach angielskim, niemieckim i francuskim), dzieli się doświadczeniem 
„duszy człowieka, która walczy i zmaga się z pustynią” (Wstęp). Dzienniczek nie ma ani miej-
sca, ani daty wydania, a numerację stron zastępują daty poszczególnych dni. W taki też sposób 
cytujemy dzienniczek.
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który jest „Bogiem w przychodzeniu” (Eberhard Jüngel31), szukamy prawdy o so-
bie, świecie, a nawet o Bogu, przekraczając to, co całościowe i aktualne, w nasłu-
chiwaniu, oczekiwaniu na to, co nowe i nieskończone. Milcząc modlitewnie ku 
Bogu, mamy do czynienia z niepojętym dynamizmem, nieskończenie „otwartą 
przestrzenią”, która wymyka się wszelkim próbom pojęciowej tematyzacji.

Mowa o Bogu Milczenia (o Bogu przemawiającym w ciszy) i o milczeniu ku 
Bogu (nasłuchiwaniu słowa Bożego) wymaga cofnięcia się w sferę religijnych do-
świadczeń i przeżyć, które wyprzedzają próbę ich racjonalizacji. To wyprzedze-
nie nie jest wrogiem filozofii. Wręcz przeciwnie: jest jej transcendentnym samo-
zabezpieczeniem przed groźbą zdziczenia, która sprawia, że filozofia z poszuki-
wania ostatecznej Prawdy przeradza się w doktrynerskie poczucie jej posiadania, 
co oznacza śmierć każdej w ogóle filozofii. Filozofia „żyje” i „pracuje” tak dłu-
go, jak długo jest świadomą siebie niewiedzą. Filozoficzne poszukiwanie uczo-
nej niewiedzy o Bogu jest tego najlepszym przykładem, o czym w starożytno-
ści pisał jako pierwszy Ksenofanes: „Nie ma nikogo, ani nie będzie, kto by znał 
prawdę o bogach, ani o wszystkim, o czym mówię. Gdyby bowiem nawet komuś 
się udało powiedzieć pełną prawdę, sam by o tym nie wiedział. Pozór jest udzia-
łem wszystkich [l u b: Pozór jest we wszystko wpleciony]”32. Ksenofanes, ukazu-
jąc granice ludzkiej wiedzy, wykorzystał powszechny motyw przepaści między 
ignorancją poety a wszechwiedzą przywoływanej do pomocy Muzy. Jest to jed-
nak tylko jeden z wielu przykładów kontrastu między potęgą bogów a ogranicze-
niami człowieka. Do tego tematu powrócą później Heraklit i Alkmajon33.

Ksenofanes był poetą-intelektualistą, którego zajmowały przede wszystkim 
teologia i religia34. Dał on nam przykład mniej specjalistycznego racjonalizmu, 
który może okazać się pomocny w poetyckim ujęciu religijnych przeżyć milcze-
nia i nasłuchiwania Boga. Zdaniem Jacques’a Maritaina istnieje poznanie poetyc-
kie, które polega na upodobnieniu się podmiotu do rzeczywistości niedającej się 
ująć w pojęcia, gdyż uświadamiającej twórcze głębie podmiotu, istniejące w nim 

31	 „Właśnie dzięki temu, że Bóg nie obawia się przemijania, Boże bycie w samym jego 
środku pozostaje przychodzeniem. To, że Boże bycie pozostaje przychodzeniem, że Bóg jest 
niezniszczalnie początkiem samego siebie i nieodwołalnie celem dla samego siebie, że w ta-
kim razie Bóg jako początek i cel, jako Ojciec i Syn, odnosi się do siebie i dlatego nie przestaje 
przychodzić od Boga do Boga, słowem to, że Bóg jest sam sobie pośrednikiem – jest to trze-
ci sposób bycia Boga, to Bóg Duch Święty”. E. Jüngel, Trójjedyny Bóg jako tajemnica świata, 
tłum. E. Pieciul, [w:] Praeceptores. Teologia i teologowie języka niemieckiego, red. E. Piotrow-
ski, T. Węcławski, tłum. zbior., Poznań 2005, s. 568.

32	 Ksenofanes, Fragm. 34 – cyt za: G. S. Kirk, J. E. Raven, M. Schofield, Filozofia przed­
sokratejska. Studium krytyczne z wybranymi tekstami, tłum. J. Lang, Warszawa–Poznań 1999, 
s. 183. 

33	 Por. G. S. Kirk, J. E. Raven, M. Schofield, Filozofia przedsokratejska…, dz. cyt., s. 183.
34	 Por. G. S. Kirk, J. E. Raven, M. Schofield, Filozofia przedsokratejska…, dz. cyt., s. 172.
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samym. Innymi słowy, jest to poznanie przez upodobnienie do rzeczywistości na 
tyle, na ile jest ona uwewnętrzniona w umysłowo płodnej egzystencji podmio-
tu i jego egzystencjalnej harmonii. Poznanie poetyckie jest bardziej doświadcze-
niem niż poznaniem35.

Karol Wojtyła w poemacie Pieśń o Bogu ukrytym (I, 17) daje wyraz takiemu 
właśnie poznaniu poetyckiemu, czyli doświadczeniu wchodzenia w głębię wła-
snego ducha, aby w niej doświadczyć bliskości Innego, Boga Ciszy i Milczenia:

Bo jesteś samą Ciszą, wielkim Milczeniem,
uwolnij mnie już od głosu,
a przejmij tylko dreszczem Twojego Istnienia,
dreszczem wiatru w dojrzałych kłosach36.

Podobne próby podejmowano już w starożytności chrześcijańskiej. Wierzo-
no, że w ciszy milczenia anachorecie objawia się samoświadomość myśli przed 
jej werbalizacją. Wówczas „ja” mnicha staje się myślą, której nie ogranicza już 
mowa, a sam pustelnik zostaje wprowadzony na drogę transfiguracji człowieka 
w anioła w celu zyskania anielskiego widzenia Boga i rzeczywistości zbawionej37. 
Abba Rufus w bezimiennym hymnie o milczeniu napisał:

O milczenie – drabina do nieba!
O milczenie – matka rozrzewnienia!
O milczenie – rozjaśnienie duszy!
O milczenie – rozmowa z aniołami!38

Jakkolwiek poznanie poetyckie jest pełne kontemplacyjnego natchnienia, to 
jednak nie jest ono jeszcze mistycznym zjednoczeniem z Bogiem, lecz dopiero 
ku niemu prowadzi. Poezja nie jest jeszcze właściwym milczeniem ku Bogu, gdyż 
domaga się dla siebie słowa, chce się wypowiedzieć w słowie. Niemniej jednak 
poezja usiłuje wypowiadać niewypowiadalne, wyrazić nieme doświadczenie bli-
skości Boga, które łączy poetę i mistyka. Kontemplowanie tego, co Boskie, wiąże 
się z dążeniem człowieka do nowego samookreślenia się. Określenie samego sie-
bie nie jest nigdy dziełem gotowym i definitywnie zakończonym. Żyjemy w cza-
sie i zmienności, a więc w rzeczywistości, w której nic nie jest dane i określone raz 

35	 Por. J. Maritain, Naturalne doświadczenie mistyczne i próżnia, [w:] J. Maritain, Pisma 
filozoficzne, tłum. J. Fenrychowa, Kraków 1988, s. 106.

36	 Karol Wojtyła – Jan Paweł II, Pieśń o Bogu ukrytym. Poezje. 20-lecie pontyfikatu Jana 
Pawła II, Warszawa 1998, s. 51.

37	 Por. R. Przybylski, Pustelnicy i demony, Kraków 1994, s. 89–90.
38	 Cyt za: R. Przybylski, Pustelnicy i demony, dz. cyt., s. 90.
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na zawsze: także nasz związek z Bogiem. Metafizyka religijna nie przynosi nam 
całej prawdy o Bogu i o nas samych jednorazowo, niejako „poza czasem”, „za jed-
nym zamachem”. W metafizyce religijnej samopoznanie wymaga czasu, czuwa-
nia w milczeniu, nasłuchiwania w ciszy. Jest to zarazem proces zróżnicowany (tak 
w odniesieniu do ludzi, jak i religii i kultur) i trwający całe nasze życie. Nasuwa 
się teraz pytanie: jak to się ma do filozoficznej metafizyki człowieka?

Trzeba zgodzić się z uwagą Stefana Swieżawskiego: „Antropologia filozoficzna 
[…] wiąże się głęboko z metafizyką, na której bazuje i której założenia wykorzy-
stuje”39, ale nie można już dłużej powtarzać: „Tylko więc filozofia bytu, powiedz-
my wyraźnie: metafizyka, jest podstawą, na której może się oprzeć antropologia 
filozoficzna”40. W  antropologii filozoficznej bez wątpienia potrzebujemy meta-
fizyki. Nie może to być jednak już dłużej metafizyka jasno wytyczonych granic 
bytu aktualnego, filozofia tego, „co tu i  teraz”, prezentacja gotowych hierarchii 
i ostatecznych fundamentów. Potrzebujemy dziś metafizyki milczenia i oczeki-
wania, metafizyki inspirowanej czasem i zmiennością, metafizyki powrotów i no-
wych początków. „Czas panuje ponad nami, w nas i przez nas. Nie można już re-
alizować klasycznego filozofowania jako ujawniania tego, co «wyżej», co ogólne, 
konieczne i ostateczne”41 – pisze Marek Szulakiewicz.

Nasuwa się teraz pytanie następujące: j a k religijne milczenie ku Bogu w ho-
ryzoncie czasu i zmienności może być „miejscem” poznawania prawdy o rzeczy-
wistości?

Milczące zjednoczenie z Bogiem i poznanie prawdy w wolności

Jesteśmy w drodze ku Bogu, o którym Biblia hebrajska głosi, że jest On „Bo-
giem, który się ukrywa” (Iz 45, 15) – gdyż pragnie być szukany42. Nowy Testa-
ment uczy, że „Boga nikt nigdy nie widział” (J 1, 18) – a ostateczne objawienie 
się prawdy o Bogu i człowieku w Jezusie Chrystusie pozostaje nadal tajemnicą 
eschatologiczną43. Kościół katolicki naucza: „W istocie misterium człowieka wy-

39	 S. Swieżawski, Prawda i tajemnica…, dz. cyt., s. 69.
40	 S. Swieżawski, Prawda i tajemnica…, dz. cyt., s. 67.
41	 M. Szulakiewicz, Czas i to, co ludzkie. Szkice z chronozofii i kultury, Toruń 2011, s. 112n.
42	 Abraham Joshua Heschel interesująco wyjaśnia słowo Izajasza: Bóg w swoim ukrywa-

niu się jest aktywny. „Prorocy nie mówią o Bogu u k r y t y m, lecz o B o g u  u k r y w a j ą c y m 
s i ę. Jego ukrywanie się jest działaniem, a nie istotą, aktem, a nie trwałym stanem”. A. J. He-
schel, Człowiek nie jest sam. Filozofia religii, tłum. K. Wojtkowska, Kraków 2008, s. 131.

43	 Jacques Dupuis pisał: „Kościół ma pełnię objawienia w Jezusie Chrystusie. […] Ale 
nawet w Chrystusie nie zostało objawione wszystko, co tylko można o Bogu wiedzieć. Takie 
myślenie jest sprzeczne z Nowym Testamentem. Jest jeszcze eschatologia – to jest definitywne 
objawienie Boże. Bóg nie może w historii objawić się głębiej, niż uczynił to w Jezusie Chrystu-
sie, ale jest jeszcze pełnia eschatologiczna. […] Żaden prorok nie może objawić Boga tak, jak 



ks. Krzysztof Śnieżyński 103

jaśnia się prawdziwie jedynie w misterium Słowa Wcielonego”44 – a więc, mimo 
objawienia, mówi się ciągle o misterium, gdyż cała prawda o Bogu i człowieku 
jest sprawą przyszłości: „jeszcze się nie okazało, czym będziemy. Wiemy, że gdy 
się to okaże, będziemy do Niego podobni, gdyż ujrzymy Go takim, jakim jest” 
(1 J 3, 2). Poganin Plotyn nie ośmielał się nawet Go nazwać, gdyż „nie da się na-
zwać prawdziwie, bo jakąkolwiek podasz nazwę, podasz nazwę jakiejś rzeczy”45, 
dlatego „głosimy o Nim, Jego Samego zaś nie głosimy”46, a chrześcijanin św. To-
masz z Akwinu stwierdził, że „pojmowanie całego Boga jest niemożliwe dla ja-
kiegokolwiek intelektu stworzonego”47. Wszystkie te wypowiedzi nie są wyrazem 
antyintelektualizmu, lecz świadomości, że Bóg jest dla ludzkiego umysłu niezro-
zumiały. Niezrozumiały nie znaczy jednak – nieznany. A jak znajomość Boga ja-
ko niepojętego kształtuje się w mądrości religijnej?

Zjednoczenie człowieka z Bogiem jest miejscem cichego wydarzania się praw-
dy o rzeczach. Catherine de Hueck Doherty pisze: „Pozwól, aby milczenie Boga 
dotknęło twojego milczenia. Te dwa rodzaje milczenia spotkają się, a wówczas 
wszystkie rzeczy ukażą się takimi, jakimi są w rzeczywistości”48. Z kolei św. Te-
resa od Jezusa, która pisze: „Szczęśliwa ta dusza, którą Pan porywa do siebie, aby 
poznała prawdę!”49, uważa, że religijne poznanie prawdy ma nawet znaczenie po-
lityczne, gdyż przyczynia się do sprawiedliwego sprawowania władzy przez kró-
lów i zapobiegania wielu ludzkim nieszczęściom. Ideał milczenia, w którym rozu-
mienie splata się z działaniem, znajdujemy także w biblijnym poemacie o mądro-
ści Boga: „Ten, kto mnie słucha, nie będzie zawstydzony, ci, którzy współdziałają 

uczynił to Chrystus. Dlaczego? Bo On jest Synem Bożym. Ale objawienie, które mamy w Je-
zusie Chrystusie, pochodzi z Jego świadomości ludzkiej. To jest świadomość ludzka, ona także 
w przypadku wcielonego Syna Bożego nie wyczerpuje tajemnicy Boga. Więc kiedy mówi się, 
że ten, który mówi, to Osoba Boska – […] to jest p e ł n i a  h i s t o r y c z n a,  a   n i e  p e ł n i a 
e s c h a t o l o g i c z n a”. Wszyscy zmierzamy do prawdy. Z o. Jacques’em Dupuis, teologiem, roz­
mawia ks. Adam Boniecki, „Tygodnik Powszechny” (2002) nr 3, s. 11. Dialektykę odsłonięcia 
i ukrycia się Boga w chrześcijańskim objawieniu omawia także Bruno Forte w artykule pt. 
Chrześcijaństwo europejskie wobec współczesnych wyzwań, tłum. M. Gawlik, [w:] Rada Nauko-
wa Konferencji Episkopatu Polski, Kościół w życiu publicznym. Teologia polska i europejska wo­
bec nowych wyzwań (Materiały VII Kongresu Teologów Polskich, KUL, 12–15 września 2004 r.), 
t. 1, Lublin 2004, s. 15–31, zwł. s. 21. 

44	 Konstytucja duszpasterska o Kościele w świecie współczesnym Gaudium et spes, 22, 
[w:] Sobór Watykański II, Konstytucje, dekrety, deklaracje. Tekst polski, nowe tłumaczenie, Po-
znań 2002, s. 541.

45	 Plotyn, Enneady IV–V, tłum. A. Krokiewicz, Warszawa 2001, V, III, 13, s. 537.
46	 Plotyn, Enneady IV–V, dz. cyt., V, III, 14, s. 538.
47	 Św. Tomasz z Akwinu, Traktat o Bogu, Summa teologii, kwestie 1–26, tłum. G. Kuryle-

wicz, Z. Nerczuk, M. Olszewski, Kraków 2001, I, 12, 7, s. 152.
48	 C. de Hueck Doherty, Milczenie…, dz. cyt., s. 10.
49	 Św. Teresa od Jezusa, Księga życia, 21, 1, [w:] Dzieła, tłum. H. P. Kossowski, t. 1, Kra-

ków 1987, s. 281.
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ze mną, nigdy nie zgrzeszą” (Syr 24, 22). Twórcze nasłuchiwanie mądrości Bożej 
jest dziełem całego życia: „Ci, którzy mnie spożywają, nadal będą mnie łaknąć, ci, 
którzy mnie piją, dalej będą pragnąć” (Syr 24, 21). A jak kształtuje się poznawanie 
prawdy o człowieku w religijnym milczeniu?

Religijne milczenie ku Bogu nie może być dziełem przypadku, gdyż konstytu-
uje się na fundamencie wolnego egzystencjalnego wyboru: decyzji określenia sie-
bie w łączności z Bogiem. Milczenie ku Bogu oprócz tego, że jest podjęte w pełni 
świadomie i dobrowolnie, oznacza cierpliwość, otwartość bez żądań i gotowość do 
bycia pociągniętym do samego wnętrza Milczenia Boga. O takiej „biernej aktyw-
ności” pisał Abraham J. Heschel: „W istocie tajemnicę znaczenia znamionuje mil-
czenie. Nie posiada ona mowy ani słów, nie słychać jej głosu. Jednak poza naszym 
rozumowaniem i poza naszą wiarą istnieje pewna zdolność p r e k o n c e p t u a l n a, 
dzięki której odczuwamy chwałę, obecność tego, co Boże”50. W relacji z Bogiem po-
dążamy zawsze w kierunku „czegoś więcej”, wchodzimy w samo Milczenie Boga. 
„Wejście w milczenie Boga – stwierdza Catherine de Hueck Doherty – ostatecznie 
prowadzi do tajemniczej rozmowy z Nim. Trzeba tego doświadczyć, aby to zrozu-
mieć. Jest to forma sobornosti [jedności człowieka z Bogiem – K. Ś.], w której czło-
wieka łączy z Bogiem cienka, ale mocna nić milczenia”51. Doświadczenie tego, co 
Boże, wiąże się istotnie z dążeniem człowieka do określenia samego siebie. Adolphe 
Gesché podkreśla, że człowiek, aby znaleźć swoją prawdziwą i głęboką tożsamość, 
zapragnął najwyższego i decydującego potwierdzenia. Dlatego w człowieku istnieje 
inicjacyjne poszukiwanie siebie, które dokonuje się wobec bogów, co w kategoriach 
chrześcijańskich określa się mianem itinerarium ad Deum („droga do Boga”)52. Po-
dobna inicjacja była znana także platońskiemu Sokratesowi. Interpretował on napis 
„Poznaj samego siebie” jako pozdrowienie bogów skierowane do ludzi wchodzą-
cych do świątyni. Służyło ono wykazaniu im niewiedzy o nich samych, wzywało 
ich do czujności i rozwagi oraz pobudzało do poszukiwania prawdy o sobie53.

Zapytajmy teraz: czy w  XXI wieku chcemy w  ogóle „przekroczyć próg na-
dziei”, to znaczy wejść modlitwą milczenia w cichą obecność Boga? Czy chcemy 
szukać prawdy o sobie w Bogu?

Wiek XX sprawił, że staliśmy się „bogatsi” o tragiczne doświadczenia. Znamy 
rozpad obowiązujących norm moralnych, znamy utratę gruntu pod nogami, kie-
dy miejsce rozumu i sumienia zajęły totalitarna ideologia i bałwochwalczy kult 
wodza, narodu, rasy. Z Europy XX wieku wyszedł zbrodniczy impuls, który dał 
odczuć całemu światu gorzki smak zapomnienia o jedynym Bogu i ubóstwienia 

50	 A. J. Heschel, Bóg szukający człowieka. Podstawy filozofii judaizmu, tłum. A. Gorzkow-
ski, Kraków 2007, s. 137.

51	 C. de Hueck Doherty, Milczenie…, dz. cyt., s. 53.
52	 Por. A. Gesché, Człowiek, tłum. A. Kuryś, Poznań 2005, s. 107.
53	 Por. Platon, Charmides, tłum. W. Witwicki, Warszawa 1959, XI, 164 d–e.
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idoli. Dziś nie ma chyba żadnego myślącego człowieka, który znając historię XX 
wieku, nie czułby tego gorzkiego smaku. A jednak smutne dziedzictwo XX wie-
ku powraca, choć w zmienionej postaci. Nie grozi nam dziś ateizm, ale bałwo-
chwalstwo i utrata poczucia metafizycznego sensu życia, którym w Europie była 
platońska troska o duszę.

Jeżeli filozoficzna troska o nieśmiertelną duszę chce przemówić do współcze-
snego człowieka, to nie powinna skupiać całej jego uwagi na pojęciach i wyobra-
żeniach, lecz budzić w nim odwagę do twórczego zaangażowania się w codzienne 
życie. Należałoby pokazać, że prawdziwie twórczy może być ten, kto ma przed so-
bą nieskończoną perspektywę. Dzięki temu świadomość metafizyczna może zo-
stać na nowo obudzona, gdyż żaden człowiek nie chce żyć bez sensu. Zawsze py-
ta o motywy swojego postępowania. Agnostycyzm, zarówno w kwestii Boga, jak 
i nieśmiertelnej duszy, jest tylko wybiegiem, teoretyczną mrzonką, która nie wy-
trzymuje naporu konieczności legitymizacji życiowej praktyki. Życiowe zaanga-
żowanie, jego jakość i ukierunkowanie zawsze wymagają uzasadnienia. To ostat-
nie daje człowiekowi najwięcej do myślenia i dlatego jest drogocenną szczeliną, 
przez którą dociera do człowieka światło wieczności. Współczesny człowiek ma 
słabe wyczucie tajemnicy, którą jest sam dla siebie. W sprawach dla życia najistot-
niejszych, metafizycznych i religijnych, woli raczej ulegać zwodniczej neutralno-
ści agnostycyzmu do czasu, gdy śmierć sama zajrzy mu w oczy.

Krok trzeci: Thomas Hardy, Przed życiem i po życiu – próba 
interpretacji wiersza i podsumowanie całości rozważań

Thomas Hardy
Przed życiem i po życiu

Był, jak to nieraz się z domysłu głosi
I jak świadectwa ziemi pokazują zresztą,
Czas przed powstaniem świadomości,
Gdy nic źle nie szło.

Któż znał ból wtedy, miłość, czy utratę?
Któż się nadzieją łudził, cierpiał, śmierci wzywał?
Nikt nie dbał o to, jaka wstrząśnie światem
Klęska straszliwa.

Gdy coś marniało, żaden głos nie biadał,
Nikt nie drżał, konającą gdy widział rzecz drogą.
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Gasnąca światłość, kiedy mrok zapadał,
Nie bolała nikogo.

Lecz zawiązała się czucia choroba,
I zło pierwotną prawość skaziło głęboką.
Aby nastała nieświadomość nowa,
Dokąd mam czekać, dokąd?54

Wydaje się, że zasadnicze przesłanie, jakie niesie w sobie wiersz angielskiego 
poety z przełomu XIX i XX wieku, jest następujące.

Tytuł wiersza Thomasa Hardy’ego wskazuje na mistyczną intuicję scalającą 
oba krańce ludzkiego życia, archeologiczny i eschatologiczny. Mistyczna intu-
icja ludzkiego życia jako pewnej całości łączy w sobie pamięć o  jego historii, 
teraźniejsze życie codzienne i nadzieję na pełny sens egzystencji, który nie jest 
aktualnie znany, a jedynie pomyślany. Całość życia jest więc pomyślana w na-
dziei, a więc w otwartości, a nie w tym, co już gotowe i spełnione – w „bycie”, 
w „czymś tu oto”. Wiersz wyraża także głęboką tęsknotę za czasem, kiedy skoń-
czoność i  przemijalność człowieka i  świata nie były przez niego przeżywane 
w  trwodze, w poczuciu nieuchronnego nieszczęścia. Skończoność i  śmiertel-
ność były doświadczane w nadziei na dopełnianie się życia w oczywistym ocze-
kiwaniu na „coś więcej”. Na końcu utworu pojawia się pytanie – bez odpowie-
dzi  –  o  nadzieję, którą dawałaby możliwość powrotu do pierwotnych źródeł 
ludzkiej świadomości. Późniejsza „nowa nieświadomość” jest efektem skażenia 
dobrego ze swej istoty człowieka złem i tym samym poczuciem beznadziejno-
ści. Pierwotne (rajskie) źródła ludzkiej świadomości znały tylko dobro, nie zna-
ły doświadczenia zła i trwogi.

Reasumując: jaki sens mogłaby mieć obecnie metafora: „Przekroczyć próg nadziei”?
Powiedzmy najpierw, że metafora ta generuje podstawowe pytanie, które mo-

glibyśmy sformułować następująco: skąd mamy c z e r p a ć  s i ł y do wyzwalania 
się z więzów „nowej nieświadomości” będącej efektem zepsucia, aby odzyskać 
dostęp do tych dóbr duchowych i metafizycznych, które mieliśmy w stanie pier-
wotnej, niezepsutej świadomości, o czym Biblia hebrajska mówi symbolicznie, 
zachowując wymiar tajemnicy: „I stworzył Bóg ludzi na swój obraz: na obraz Bo-
ży ich stworzył. Stworzył ich jako mężczyznę i kobietę” (Rdz 1, 27)?

Nasza próba odpowiedzi na to pytanie powinna być także symboliczna, mieć 
w  sobie wymiar, który przekracza granice myślenia i  nakazuje nam czuwanie. 

54	 Th. Hardy, Przed życiem i po życiu, [w:] Z. Kubiak, Twarde dno snu. Tradycja roman­
tyczna w poezji języka angielskiego. Blake, Wordsworth, Coleridge, Shelley, Keats, Longfellow, 
Tennyson, Fitzgerlald, Hardy, wybór, oprac., tłum. i wstęp Z. Kubiak, Warszawa 2002, s. 492.
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W próbie odpowiedzi stwierdzamy, co następuje. Św. Atanazy przypomniał, że 
„ludzie nie inaczej zostali wyzwoleni od ciążącego na nich zepsucia, jak dzięki 
Słowu Boga, przez które na początku zostali stworzeni”55. Oznacza to, że „prze-
kroczyć próg nadziei”, czyli sięgnąć do zasobów pierwotnej ludzkiej świadomo-
ści, która żyła wiarą i nadzieją na „coś więcej” i „inaczej” (na metafizyczny sens 
życia ukryty w spokojnym przemijaniu56), możemy jedynie dzięki m o c y słowa 
Bożego. Etienne Gilson stwierdził: „Musimy zapytać, czy byłoby rzeczą roztrop-
ną, gdyby nasza natura, okaleczona przez grzech pierworodny, nie skorzystała 
z pomocy, jakiej Bóg jej udziela ze względu na to właśnie kalectwo”57. Ale skorzy-
stanie z tej pomocy będzie zarazem aktem naszej osobistej i suwerennej wolności. 
Doświadczenie mocy Boga jest bowiem doświadczeniem (spełnienia się) ludz-
kiej wolności. Trzeba c h c i e ć  s i ę modlić, c h c i e ć wejść w ciszę, aby w niej 
spotkać Boga Milczenia, który przemawia do nas w milczeniu i ciszy. Kto n i e 
c h c e mieć doświadczenia Boga, ten może o nim tylko mówić, a kto chce mieć 
doświadczenie Boga, ten je ma i dlatego milczy. Milczy, bo wie, że Bóg jest blisko. 
A gdy Bóg jest blisko, to nie wypada gadać, tylko słuchać. Kto słucha Boskich tre-
ści w milczeniu, ten ceni sobie także każde ludzkie słowo i wychodzi ze spotka-
nia z Bogiem z nadzieją na spotkanie z ludźmi i z codziennym życiem. To, moim 
zdaniem, oznacza metafora, której poświęciliśmy całą naszą uwagę.
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Abstract

Crossing the threshold of quietude and entering the Silence of God:  
an attempt at a new deciphering of the meaning of the metaphor 
of “crossing the threshold of hope” (St. John Paul II) in the 
postmetaphysical epoch of non-commitment

This article proposes a new interpretation of the religious meaning of the metaphor 
of “crossing the threshold of hope.” The task is not to search for an answer to the 
question of what St. John Paul II might have had in mind – what sort of meaning and 
what kind of message  –  when formulating that metaphor. The key question of our 
deliberations is rather this: could those verbal formulations that have already enjoyed 
a career within Catholic and Christian religious language (or, beyond this, in religious 
thought) now furnish a sustainable basis for a new religious meaning, and could this 
meaning be represented thus: as a crossing of the threshold of quietude and an entry 
into the Silence of God?

The course of our deliberations falls into three parts. (1) As our place of hiding has 
some sort of threshold which must be crossed if one is to enter into a new realm, we 
should recognize that today, mankind’s lack of commitment to the God of religion just is 
this place of hiding, and that the religious experience of closeness to God is itself the new 
religious space into which we may enter, thanks to our religious silence that is directed 
towards God – i.e. in the prayer of our silence and of our listening themselves. (2) We shall 
try to see what kind of opportunities for thinking about the entirety of human experience 
of oneself and the world – of the sort we call “metaphysical thought” – are created by the 
religious experience of silence, and what sort of new possibilities for human being this 
type of religious experience opens up. (3) We suggest that silence towards God – which, 
inasmuch as (in the depths of religious experience) it invites us to ourselves and opens 
us up to “something more” and “different,” is itself both an openness and an opening 
up – points to the idea of a transformation of our awareness, which has been contaminated 
by primordial guilt.

The motto of our meditation, then, is to learn to know little, so that in our silence 
towards God – in this self-aware ignorance – we may create a place for That which, in 
Quietude and Silence, approaches us.



Anna Grzegorczyk

Źródło nadziei
Poznanie absolutne 

według św. Jana od Krzyża i św. Jana Pawła II

1. Źródło jako arché

Źródło jako arché1 rozpoznawane jest w wielu ontologiach jako pierwsza zasa-
da świata – zasada podtrzymująca byt, jako Absolut, Bóg. W epistemologiach jest 
utożsamiane z prawdą, prawdą absolutną, z poznaniem absolutnym. W aksjolo-
giach – z wartościami najwyższymi, ponadkulturowymi, uniwersalnymi: prawdą, 
pięknem i dobrem. W kompendiach mądrościowych wszelkich kultur pełni ro-
lę zwieńczenia wysiłków doskonalących człowieka, oczyszczających go z rozma-
itych brudów, błędnych wyborów, grzechów i stanowiących gwarancję egzysten-
cjalnego bezpieczeństwa.

Będziemy w naszych rozważaniach odwoływać się do różnych konotacji zwią-
zanych z tym pojęciem, zawsze jednak w odniesieniu do interesującej nas paraleli 
między św. Janem Pawłem II a św. Janem od Krzyża, aby wydobyć konkluzje zbli-
żające nas do tytułowych źródeł nadziei.

Współczesne dzieje myśli wyraziły swoisty odwrót od przywołanych obsza-
rów filozofii. Problematyka prawdy, Absolutu, obiektywnych wartości kwalifiko-
wana jest w dobie ponowoczesnej refleksji i cywilizacji wysokich technologii jako 

1	 Por. W. Stróżewski, Pytania o arché, [w:] tenże, Istnienie i  sens, Kraków 1994, s. 11: 
„W najbliższym związku z tym znaczeniem arché pozostaje pojęcie źródła. Oznacza ono nie 
tylko początek, w sensie przestrzennym czy czasowym, ale i w sensie p o c h o d z e n i a, gene-
zy. Zbliża się także w swym znaczeniu do pojęcia podłoża czy zasady”. Zob. też: tenże, Onto­
logia, Kraków 2003, s. 277–279n; por. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. I, Warszawa 1990, 
a szczególnie jego odniesienie do filozofii św. Augustyna: „Wszystkie gałęzie wiedzy łączyły 
się u Augustyna, bo ostatecznie miały przedmiot ten sam: Boga. Bóg jako jedyny byt i praw-
da – to rzecz metafizyki; B ó g  j a k o  ź r ó d ł o  p o z n a n i a  – to przedmiot teorii poznania; 
Bóg jako jedyne dobro i piękno – to przedmiot etyki; Bóg jako osoba wszechmocna i pełna 
miłości – to rzecz religii” [podkr. A. G.] (W. Stróżewski, Pytania o arché, [w:] tenże, Istnienie 
i sens, dz. cyt., s. 199).
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anachroniczna, niepotrzebna, wręcz absurdalna, niczym „zwierzę z bajki” – by 
odwołać się do wyrażenia Leszka Kołakowskiego2. Obwieszczanie „przegra-
nej Boga”, a zarazem ogłaszanie „Boga cyborgów” czy „Boga w sieci”, nie gości 
już tylko w tzw. awangardzie humanistycznej, ale także w refleksji teologicznej. 
Już nie tylko antropologia cyborgów, ale też teologia cyborgów są ostatnimi hi-
tami poznawczymi3. Ten nurt epistemologiczny, który, mówiąc jednoznacznie, 
dokonuje zdrady Absolutu, ma i miał zawsze swą przeciwwagę w postaci „gło-
du Absolutu”, a w refleksji filozoficznej łączył pragnienie Boga z miłością nauki4. 
I właśnie w tego rodzaju myślenie od początku wpisywali się swoimi poszuki-
waniami badawczymi św. Jan Paweł II i św. Jan od Krzyża. Konteksty historycz-
ne pasji poznawczych obu świętych są różne, łączy je jednak odkrywanie źródła 
poznania i życia.

2. Fenomenologia jako poznanie bezpośrednie – źródłowe

Karol Wojtyła swój „start naukowy” zaczyna od studiów nad dziełami św. Ja- 
na od Krzyża. Od strony filozoficznej jest to start fenomenologiczny. Start 
od razu, powiedzielibyśmy, naukowo udany, bo fenomenologia jako filozo-
fia otwiera się na sens, na bezpośrednie doświadczanie rzeczy, na jej istotę, 
czyli konieczny i niezmienny sens zjawisk. Istota przynależy do kategorii sen-
su. Fenomenologia  –  w  myśl jej XX-wiecznego prawodawcy Edmunda Hus-
serla – ma jako filozofia sensu odpowiedzieć na kryzys cywilizacyjny: kryzys 
człowieczeństwa i nauki, przejawiający się w kryzysie rozumu. A ten z kolei jest 
przede wszystkim k r y z y s e m  f u n d a m e n t ó w. Fenomenologiczne założe-
nie: „z powrotem do rzeczy” mieści w sobie nakaz powrotu do źródła. Jak mówi 
Józef Tischner: „«Rzecz» to «Sache», ale «Sache» to również «sprawa». Tak więc 
«z powrotem do sprawy, do rzeczy, do źródła». Źródłem jest doświadczenie 
pojęte wszechstronnie, bez ograniczeń. Hu s s e r l  w s k r z e s z a  m i t  « ź r ó d

2	 L. Kołakowski, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne pytania, wybór Z. Mentzel, Kraków 
2009, s.  274; por. tenże, Jezus ośmieszony. Esej apologetyczny i  sceptyczny, przeł. D.  Zańko, 
Kraków 2014.

3	 Zob. S. Quinzio, Przegrana Boga?, przeł. M. Bielawski, Kraków–Dębica 2008; D. Czaja, 
Lekcje ciemności, Wołowiec 2009; R. Ilnicki, Bóg cyborgów. Technika i transcendencja, Poznań 
2011; A. Spadaro, Cyberteologia. Chrześcijaństwo w dobie Internetu, przeł. M. Masny, Kraków 
2013; M. Eberstadt, Jak Zachód utracił Boga, Kraków 2014; A. Grzegorczyk, Europa. Odkry­
wanie sensu istnienia, Warszawa 2001; G. Gajewska, Arcy-nie-ludzkie. Od science fiction do 
antropologii cyborgów, Poznań 2010; I. Szczukowski, Teologia katolicka a (po)nowoczesna hu­
manistyka, Toruń 2009.

4	 Por. J. Leclercq, Miłość nauki a pragnienie Boga, przeł. M. Borkowska, Kraków 1997. 
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ł a»” [podkr. A. G.]5. Przyjmuje się, że fenomenologia jako źródłowa filozofia 
sensu była odpowiedzią na podwójny kryzys: nauk europejskich oraz człowie-
czeństwa i jako taka stanowiła „wydarzenie w kulturze”. Jan Paweł II miał peł-
ną świadomość jej poznawczych i  antykryzysowych zalet. Z  niezwykłą intu-
icją metodologiczną wybrał jako narzędzie poznawcze nie tylko ją, ale i dzieło 
św. Jana od Krzyża, które za jej pomocą zgłębiał.

Uznanie doświadczenia za podstawowe działanie badawcze rozstrzyga nie 
tylko o zawieszeniu wszelkich naukowych spekulacji, ale i dotychczasowej wie-
dzy na temat badanego zjawiska – „rzeczy”, by „do doświadczenia nie wnosić 
niczego od siebie”. Z wszelkich doświadczeń najwyższą rangę przypisuje się d o -
ś w i a d c z e n i u  ź r ó d ł o w e m u, opartemu na „intuicji istoty”, w  którym za-
warte jest „co” badanej rzeczy, zjawiska, sprawy, czyli jej konieczne i niezmien-
ne elementy.

Doświadczenie źródłowe, które doprowadzić ma do uchwycenia istoty rzeczy, 
czyli jej sensu, znane jest filozofii starożytnej. Stąd twierdzi się, że sens stanowi 
odpowiednik kategorii światła, co obrazowo można wyłożyć za pomocą frazy: 
„Zmienisz światło, zmieni się sens rzeczy”6. Nietrudno wskazać, że Husserlow-
ska filozofia sensu, przetłumaczona na filozofię światła, znajduje swe zakorzenie-
nie w myśli Platona. Metafora jaskini, która pokazuje zależność efektów poznaw-
czych od oświetlającego badane zjawiska światła, nie tylko demonstruje, że rze-
czy „świecą”, że mają sens, ale też wskazuje na stopniowalność owego „świecenia” 
i na jego transcendentne, w ostateczności, źródło. Świetlistość świata, człowieka, 
rozumu dobywa się z owego źródła i od niego zależy. Mówiąc po Husserlowsku, 
sensowność świata, jego znaczenie rodzi się w operacjach świadomości, włącza-
jąc w nie operacje transcendentalne. Sam Husserl – jak wiemy – w swoim pro-
jekcie tworzenia wiedzy absolutnej nie chciał przekroczyć operacji rozumowych 
i wewnątrzświadomościowych. Dla nas ważne jest to, że fenomenologia jako fi-
lozofia sensu, filozofia światła, nie musi zamykać się w granicach tychże opera-
cji, ale może otworzyć się na doświadczenie, które je przekracza. Doświadcze-
nie wewnętrzne, podążając za sensotwórczymi operacjami świadomości, może 
dojść do źródła, które je transcenduje. Jest to szlak fenomenologów nawracają-
cych się i – powiedzielibyśmy – „zmieniających myślenie”. Zmieniających w sto-
sunku do myślenia ich mistrza – Husserla, który pozostając w granicach tran-
scendentalnej świadomości, jakby „zatrzasnął się” w solipsyzmie. Jest to również 
szlak odmienny od drogi wybranej przez fenomenologów podążających za Mar-

5	 J. Tischner, Fenomenologia jako wydarzenie w kulturze, [w:] Edyta Stein. Filozof i świa­
dek epoki, red. J. Pecuch, Opole 1997, s. 14; por. W. Stróżewski, Fenomenologia i hermeneutyka, 
„Zeszyty Naukowe Centrum Badań im. Edyty Stein” (2008) nr 3, s. 7–18; W. Stróżewski, Lo­
gos, wartość, miłość, Kraków 2013.

6	 J. Tischner, Fenomenologia…, dz. cyt., s. 16.
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tinem Heideggerem – tych, którzy nie idą „w głąb” rzeczywistości, tylko „wszerz”, 
w życie samo, uznając „tu bycie” (Dasein) za jedyne możliwe poznawczo. F e n o -
m e n o l o g i c z n e  ś w i e t l i s t e  ź r ó d ł o  m o ż e  m i e ć  z a t e m  r ó ż n e 
p a r a m e t r y7. Zobaczmy zatem, które z nich wybiera Karol Wojtyła i jego świę-
ty towarzysz – Jan od Krzyża.

3. Krystaliczne źródła św. Jana od Krzyża i św. Jana Pawła II

Na pierwszy rzut oka przypisanie Jana od Krzyża źródłu mistycznemu, a Ja-
na Pawła II – fenomenologicznemu jest oczywiste. Jednakże jeśli przyjmie się, że 
mistyka jest „spontaniczną fenomenologią” i że Jan Paweł II był mistykiem, ogląd 
ten wzbogaca się i możemy stwierdzić, że t e  d w a  ź r ó d ł a  e p i s t e m o l o -
g i c z n i e  i   o n t o l o g i c z n i e  j e d n o c z ą  s i ę. Aby wykazać tę tezę, nie 
będziemy przytaczać uprawomacniających ją kroków dowodowych (wystarczy 
wskazać na fenomenolożkę Angelę Bello, która to czyni od strony filozoficznej, 
czy Antonia Socciego, który wykazuje mistyczność Jana Pawła II)8. Zamiast tego 
sięgniemy od razu do poetyckiej ekspresji źródła, która ma moc łączenia pozna-
nia z jego przedmiotem.

Karol Wojtyła w wierszu Źródła i ręce pisze:

Mamy bowiem oparcie w słowach wypowiedzianych kiedyś,
Wypowiadanych nadal z wielkim drżeniem, by nic w nich nie zmienić…
Czy tylko tyle?
Są z pewnością niewidzialne Ręce, które trzymają nas tak,
Że z wysiłkiem dźwigamy łódź, której dzieje nadają bieg
Pomimo mielizn.
C z y  w y s t a r c z y  z a g ł ę b i a ć  s i ę  w   ź r ó d ł a,  n i e  s z u k a j ą c  n i e w i -

d z i a l n y c h  R ą k? [podkr. A. G.]9

7	 Szerzej zob. A. Grzegorczyk, Filozofia światła Edyty Stein, Poznań 2004, s. 135.
8	 Na temat mistyki jako spontanicznej fenomenologii zob. A. Bello, Filozofia i mistyka 

u Edyty Stein, „Zeszyty Naukowe CBES” (2005) nr 1, s. 99–108; H. Buczyńska-Garewicz, Sym­
bolika nocy u św. Jana od Krzyża i w „Tristanie i Izoldzie” Wagnera, „Zeszyty Naukowe Cen-
trum Badań im. Edyty Stein” (2005) nr 1, s. 131–150. O Janie Pawle II jako mistyku tak pisze 
Socci: „To, że Bóg, który wcielił się w Jezusa Chrystusa, żyje, działa i napełnia cały wszechświat 
swoją miłością – to wszystko chrześcijanin Karol Wojtyła, jak każdy mistyk, w jakiś sposób 
odczuwa, dotyka i doświadcza przez wiarę” (A. Socci, Tajemnice Jana Pawła II, przeł. J. Kor-
necka-Kaczmarczyk, Kraków 2009).

9	 K. Wojtyła, Źródła i  ręce, [w:] K. Wojtyła, Poezje, dramaty, szkice oraz Jan Paweł  II, 
Tryptyk Rzymski, Kraków 2004; korzystam z wersji tekstu znajdującej się na stronie http://
lorawa.internetdsl.pl/dokumenty/wyb_poezji.pdf [29.07.2015].
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Tych kilka wersów od razu wytycza obszar poznawczej eksploracji źródła. Na-
leży go szukać w Absolucie, który jest osobowym Bogiem, fundamentem dają-
cym oparcie w słowach Ewangelii. W przywoływanym zbiorze utwór ten poprze-
dzony jest zresztą wierszem Ewangelia, do którego nawiązuje jego pierwszy wers. 
Synonimem źródła są zarówno słowa Ewangelii jako Prawdy, której nie można 
zmieniać, jak i Bóg Stwórca. Złączenie poznania i poznającego z poszukiwanym 
źródłem jest u Karola Wojtyły drogą i celem podejmowanych wysiłków badaw-
czych. Źródłem, które jest Absolutem uosabiającym Boga.

Natomiast św. Jan od Krzyża pisze:

O źródło kryształowe
Gdyby mi teraz twa toń wysrebrzona
Odzwierciedliła nagle
Te oczy upragnione
Których piękność w mym wnętrzu już jest nakreślona10.

Autor Drogi na Górę Karmel wyraźnie więc nadaje tej formie poznania charak-
ter pragnienia spełniającego się w odkryciu krystaliczności źródła. To poznanie ze 
względu na swe przymioty zyskuje rangę poznania doskonałego, ale i upostacio-
wanego. Co więcej – uosobionego, uobecnionego w podmiocie poznającym.

Wędrówkę do źródła Jan od Krzyża ujmuje poetycko w swych licznych dzie-
łach (np. w Drodze na Górę Karmel, Pieśni duchowej, Żywym płomieniu miłości), 
ale i w analitycznym dyskursie, szczegółowo objaśniając każdy jej etap.

Jan Paweł  II pochyla się zarówno nad tymi dziełami, jak i  nad komenta-
rzem do nich w swej pierwszej naukowej rozprawie Zagadnienie wiary w dzie­
łach św. Jana od Krzyża. Syntezę tej fenomenologicznej pracy zawrze natomiast 
w późniejszym Tryptyku rzymskim, a jej treść uwewnętrzni w całym swym apo-
stolskim pielgrzymowaniu, które nie będzie ustawać w  poszukiwaniu źródła11. 
W Tryptyku… napisze:

Źródło
Zatoka lasu zstępuje
W rytmie górskich potoków…
Jeśli chcesz znaleźć źródło,
musisz iść do góry, pod prąd.
Przedzieraj się, szukaj, nie ustępuj,

10	 Św. Jan od Krzyża, Pieśń duchowa, [w:] św. Jan od Krzyża, Dzieła, przeł. B. Smyrak, red. 
O. Filek, Kraków 1995, s. 527.

11	 Por. S. Grygiel, On szukał źródła, „Kwartalnik Filozoficzny” (2005) z. 4, s. 137–150.
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Wiesz, że ono musi tu gdzieś być –
Gdzie jesteś, źródło?… Gdzie jesteś, źródło?!12

Również w  tryptykowym wierszu Prasakrament Jan Paweł  II wyzna, że co-
dziennie, przez osiem lat, gdy wchodził w bramę wadowickiego gimnazjum, czy-
tał słowa: „pura cum veste venite, et manibus puris sumite fontis aquam” („przy-
chodźcie czysto odziani i czystymi rękami czerpcie źródlaną wodę”)13.

Zauważmy, że zarówno dla Jana od Krzyża, jak i Jana Pawła II źródło nie jest 
transcendentnym, świetlistym Absolutem, prawdą w sensie aletheia – abstrak-
cyjnym dobrem (agaton) i pięknem (kalos), które można mentalnie zobaczyć14. 
Jest Bogiem Żywym, Osobą (na co wskazują metafory „niewidzialne ręce”, „upra-
gnione oczy”), z którą poszukujący i poznający człowiek wchodzi w relację mi-
łości – miłości przemieniającej i jednoczącej. Miłości, która wydarza się między 
osobami i spełnia się dzięki ich obecności. Stąd jednoczące poznanie jest zara-
zem poznaniem uczestniczącym, w którym źródło – Bóg jako fundament stano-
wi oparcie (Jan od Krzyża powie: „Bez podpory, a oparty”) i bezpieczne wsparcie 
(co Jan Paweł II wyrazi w cytowanym wierszu Źródła i Ręce). N i e  d o  k o ń c a 
z a t e m  m o ż e m y  p r z e t ł u m a c z y ć  f e n o m e n o l o g i ę  i   m i s t y k ę 
ź r ó d ł a  n a  ś w i e t l i s t ą  f i l o z o f i ę  P l a t o n a. Między intelekt a światło 
Boga wkracza wiara jako pośrednik w posłudze duchowego myślenia i działania. 
Bez niej nie ma „miłosnego poznania” i „Boskiego zjednoczenia”. Bez niej nie wy-
darza się Prawda Jedyna, będąca z nią – jak w przypadku złotego naczynia, które 
zostanie posrebrzone – ściśle złączona („naczynie złote, chociaż jest pokryte sre-
brem, nie przestaje być złote, a jeśli komuś jest dane, to dane jest rzeczywiście”15). 
Nierozdzielność wiary i doświadczenia Boga gwarantuje jej prawdziwość i moż-
liwość osiągnięcia poznania najwyższego. Wypowiedź podsumowująca analizę 
poematu Jak dobrze znam to źródło jest kluczowa dla rekonstrukcji poglądów fi-
lozoficzno-teologicznych Jana Pawła II. Mówi on o ponadpsychologicznej i po-
nadnaturalnej możliwości doświadczenia Boga, jednakże bez pominięcia intelek-
tu. Intelekt, ogołocony z rozumowego oglądu rzeczywistości (wyobraźni, pamię-
ci, woli), ale poddany wierze (nadziei i miłości), jest przygotowany do przyjęcia 
prawd objawionych, które wyrażone są pojęciowo. Wiara, wchodząca na miejsce 
wyciszonego rozumu naturalnego, umożliwia mu przyjęcie światła nadnatural-

12	 Jan Paweł II, Źródło, [w:] Jan Paweł II, Tryptyk rzymski. Medytacje, Kraków 2003, s. 11.
13	 Jan Paweł II, Prasakrament, [w:] Jan Paweł II, Tryptyk rzymski…, dz. cyt., s. 22.
14	 Zob. C.  Wodziński, Agaton. Fragmenty epifaniczne, [w:] Księga pamiątkowa ku czci 

Józefa Tischnera, red. M. Potępa, Łódź 1997, s. 161–178.
15	 K. Wojtyła, Zagadnienie wiary w dziełach św. Jana od Krzyża, przeł. Leonard od Męki 

Pańskiej, Kraków 1990, s. 204 (we fragmencie tym Karol Wojtyła odwołuje się do przykładu 
podanego przez św. Jana od Krzyża w Drodze na Górę Karmel).
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nego płynącego od Boga. Spełnia rolę srebra pokrywającego złoto, czyli Istotę, 
Prawdę Najwyższą. Rozum pojmuje zatem Istotę przez pośrednictwo wiary; jed-
noczy się z nią dzięki wierze. A więc to, co stanowi Istotę, jest przez nią (wiarę) 
udzielone i jednocześnie zakryte. Nie wyklucza to jednak bezpośredniego ujrze-
nia Istoty wiary w wizji – a dzieje się to z łaski samej Istoty, czyli Boga, z uwagi na 
tzw. toque – „Boże dotknięcie”. Niemniej jednak, pomijając drobiazgowy fenome-
nologiczny wgląd w fenomen wiary i Boga, którego podejmuje się Karol Wojtyła, 
analizując przywołaną na początku szkicu strofę, metafora posrebrzanego złote-
go naczynia jest myślowym skrótem poznania absolutnego. Naczynie to jest jed-
no, ale łączy wiarę i Istotę (Prawdę), a więc wiara jest srebrem, a Prawda złotem. 
Ten skrót myślowy Karola Wojtyły, heurystycznie odnoszący się i do poematu 
Jana od Krzyża Jak dobrze znam to źródło, i do Drogi na Górę Karmel, przydaje 
wierze atrybuty źródła, ale i jego uświęcenia przez Ducha Świętego. Przypomnij-
my za Janem: „Toń wysrebrzona”, jako prawdy wiary, skrywa „oczy upragnio-
ne” – Obecność Najwyższą. Bóg jest ukryty, ale jednocześnie Obecny16.

Dlatego też trzeba odpowiednio zrozumieć stwierdzenie Jana Pawła II: „Nie 
lękajcie się Boga, który, według filozofów, jest transcendentnym Absolutem”17, 
jak i pełną świetlistości poezję Jana od Krzyża18. Jego „słowa Światła” zjednoczo-
ne są z prawdziwą, osobową Miłością i stanowią przestrogę przed pustym wer-
balizmem, efektowną, językową li tylko ekspresją filozofów i  poetów, usiłują-
cych intelektem dosięgnąć Absolutu19. Pragnienie źródła jako Boga żywego i jego 
doświadczanie, rozumienie, a w konsekwencji poetyckie wyrażanie – wszystko to 
świadczy o geniuszu duchowym obu Janów i prawdziwej duchowości ich poezji; 
stanowi też otwarcie na poznanie absolutne.

16	 K. Wojtyła, Zagadnienie wiary w dziełach św. Jana od Krzyża, dz. cyt., s. 203. Egzegezę 
poznania absolutnego u Jana od Krzyża dokonaną przez Karola Wojtyłę, a dotyczącą relacji 
rozum–wiara–zjednoczenie (wizja), ilustruje cytat: „Kiedy św. Jan od Krzyża rozróżnia «aires» 
i  «silbo», pierwsze oznacza samo Boże udzielanie się duszy w  zjednoczeniu zaślubin, dru-
gie zaś oznacza nadmiar tejże łaski spływającej w intelekt pod formą pewnego najwyższego 
i bardzo smakowitego poznania Boga, stanowiące istotnie najwyższe zadowolenie i upojenie 
w tym stanie. Odnośnie do pierwszej części («aires») należy zaraz zaznaczyć dwie rzeczy. Po 
pierwsze, już w DGK II, 24,4 [Droga na Górę Karmel – przyp. A. G.] Święty Doktor ustalił 
zasadę: «Choć te widzenia substancji duchowych nie mogą być oglądane przez umysł w tym 
życiu jasno i bez zasłony, dają się jednak one odczuć w samej substancji duszy, wśród najsłod-
szych dotknięć i uścisków, czyli tzw. uczuć duchowych». Istotnie, o tych «uczuciach» jest spe-
cjalny rozdział DGK II, 32, w którym [Jan od Krzyża – przyp. A. G.] również podaje doktrynę 
o ich wpływie na intelekt: «z  t y c h  u c z u ć  p r z e n i k a j ą  w   r o z u m  p o j m o w a n i e, 
w i e d z a  i   z r o z u m i e n i e» [podkr. A. G.]” (K.  Wojtyła, Zagadnienie wiary w  dziełach 
św. Jana od Krzyża, dz. cyt., s. 239).

17	 Jan Paweł  II, Przekroczyć próg nadziei. Jan Paweł  II odpowiada na pytania Vittoria 
Messoriego, Lublin 1994, s. 16.

18	 Por. Św. Jan od Krzyża, Słowa Światła i Miłości. Przestrogi, przeł. B. Smyrak, Kraków 1994.
19	 Por. S. Tyszko OCD, Geniusz św. Jana od Krzyża, Poznań 2009.
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4. „Brudne źródło” św. Bernadetty

Próba przybliżenia źródła św. Bernadetty z Lourdes do źródeł Jana od Krzy-
ża i Jana Pawła II może wydawać się co najmniej dziwna i mało przekonują-
ca20. Atrybuty tego źródła nijak się mają do subtelnych poznawczo, naukowo 
i poetycko wyrażonych, wreszcie wcielonych w życie przymiotów dotąd oma-
wianych źródeł. Na użytek naszych rozważań przypomnijmy genezę źródła 
z Lourdes – zostało ono, dosłownie, ręką wygrzebane w miejscu wypasu świń, 
a więc miejscu nieczystym. Fizycznie i mentalnie daleko było mu do krystalicz-
ności źródeł obu Janów. Co więcej, dokonała tego naiwna, intelektualnie przy-
tłumiona, prosta, wiejska dziewczynka, która nie miała nic wspólnego z wy-
rafinowanym wglądem w istotę rzeczy i pozycją społeczną św. Jana od Krzyża 
i św. Jana Pawła II. Jednakże, zauważmy, ten czyn prostaczki wywołał zarów-
no skandal społeczny (znacznie wykraczający swym zasięgiem poza granice 
Lourdes z połowy wieku XIX), jak i wstrząs teologiczny, który zachwiał reli-
gijnymi przekonaniami wielu. Jak wiemy, fizyczny brud źródła z Lourdes łączy 
się z brudem grzechu, a więc z przesłaniem płynącym z Groty Massabielskiej: 
„Pokutujcie i módlcie się za grzeszników”. Fenomen Lourdes był wyjaśniany 
i interpretowany na tysiące sposobów. Oprócz zaskakujących interpretacji filo-
zofów (np. Jeana Guittona, Leszka Kołakowskiego), teologów (np. Jacka Bolew-
skiego SJ), artystów (np. Pabla Picassa), humanistów (np. André Malraux), pi-
sarzy (Émila Zoli, Franza Werfela czy Andrzeja Bobkowskiego), świętych (np. 
Maksymiliana Marii Kolbego)21 nas interesuje z jednej strony jego bezpośred-
ni związek z Janem Pawłem II (dwie pielgrzymki do Lourdes, wygłaszane pod-
czas nich homilie, noszenie szkaplerza) i istotowy z Janem od Krzyża (symbo-
lika eliańska, maryjność, szkaplerz), z drugiej zaś – poznanie przez objawienie 
(poznanie ikoniczne Bernadetty) i  jego odniesienie do źródła. Zacznijmy od 
tego ostatniego.

Nie jest powszechnie znany fakt, że podczas męczących przesłuchań Ber-
nadetty na okoliczność wiarygodności widzeń Matki Bożej, kiedy próbowano 

20	 Rozważania nad problematyką źródła podjęłam w tekście Pielgrzymowanie do źródła 
zamieszczonym w „Deum et animam scire”. Teksty filozoficzne dedykowane Księdzu Arcybisku­
powi Profesorowi Markowi Jędraszewskiemu, red. K. Stachewicz, J. Grzeszczak, Poznań 2015, 
s. 47–62; w niniejszym szkicu są one pogłębione i służą innej konceptualizacji.

21	 Zob. np. J.  Guitton, Maryja, przeł. J.  Rybałt, Warszawa 1956; L.  Kołakowski, Jezus 
ośmieszony…, dz. cyt., s. 66; J. Bolewski SJ, Wizje Maryjne, [w:] J. Bolewski SJ, Misterium mą­
drości. Traktat sofio-mariologiczny, Kraków 2012, s. 259–262 (tam też zawarte są Maksymilia-
na Marii Kolbego interpretacje objawień w Lourdes); A. Malraux, Głowa z obsydianu, przeł. 
A.  Tatarkiewicz, Warszawa 1978, s.  72–73; A.  Bobkowski, Z  dziennika podróży, Warszawa 
2006; zob. też A. Grzegorczyk, Pielgrzymowanie do źródła, dz. cyt., s. 47–62.
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określić jej wizerunek, z wielu podsuwanych dziewczynce rozmaitych przedsta-
wień wskazała ona na ikonę Matki Bożej Nieustającej Pomocy, mówiąc, że jest 
„co nieco podobna”22. Fakt ten zadziwia, zważywszy na ówczesne, XIX-wiecz-
ne wyobrażenia, absolutnie zmanipulowane i  nam, z  całym dobrodziejstwem 
inwentarza, narzucone. Zadziwił też samego Picassa i Malraux, a nam dał do 
myślenia: dlaczego prosta dziewczyna dostrzegła Piękną Panią w ikonie, której 
zresztą nigdy, w sensie malarskiego przedstawienia, widzieć nie mogła. W tym 
miejscu wystarczy powiedzieć, że ikona jako przedstawienie malarskie, a zara-
zem poznanie przez sztukę, łączy widzialne z  niewidzialnym, jest istotowym 
przedstawieniem niewidzialnego, widzeniem jego istoty. B e r n a d e t t a  w i -
d z i a ł a  P a n i ą  M a s s a b i e l s k ą  w   j e j  i s t o c i e. I to właśnie wskazanie 
na ikonę, a nie inne, bardziej lub mniej artystycznie udane obiekty zaświadcza 
o  prawdziwości jej widzenia. Jest to widzenie, w  którym zamanifestowała się 
bezpośrednio Prawda, Prawda objawiająca dogmat o  niepokalanym poczęciu 
Matki Bożej i prawda do słuchania (emeth): „pokutujcie i módlcie się za grzesz-
ników”. D o ś w i a d c z e n i e  przez prostą Bernadettę p r a w d y  o b j a w i o -
n e j ma walor bezpośredniości i dotknięcia przez Transcendencję, walor bycia 
wybraną, z  ominięciem trudu drogi wznoszenia się do doskonałości, na górę 
Karmel; walor „kontaktu metafizycznego”, odsłaniającego Byt; walor przedmio-
towego zamanifestowania się Prawdy Najwyższej, Prawdy ucieleśnionej23. Po-
znanie Bernadetty nazwać można wprost p o z n a n i e m  w   G r o c i e24 czy 
poznaniem u źródła. Szum wiatru, wyprzedzający widzenie Pięknej Pani, i Jej 
słowa: „Jestem Niepokalanym Poczęciem”, zdaniem wielu egzegetów objawiają 
imię i osobę Ducha Świętego, wskazują Ducha Świętego jako źródło i są synte-
zą wszystkich objawień maryjnych25. Tak więc poznanie Maryi przez Bernadettę 
w Grocie nieoczekiwanie przywołuje pole odniesień do jednej tradycji, wspólnej 
dla omówionych już trzech źródeł.

22	 H. Dupuy-Mazuel, Lourdes. L’Eglise et la Science, Paris 1958; por. Sœurs de la Charité 
de Nevers, Les écrits de sainte Bernadette et sa voie spirituelle, red. A. Ravier SJ, Paris 2003.

23	 Por. H.  Buczyńska-Garewicz, Czy prawda jest przeżytkiem?, „Teksty Drugie” (2003) 
nr 6, s. 9–25.

24	 Zob. M. Zawada, Ogrody rozmodlenia: charyzmat karmelitański, Kraków 2008, s. 80–
87; J. Zieliński OCD, Prorok Karmelu, [w:] Przewodnicy na Górę Karmel ukazani przez Jana 
Pawła II, red. C. Gil, Kraków 2000, s. 29.

25	 Tak uważał o. M. M. Kolbe; zob. J. Bolewski, Wizje Maryjne, dz. cyt., s. 262: „Ku 
Niemu kieruje się więc imię, w którym jednoczy się niepokalane poczęcie Matki i  Syna 
jako dzieło Ducha Świętego”; por. też J.  Guitton, Maryja, dz. cyt., s.  128: Lourdes „jest 
miejscem symbolicznym, gdzie w  pełnym świetle, na oczach całego dzisiejszego świata 
rozgrywa się dramat cierpienia i grzechu, a także rozumu i wiary. I to w sposób zupełnie 
samorzutny”.
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5. Trzy źródła – jedna tradycja: źródło Eliasza

Tradycją tą okazuje się charyzmat karmelitański wypływający ze źródła Elia-
sza – charyzmat wcielającego się Ducha26. Skrótowo rzecz ujmując, można po-
wiedzieć, że charyzmat ten spełnia funkcje prorockie: wiary nadprzyrodzonej, 
bycia świadkiem, rodzenia się do nowego człowieczeństwa i wspólnoty27. Został 
on zapoczątkowany przez proroka Eliasza, dlatego też o źródle Eliasza możemy 
mówić jako o źródle prorockim. Źródło to manifestuje się, ujawnia, u o b e c n i a 
przez jego osobę – osobę powołaną, dotkniętą łaską28.

Źródło uobecnione w Eliaszu jest słyszane: „Otwarłeś mi uszy” (PS 40 [39], 7). 
Uobecnianie się poprzez nie Boga wiąże się ze słyszeniem, ćwiczy wrażliwość na 
głos, skłania do powrotu do słyszenia i  słuchania, i  doświadczania. Eliasz do-
świadcza Boga – on Boga słyszy29. Słyszy w dwóch doświadczeniach: powiewie 
(toque) i  szumie (silbo). To właśnie zróżnicowane doświadczenie obecne jest 
i u Jana od Krzyża, i u Jana Pawła II, którzy zarówno w powiewie, jak i szumie 
dostrzegają znak obecności Ducha Świętego30. Toque i  silbo dają poznanie, ale 
jeszcze nie zjednoczenie, bo do niego potrzebna jest miłość31.

Źródło Eliasza (potok Kerit, góra Horeb, góra Karmel – zwana Górą Proro-
ka Eliasza) to mistyczne doświadczenie Boga, czysty stan poznania i  miłowa-

26	 Systematyzację charyzmatu karmelitańskiego zaczerpnęłam z: M. Zawada, Blask cha­
ryzmatu, [w:] M. Zawada, Ogrody rozmodlenia, dz. cyt., s. 17–22.

27	 Bardziej szczegółowo rzecz ujmując, można powiedzieć, że charyzmat ten obejmuje: 
1.	 sposób przeżywania Chrystusa, 
2.	 umiejętność inteligentnego budowania przyszłości, wspólnoty, budowania Ko-

ścioła (m.in. służba językiem – nauczanie, służba rozumieniem – życie naukowe),
3.	 dar Ducha Świętego (pneumatica), dotykający planu zbawienia, 
4.	 przemianę świadomości,
5.	 bezpośredniość oddziaływania Boga w historii,
6.	 rozpoznawanie czasu Ducha,
7.	 wzrok Ducha Świętego: pocieszenie, uświęcenie.

28	 M. Zawada, Blask charyzmatu, [w:] M. Zawada, Ogrody rozmodlenia…, dz. cyt., s. 13–
14; Eliasz jako źródło prorockie występuje w pismach Jana od Krzyża, Teresy z Àvili, Edy-
ty Stein, Jana Pawła II czy siostry Immakulaty Adamskiej (zob. I. Adamska OCD, Sól ziemi. 
Rzecz o Edycie Stein, Poznań 1997, s. 82; Jan XLIV, biskup jerozolimski, Liber de institutione 
primorum monachorum, ks. I, Biblioteka Duchowości Karmelitańskiej, 5).

29	 W języku antropologicznym można stwierdzić, że doświadczenie to jest osadzone 
w kulturze oralnej, a w języku mediów – że w kulturze analogowej.

30	 Zob. M. Zawada, Ogrody rozmodlenia…, dz. cyt., s. 86; por. K. Wojtyła, Zagadnienie 
wiary…, dz. cyt., s. 239.

31	 „«Dotknięcie wiatru», które wyczuwa się słuchem (rozumem), a jednocześnie powo-
duje najwyższą rozkosz duchową (PD 14–15); poznanie miłością jest «pokorną bronią miłości 
i prawdy» ubogiego i «przegranego Boga», «który jednak jest jedyną prawdziwą i ocalającą 
mocą tego świata»”; J. Ratzinger, Wielość religii i jedno przymierze, przeł. E. Pieciul, Poznań 
2004, s. 80–82, cyt. za M. Zawada, Ogrody rozmodlenia…, dz. cyt., s. 87.
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nia, stan po przejściu oczyszczenia i  uświęcenia poprzez pustynię, samotność, 
post, milczenie i pozostawanie w jednym miejscu oraz stanowcze „trwanie” pod-
czas doświadczenia32. To także schronienie się w Chrystusie, w skale, w   g r o c i e 
i otrzymanie nowego imienia, objawionego w pytaniu: „Co ty tu robisz, Eliaszu?” 
(w pytaniu, które wybrzmiewa w cytowanym wersie „Gdzie jesteś, źródło?” Jana 
Pawła II czy „Gdzie jesteś (Adamie)?” z wiersza Sąd)33.

Paradoksalny charakter poznania mistycznego – inaczej: poznania przez Du-
cha Świętego – uwidocznia się w słyszeniu i zamilknięciu, gorliwości i cichej po-
korze; jego metaforą jest „rozpadlina skalna”, grota, „wejście do groty”, jak i pło-
mień czy ogień. Stąd, w przeciwstawieniu do metafory „jaskini Platona”, która jest 
ciemna i pogrąża w pozornej rzeczywistości, można mówić o „poznaniu w gro-
cie”, które wydarza się w jasnym świetle objawiającej się Transcendencji – rzeczy-
wistości istotnie istniejącej34. Różnice między poznawczymi aspektami „jaskini 
Platona” i „groty Eliasza” stanowią, według mnie, kolejny argument za odrębno-
ścią przypisywanych im filozofii światła.

Hiatus, czyli p o z n a n i e  p r z e z  s z c z e l i n ę, inaczej „poznanie w grocie” 
(np. w powiewie wiatru doświadczonym przez Eliasza czy Bernadettę), a także 
objawienie, czyli poznanie przez doświadczenie bezpośrednie (słyszenie głosu 
przez Eliasza i widzenia świetlistej Pani przez Bernadettę), klasyfikuje się jako 
poznanie najwyższe, poznanie Obecności Boga i w obecności Boga35. Jest to za-

32	 „Potem Pan skierował do niego słowo: «Odejdź stąd i udaj się na wschód, by ukryć się 
przy potoku Kerit, który jest na wschód od Jordanu. Wodę będziesz pił z potoku, krukom zaś 
kazałem, żeby cię tam żywiły»” (1 Krl 17, 2–4).

  O d e j d ź  s t ą d  –  a więc wyrzeknij się ziemskich rzeczy.
  U d a j  s i ę  n a  w s c h ó d – to znaczy pod prąd naturalnej zmysłowości i samowoli. 
  U k r y j  s i ę  p r z y  p o t o k u  K e r i t – Bóg proponuje opuszczenie miast z ich tłuma-

mi i doświadczanie samotności.
  K t ó r y  j e s t  n a  w s c h ó d  o d  J o r d a n u – czyli oderwij się, poprzez miłość dla 

drugich, od egoizmu. 
  Przechodząc przez te cztery stopnie doskonałości, dojdziesz na sam szczyt człowieczeń-

stwa, a tam b ę d z i e s z  p i ł  z   p o t o k u, czyli ze źródła, z którego ono wypływa.
  R o z k a z a ł e m  k r u k o m ,  a b y  c i ę  t a m  ż y w i ł y  –  oznacza więc pokorne kar-

mienie się słowem objawionym.
  Eliasz udaje się na pustynię, by być pierwszym przewodzącym w  gronie pustelników. 

Od niego bierze swój początek pamięć o tych, którzy zawierzyli jej swe życia w poszukiwaniu 
Prawdy.

33	 Zob. M. Zawada, Ogrody rozmodlenia…, dz. cyt., s. 85.
34	 Wiele cennych uwag do rozważanej kwestii wniósł Jerzy Kopania, któremu zawdzię-

czam też filozoficzno-greckie odniesienie słów „grota” (τὸ ἄντρον) i „jaskinia” (τὸ σπήλαιον). 
Stąd nie wydaje mi się trafne ich synonimiczne traktowanie np. przez Hannę Buczyńską-Ga-
rewicz (Symbolika nocy u Jana od Krzyża i w „Tristanie i Izoldzie” Wagnera, dz. cyt., s. 134).

35	 H. Buczyńska-Garewicz, Symbolika nocy u św. Jana od Krzyża i w „Tristanie i Izoldzie” 
Wagnera, dz. cyt., s. 148– 149.
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tem p o z n a n i e  a b s o l u t n e  i   p o z n a n i e  A b s o l u t u jednocześnie. Co 
więcej, Eliasz naznaczony jest Bożą Obecnością i w ten sposób staje się „proto-
typem świętości”. A zatem poznanie absolutne Eliasza jest zarazem poznaniem 
świętym.

Poznanie w  grocie uwidocznia się u  św. Jana od Krzyża w  „nocy ciemnej”, 
w kontemplacji i preferowaniu „poznania bez poznawania”36. Jego poetyckim wy-
razem jest wiersz Wszedłem w nieznane:

Jeżeli wiedzieć chcecie,
Gdzie źródło tej mądrości:
W tajemnym wizji świecie,
We wzniosłej, boskiej istności,
Sprawia to dobroć Jego,
Że w tym niewiedzy stanie
Jest najwyższe poznanie37.

W odniesieniu do św. Bernadetty poznanie Eliaszowe określić można jako 
doświadczenie bezpośrednie (widzenie i słyszenie); jako dosłowne i duchowe, 
nadnaturalne poznanie w  grocie, poznanie „przy zasłoniętym umyśle”; jak je 
ujmie Jean Guitton: „na tle prawie całkowitej niewiedzy dzieciństwa”38. Jan Pa-
weł II poznaje fenomenologicznie, poprzez „wczucie” w oba źródła, które bez-
pośrednio, duchowo, mistycznie przeżywa; traktuje objawienia maryjne w Lo-
urdes jako scalające chrystocentryczny i maryjny wątek chrześcijaństwa. Pozna-
nie w grocie ujawnia się u niego również poprzez utożsamianie się z  tradycją 
karmelitańską, apelowanie o poddanie się kierownictwu Ducha (zapiski w au-
tobiografii, noszenie szkaplerza karmelitańskiego, apologetyczne analizy dzieła 
św. Jana od Krzyża, medytacje o Eliaszu – „Eliasz jako synteza wszystkich pro-
roków Izraela”, „prorok gigant”, „prorok w drodze”, homilie na czterechsetlecie 
karmelitów bosych)39.

36	 M. Zawada, Ogrody rozmodlenia…, dz. cyt., s. 83; por. św. Jan od Krzyża, Pieśń ducho­
wa, dz. cyt., s. 3, 35–36.

37	 Św. Jan od Krzyża, Wszedłem w nieznane, [w:] św. Jan od Krzyża, Dzieła, dz. cyt., s. 93.
38	 J. Guitton, Maryja, dz. cyt., s. 126: „Charakter Bernadetty Soubirou nie jest charak-

terem ekstatyczki, lecz raczej istoty pozostającej w  łączności z  jakimś przedmiotem, który 
opisuje, nie wykraczając jednak poza to, co zostało jej przekazane w każdym widzeniu. Ber-
nadetta nie interpretuje; ona jedynie wykonuje, poddaje się. Oszczędność słów i symbolów, 
stopniowanie i pedagogika widzeń, ich duchowe owoce – wszystko to przypomina procesy 
rozwojowe znane z życia wielkich mistyków, lecz w postaci jeszcze wybitniejszej, na tle prawie 
całkowitej niewiedzy dzieciństwa”.

39	 Jan Paweł II, List apost. Maestro en la Fe z okazji czterechsetlecia śmierci św. Jana od 
Krzyża, 14.12.1990, www.karmel.pl/hagiografia/yepes/baza.php?id=12 (22.01.2015); Jan Pa-
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Dla naszych rozważań istotny jest także trop maryjny, związany z poznaniem 
absolutnym Eliasza. Jak wiemy, Eliasz „wszedł na szczyt Karmelu” (Krl 19,12). 
Etymologicznie „szczyt” w języku hebrajskim znaczy – najwyższy punkt i począ-
tek. Na górze Horeb Eliasz doświadcza w szmerze wiatru najwyższego poznania, 
natomiast na górze Karmel w   s z m e r z e  d e s z c z u  d o ś w i a d c z a  b e z p o -
ś r e d n i o ś c i  p r a w d y,  o b j a w i e n i a  n a d z i e i   –   B o s k i e g o  p l a n u : 
p o j a w i e n i a  s i ę  O d k u p i c i e l a  z   p o t o m s t w a  N i e w i a s t y ,  k t ó -
r a  z m i a ż d ż y  g ł o w ę  w ę ż o w i40. Doświadcza prawdziwości rzeczy w po-
korze (upadł na kolana); przenika obłok tajemnicy, obłok pojawiający się znad 
morza, który ma wymiar maryjny (Syr 35, 17); widzi czas zbawienia, widzi czas 
Maryi; jest świadkiem pokolenia Niewiasty miażdżącej. Powiązanie między Elia-
szem a Maryją łączy także – jak widzimy – nasze trzy źródła. Ojciec Marian Za-
wada stwierdza: 

Obłok w sensie dosłownym kończył czas udręki wypalonej grzechem ziemi i ob-
jawiał czas zbawienia. W metaforze obłoku ważne jest to, iż powstaje on z morza, tzn. 
pochodzi z odmętów doczesności, z pokoleń skażonych grzechem, ale sam w sobie 
niesie deszcze łaski, wodę zbawienia – pozwala nadejść wodom chrztu41.

Widzimy więc, że brudne źródło św. Bernadetty, które nieoczekiwanie i dla 
wielu zapewne nieintuicyjnie zostało włączone do wyjściowej paraleli źródła 
św. Jana od Krzyża i św. Jana Pawła, nawiązuje do „powtórnych narodzin” czło-
wieka  –  narodzin z  Ducha i  wody42. Stanowi symbol „macierzyńskiej ziemi”, 
z której rodzi się nowy, odrodzony po upadku człowiek. Przesłanie Matki Bo-
żej z Lourdes: „Pokutujcie i módlcie się za grzeszników”, odsyła do źródła Eliasza 
z góry Karmel – do obłoku znad morza, symbolizującego grzech i czas zbawienia. 
Nie bez znaczenia jest więc fakt, że ostatnie widzenie św. Bernadetty miało miej-
sce 16 lipca, w dniu święta Matki Bożej z Góry Karmel.

Już taka fragmentaryczna analiza symbolu źródła, odsyłająca do Starego i No-
wego Testamentu, a  także do objawień maryjnych wskazuje, że możliwość po-
znania absolutnego wiąże się z powrotem do źródła, a chrześcijaństwo ma w nim 
swój nienaruszalny fundament – chrześcijaństwo bez źródła staje się tylko spra-

weł II, Pierwsze spotkanie ze św. Janem od Krzyża, [w:] Przewodnicy na Górę Karmel, dz. cyt., 
s. 72–73, Jan Paweł II; Eliasz – człowiek powołany przez Boga, [w:] Przewodnicy na Górę Kar­
mel, dz. cyt., s. 34–36.

40	 M. Zawada, Ogrody rozmodlenia…, dz. cyt., s. 88.
41	 M. Zawada, Ogrody rozmodlenia…, dz. cyt., s. 92.
42	 Jak powie Guitton: Niepokalanie Poczęta – „dwa odrębne wyrazy przetłumaczone na 

gwarę [„Que soy era Immaculada Councepciou”] i woda, która płynie”; J. Guitton, Maryja, dz. 
cyt., s. 127–128.
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wą intelektu43. Tym fundamentem zarówno dla chrześcijaństwa w ogóle, jak i dla 
Jana od Krzyża, Bernadetty i Jana Pawła II okazuje się „źródło źródeł” – źródło 
Eliasza, przywołujące Ducha Świętego. To źródło okazuje się też nadzieją i dla 
chrześcijaństwa, i dla filozofii. „Z powrotem do źródła” znaczy „z powrotem do 
rzeczy”, „z powrotem do sensu”. Z powrotem do wiary, bo wiara „ma” sens i ofe-
ruje poznanie absolutne. Dzisiejsze wołanie o sens, po wszelkiego rodzaju jego 
destrukcjach i dekonstrukcjach, kieruje do „źródła wody żywej”; ono od zawsze 
napełnia nadzieją na jego odzyskanie. Stanowi też od zawsze – jak pisze Ratzin-
ger – „temat nadziei”44. Trzeba tylko nie lękać się i dać się prowadzić za rękę – jak 
mawiał Jan Paweł II – Duchowi Świętemu.

PS

Wiersz Miłosza Źródło, w  którym występuje motyw źródła wydrążonego 
ludzką ręką w  błocie, to współczesna jego reminiscencja, poetycko wyrażona. 
Jednak czy obecność źródła była w  tym wypadku też doświadczona  –  tak jak 
u św. Bernadetty – tego nie wiemy:

Znów ten sen. Jak wyryty palcem w glinie wąwóz rzeki
A w zbliżeniu osypiska, z których cieknie brudna woda gór rozmytych.
Głos przemawiał: nie, nieprawda, że nam szkodzą bagna i liszaje,
Wdychaj zapach tęczującej oleistej plamy na kamieniu.
Więc podniosłem oczy i tam wyżej biło w piasku czyste źródło.
Idąc w górę, rwałem zielsko naręczami, żeby strumień mógł swobodnie płynąć.
Potem żal, bo źródło w goły piasek uchodziło.
Ale znowu bić zaczęło silniej i wybrało, co wybrałem45.

43	 Por. m.in. Benedykt XVI, Jezus z Nazaretu, cz. 1: Od chrztu w Jordanie do przemienie­
nia, przeł. W. Szymona OP, Kraków 2008, s. 206.

44	 Benedykt XVI, Jezus z Nazaretu, dz. cyt., s. 202–210.
45	 C. Miłosz, Źródło, [w:] C. Miłosz, Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 583.
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Abstract

The source of the hope.  
Absolute cognizance according to  
Saint John of the Cross and Saint John Paul II

Analysis of a main issue of this article, which refers to phenomenology tradition as 
well as to an Old and New Testimony, and to Marian revelation, shows that possibility 
of absolute cognizance is connected with a return to the source. Inviolable foundations 
of the Christianity are located in a symbol of source; without it, Christianity becomes 
nothing but an intelectual matter. This foundation is  –  to Christianity as well as to 
saint John of the Cross, saint Bernadette, and saint John Paul II  –  “the source of the 
sources,” that is – Elijah’s source which invokes to Holy Spirit. This source turns out to 
be a source of hope to both Christianity and philosophy, since phenomenological tenet 
“back to the things themselves” means “back to the source,” “back to the meaning.” 
To many phenomenologists, for example to John Paul  II and John of the Cross, in 
means also “back to the faith,” because faith “has” a  meaning and offers an absolute 
cognizance. Contemporary “appeal for a meaning,” after many existential destructions 
and philosophical deconstructions, directs as to a “Source of Living Water” which fills as 
with hope to its retrieval. One only needs to not being afraid, in science as well as in life, 
and let oneself to be directed – as John Paul II used to say – by Holy Spirit.
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Nadzieja na moralność
Moralne wymagania w świecie bez wymagań

Moralność chrześcijańska, którą znajdujemy w nauczaniu Jana Pawła II, uzna-
wana jest za niezwykle wymagającą. To zasadniczy powód jej nieustannej kon-
testacji. Postuluje się nawet – i są to głosy wywodzące się częstokroć z wewnątrz 
chrześcijańskich wspólnot – by nieco zmodyfikować jej wymagania, szczególnie 
w sferze etyki seksualnej. Można oczywiście argumentować, że to problem ludzi 
wierzących, niewierzący nie mają zatem powodu, żeby się treścią chrześcijańskiej 
moralności specjalnie przejmować, tym bardziej że wysokie wymagania moralne 
wydają się dzisiaj zdecydowanie passé. Problem w tym jednak, że nakazy tej mo-
ralności nie mają charakteru czysto religijnego; pominąwszy normy odnoszące 
się do kultu, pretendują do bycia normami uniwersalnymi. Nauczanie moralne 
Jana Pawła II może być zatem wskazówką nie tylko dla tych, którzy zgłosili swój 
akces do wspólnoty Kościoła katolickiego. W moralności, dokładnie: w wymaga-
niach moralności, chodzi bowiem ostatecznie o to, żeby zrealizować swoje czło-
wieczeństwo, stać się kimś na miarę rozumnej i wolnej istoty, być po prostu do-
brym człowiekiem. To nie jest zadanie jedynie chrześcijan…

W homilii skierowanej do młodzieży na Westerplatte1 Jan Paweł II po raz ko-
lejny (pierwszy raz to wezwanie pojawia się w przemówieniu do młodzieży na 
Jasnej Górze 18 czerwca 1983 roku) zwraca się do młodzieży: „musicie od siebie 
wymagać, nawet gdyby inni od was nie wymagali”. Mottem homilii jest opisa-
ne w Ewangelii św. Marka spotkanie Chrystusa z młodym człowiekiem szukają-
cym rady, jak osiągnąć życie wieczne. Rada jest prosta: „znasz przykazania”… Pa-
pież zauważa w cytowanej homilii, że przykazania są wypisane w sercu każdego 
człowieka, a ich przestrzeganie to „stawanie się bardziej człowiekiem”. To był rok 
1987, dwa lata przed upadkiem komunizmu, dwadzieścia siedem lat temu. Jedno 
pokolenie… Ci, którzy z entuzjazmem słuchali wówczas papieskich słów o tym, 

1	 Jan Paweł  II, Homilia w czasie liturgii słowa skierowana do młodzieży zgromadzo-
nej na Westerplatte,  12 czerwca 1987, http://mateusz.pl/jp99/pp/1987/pp19870612a.htm 
(4.02.2015).
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że muszą od siebie wymagać, nawet jeśli inni nie będą od nich wymagali, są dzi-
siaj statecznymi ludźmi. Założyli rodziny, pełnią odpowiedzialne funkcje, są poli-
tykami, przedsiębiorcami, nauczycielami, stróżami prawa, artystami… Jeśli nad-
to od siebie wymagali, to są dzisiaj moralnie dojrzałymi ludźmi, bo „stawanie się 
człowiekiem” jest niczym innym, jak moralnym dojrzewaniem. Ubolewamy nad 
atmosferą życia politycznego w naszym kraju, razi nas poziom agresji, charakter 
sporów, w których zamiast dyskutować z argumentami, zwalcza się samych ad-
wersarzy. Najwyraźniej czegoś nam brak… Może zbyt mało od siebie wymagali-
śmy… Podważyliśmy już chyba wszystkie autorytety, odebraliśmy moc obietni-
com… Nikt już nie polega na czyimś słowie „jak na Zawiszy”. Zważywszy na to, 
jak wiele wokół nas kłamstwa, danie wiary czyimś słowom, bez zabezpieczenia 
się uprzednio stosownym dokumentem, wydaje się naiwne i lekkomyślne. Słowa 
papieża nie tracą jednak mocy nawet w tej pozbawionej – zdawałoby się – stałych 
i niezmiennych zasad rzeczywistości. Każde pokolenie Polaków – czytamy w pa-
pieskiej homilii – stawało przed tym samym problemem pracy nad sobą. I doda-
je, że dla chrześcijanina sytuacja nigdy nie jest beznadziejna…

Beznadzieja dwadzieścia siedem lat temu i beznadzieja dzisiaj… Nadzieja na 
życie wieczne, którym niekoniecznie każdy jest zainteresowany, i nadzieja na po-
prawę materialnych warunków życia, którymi z reguły jest zainteresowany każ-
dy bez wyjątku… I  jeszcze moc ducha, która ma być podstawą nadziei – moc 
potrzebna do tego, by nie ulec pokusie rezygnacji, obojętności, zwątpienia, we-
wnętrznej emigracji, ucieczki od świata, opuszczenia ojczyzny (w sensie dosłow-
nym), beznadziejności… Czy istnieje nadzieja na to, że moralne zalecenia Chry-
stusa, które przypomina w swym wystąpieniu Jan Paweł II, staną się realnym spo-
sobem życia? Czy jest nadzieja na moc ducha? Czy istnieją sposoby, by tę moc 
wskrzesić? Czy koniecznie potrzebne jest do tego Westerplatte? Na czym polega 
„stawanie się” człowieka? I dlaczego to „stawanie się” jest tak ważne?

Zobaczyć, by dojrzeć; dojrzeć, by zobaczyć

Nauczanie Jana Pawła II brało swój początek z fascynacji Bogiem i człowie-
kiem. Wielkość człowieka znajduje swoje źródło w fakcie stworzenia, ale to, kim 
człowiek się stanie, zostało pozostawione „w jego mocy” – to „nieszczęsny dar 
wolności”. Nasza podstawowa intuicja moralna trafnie podpowiada nam, że by-
cie człowiekiem to z jednej strony fakt, z drugiej zaś wezwanie. Czyż nie dlatego 
zdarza się nam, kontestując czyjeś zachowanie, zwracać się doń z wyrzutem: za-
chowuj się jak człowiek! Zadaniem dorosłych, w sposób szczególny tych, którzy 
zaangażowani są rodzinnie i zawodowo w kształcenie i wychowanie młodych lu-
dzi, jest wspieranie ich w „stawaniu się”, dojrzewaniu, nabywaniu życiowej mą-
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drości i odpowiedzialności za drugich. Chodzi o to, by przekazując młodym lu-
dziom wiedzę o otaczającym nas świecie, wykraczać poza detale nauk szczegóło-
wych ku holistycznej wizji człowieka, w której nie jest ważne tylko to, co wie, ale 
przede wszystkim to, kim jest i ku czemu zmierza. Pytania o sens życia, zmaga-
nia, poświęcenie dla drugich – pytania o Westerplatte – to pytania wciąż ważne, 
chociaż bledną dzisiaj przytłaczane pytaniami o to, jak osiągnąć sukces. Sukces 
jest ważny, cechą dojrzałego moralnie człowieka jest jednak to, że potrafi zna-
leźć swoje miejsce w świecie i nie żyje tylko dla siebie. To głęboko chrześcijańska 
idea… Człowiek nie może się spełnić inaczej – czytamy w Gaudium et spes – jak 
poprzez bezinteresowny dar z siebie2. Tylko ci ludzie prawdziwie budują społecz-
ność, którzy potrafią wyjść z ciasnego kręgu własnych spraw, a zaangażowania 
na rzecz drugich nie motywują jedynie swoją korzyścią. Dojrzałość zawsze jest 
płodna… Dojrzali widzą więcej i dalej.

W języku polskim czasownik „dojrzeć” ma podwójne znaczenie: może on 
oznaczać zarówno osiągnięcie rozwojowej pełni (niekoniecznie zresztą ludzkiej), 
jak i zobaczenie czegoś, czego wcześniej ktoś – mimo że patrzył – nie dostrzegał. 
Oba czasowniki oznaczają zatem pewien postęp, chociaż za każdym razem czego 
innego ten postęp dotyczy. Trzeba „zobaczyć, żeby dojrzeć”, i trzeba „dojrzeć, że-
by zobaczyć”. Dlaczego to dojrzewanie jest tak fundamentalnie ważne? Spróbuj-
my dla zobrazowania porównać nasz rozwój biologiczny i duchowy.

Dwojakie dojrzewanie

Dojrzewanie ma zawsze charakter procesu – dłuższego, względnie krótsze-
go – w zależności od gatunku. Kojarzy się najpierw z osiąganiem przez żywe or-
ganizmy pełni właściwych dla danego gatunku możliwości, w  sposób szczegól-
ny możliwości przekazania życia. Proces ten jest biologicznie zdeterminowany, 
czyli nie sytuuje się ani w sferze wolności, ani tym bardziej odpowiedzialności. 
Organizmy rozwijają się dokładnie dlatego, żeby móc dać początek nowym przed-
stawicielom gatunku. Rozwijają się i dojrzewają, żeby przekazać życie – taki jest 
sens i cel biologii, także ludzkiej. Gdyby zatem życie człowieka ograniczało się do 
płaszczyzny biologicznej, biologiczna dojrzałość oznaczałaby kres jego możliwo-
ści. Wyczerpanie się żywotnych mocy organizmu, połączone z brakiem koniecz-
ności opieki nad innymi, byłoby równoznaczne z kresem sensowności istnienia.

Biologia mówi o rozwoju osobniczym organizmu, filozofia (także psychologia 
i pedagogika) o rozwoju osobowym. Charakterystyczne dla osoby jest głównie to, 

2	 Konstytucja duszpasterska o Kościele w świecie współczesnym Gaudium ets spes, 24, 
[w:] Sobór Watykański II. Konstytucje, Dekrety, Deklaracje, Poznań 1967.
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że decyduje „o sobie”, a więc wyrasta ponad biologiczne uwarunkowania organi-
zmu. To nie znaczy, że się od nich uwalnia. Rodzimy się, dojrzewamy i starzejemy 
zgodnie z biologicznymi prawami natury. Dwojako się jednak rodzimy, dwojako 
dojrzewamy i dwojako się starzejemy. Nie pamiętamy momentu urodzin, jakkol-
wiek byliśmy przy nich obecni. Zastanawiając się, „od kiedy jesteśmy”, przywołu-
jemy z pamięci fragmenty dzieciństwa, postrzępione i mgliste. W swoisty sposób 
rozpoznajemy w nich po raz pierwszy własną osobową tożsamość, kiedy z na-
szych wspomnień wyłania się moment, w którym podjęliśmy jakąś quasi-samo-
dzielną decyzję, nawet jeśli była to decyzja banalna z punktu widzenia dorosłych, 
ot, taka jak wybór towarzysza dziecięcych zabaw.

Od momentu przebudzenia świadomości, który jest narodzeniem naszego 
świadomego „ja”, zaczynamy egzystować jako istoty, które podlegają wprawdzie 
prawom natury otaczającego nas świata, ale zaczynają nań spoglądać spoza tych 
praw. Zupełnie tak jakbyśmy zyskali Archimedesowy punkt podparcia, tyle że nie 
jest on na zewnątrz nas, ale wewnątrz; nie poruszamy wprawdzie Ziemi, ale mo-
żemy „poruszać sobą”… I jakkolwiek minie dużo czasu, zanim uzyskamy samo-
dzielność w pełnym tego słowa znaczeniu, to od momentu, kiedy wiemy, że coś 
od nas zależy, zaczynamy budować – nie bez pomocy innych – „kogoś w nas”, sta-
jemy się! Już jesteśmy – a przecież się stajemy! To „stawanie się” wyznacza proces 
naszego osobowego dojrzewania.

Dwojako dojrzewamy. Najpierw zyskujemy – podobnie jak wszelkie pozosta-
łe zwierzęce organizmy – dojrzałość osobniczą, która czyni z nas kandydatów do 
przekazania życia. Problem w tym jednak, że człowiek – z uwagi na to, że w jego 
życie wpisany jest wymiar „stawania się” – przekazuje nie tylko biologiczne ży-
cie. Przekazuje również to, „kim się stał”: co rozpoznał, co docenił, co odkrył, co 
cenne i warte pożądania, a co nikczemne i bezwzględnie do odrzucenia, przeka-
zuje, co święte i co nieświęte, piękne i odrażające, bezcenne i banalne. Przekazu-
je, co wybrał, bo jakkolwiek nie wybieramy faktu własnego istnienia, to przecież 
wybieramy, kim będziemy… Mogę zostać skończonym draniem, mogę zostać po 
prostu dobrym człowiekiem, niekoniecznie bohaterem. To, kim się stajemy, po-
zostaje zatem niezmiernie ważne tak dla nas, jak i dla innych. Jeśli bowiem – by 
znów odwołać się analogii biologicznego dojrzewania – ukierunkowane jest ono 
na przekazanie biologicznego życia i cel ten nadaje sens każdemu biologicznemu 
trwaniu, to zważywszy na dwojaki charakter ludzkiego dojrzewania, dojrzewanie 
rozumiane jako „stawanie się” wpisane jest równie głęboko w sens duchowej eg-
zystencji człowieka. Nie tylko sami „się stajemy” – celem naszego życia jest po-
maganie innym w „stawaniu się”. „Stajemy się”, tworząc zupełnie nową, niepo-
wtarzalną jakość w świecie osób. Aktywność innych jest jednak nieodzowna, że-
byśmy się „stawali”, ponieważ tak biologicznie, jak i duchowo pojawiamy się na 
tym świecie „nadzy” – przejmujemy (albo i nie) to, co przekażą nam ci, którzy 
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byli wcześniej od nas, by po upływie czasu zwrócić się z kolei do tych, co przyjdą 
po nas, i przekazać im „skarb w glinianych naczyniach”.

Do przekazania biologicznego życia wystarczają żywotne siły organizmów, 
które stanowią wyposażenie naszej natury. Powołując do życia nowe istoty, wyko-
rzystujemy zatem świadomie naturalne, właściwe dla gatunku dynamizmy – na-
sze rozumne i wolne zaangażowanie odgrywa tu rolę niejako wtórną. Rola pierw-
szorzędna przypada biologii. Gdyby jednak człowiek, przekazując życie, miał 
jedynie na celu przedłużenie gatunku Homo sapiens, uznalibyśmy to za nieporo-
zumienie. W przekazywaniu życia specyficznie ludzkiego uczestniczymy bowiem 
jako rozumne i wolne istoty. Nasza rozbudzona świadomość jest tutaj ważniejsza 
od nieodłącznie związanej z naszym jestestwem biologicznej natury, jest też nie-
odzowna – pod warunkiem wszakże, że osiągniemy wystarczającą dojrzałość, by 
przekazać duchowy wymiar egzystencji. Okazuje się bowiem, że owe dwa spo-
soby obdarowywania życiem nie muszą (niestety) iść w parze. Można być do-
statecznie biologicznie dojrzałym, by przekazać życie, a przy tym karłem, który 
nie jest w stanie pomóc drugim wzrastać. Można nie być w stanie bądź zrezy-
gnować z przekazywania biologicznego życia, a przecież pozostawać „duchowo 
płodnym”. Jakkolwiek by było, to „duchowa płodność” tworzy specyficznie ludz-
ki świat. Osiągnięcie osobowej dojrzałości nie jest zatem kwestią dowolną ani też 
obojętną, to warunek sine qua non wzrastania kolejnych pokoleń. I nadzieja na 
to, że będzie to pokolenie ludzi prawych.

Dojrzałość i dostrzeganie celu

„Stawanie się” rozumnej i wolnej istoty jest jej celem, ale aby mogło się re-
alizować, samo musi przebiegać wedle jakiegoś celu. Dynamizm tego stawania 
zakłada zatem jakiś cel, pełnię, ku której zdążamy. O biologię martwić się nie 
musimy – cele znajduje „sama”. Kiedy z różnych powodów biologiczne procesy 
odbiegają od normy, czyli „wyznaczonego” im przez naturę celu, organizm wy-
kazuje różnego rodzaju dysfunkcje. Rozpoznanie celów naturalnych „zamyka” 
naszą eksploracyjną aktywność, ponieważ te cele były określone, jeszcze zanim 
je rozpoznaliśmy. Ich „skończoność” polega na tym, że organizmy rozwijają 
się, osiągając kres dostępnych im w ramach gatunków możliwości. Rozpozna-
wanie przez człowieka naturalnych celów sprawia, że może on w różny sposób 
wpływać na przebieg naturalnych procesów, ale nie są to cele, które sobie sta-
wia, nie wybrał ich, to nie jego cele. Ułomność biologicznej natury nie musi 
być zatem przeszkodą w osobowym „stawaniu się” – zewnętrzny niedorozwój 
ukrywa czasem nadzwyczaj dojrzałe wnętrze, którego ułomni duchowo nie po-
trafią dostrzec.
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Rozwój biologiczny organizmu dynamizowany jest nieustannie energią, jaką 
otrzymuje dzięki otrzymywanemu pożywieniu. Liczymy ją w kaloriach. Rozwój 
duchowy pozostaje uzależniony od umiejętności dostrzegania celu. Nie liczymy 
jej w dioptriach…

Dlaczego mowa o umiejętności dostrzegania celu, a nie o samym celu? Po-
nieważ dojrzewanie, o które w tym wypadku chodzi, jest procesem zindywidu-
alizowanym i zinternalizowanym. Pokazanie komuś celów nie przesądza zatem 
jeszcze wcale o tym, że je zobaczy… Na nic się zda irytacja otoczenia, kiedy de-
likwent nie potrafi zauważyć czegoś, co innym zdaje się oczywiste. Ten cel trze-
ba zobaczyć, dostrzec… To nie takie proste, bo można patrzeć i nie zobaczyć. 
Cel otwiera się przed usiłującym go dostrzec, w  miarę jak wytęża wzrok. Do-
strzeganie tego celu wymaga jednak zupełnie innego wysiłku niż odkrywanie ce-
lów naturalnych. W przypadku tych drugich nasza odkrywcza aktywność doty-
czy właściwie nie nas, ale czegoś w nas. Poznajemy detale, schodzimy w głąb, aż 
do poziomu molekuł, siłą rzeczy zauważamy nasze podobieństwo do siebie sa-
mych, jak i do pozaludzkiego świata, zdeterminowanego i wcześniejszego od nas 
(pod względem genetycznym wszak podobni jesteśmy do drożdży). Studiujemy 
biologię, genetykę, embriologię… Dostrzeganie celu warunkującego nasz rozwój 
jest natomiast dostrzeganiem czegoś, co wciąż jest przed nami. Indywidualizu-
je… Pozwala rozpoznać „nas jako nas”. To dostrzeżenie jest warunkiem „stawa-
nia się”. Wiedział o tym św. Augustyn, rozpoczynając drogę ku Pełni od „noverim 
me”3, wiedział też Kant, podkreślając, że moralne samopoznanie jest początkiem 
wszelkiej mądrości4.

Staramy się zatem dostrzec cel, bo rozwój nie może się obyć bez celu. Różnie 
to nam wychodzi, bo niekoniecznie mamy „orli wzrok”. Bywa, że jak krótkowidz 
rozpoznajemy bliskie detale, ale umyka nam dalsza perspektywa. „Dopieszcza-
my” dziś i nie widzimy jutra. To prawda, że „dość ma dzień swojej biedy”, ale do-
piero z perspektywy widać krajobraz, trzeba też wejść wyżej, by zobaczyć więcej, 
zbyt wiele bowiem wokół nas „parawanów”. Trzeba wejść na górę… Dalekowidz 
też niekoniecznie zawsze wygrywa, bo potyka się nieustannie o  codzienność. 
W  mierzeniu zbyt daleko można stracić poczucie rzeczywistości. A  myśmy 
„ziemscy”, „z tego świata”…

Szansę na moralne dojrzewanie miałby zatem ten, kogo charakteryzuje umie-
jętność dostrzegania, kto nie tylko patrzy, ale i widzi: siebie, innych i otaczającą 
nas rzeczywistość. Przed „widzącym” otwiera się szansa na to, że wybierze traf-

3	 Św. Augustyn, Solilokwia, [w:] Dialogi filozoficzne, tłum. A.  Świderkówna, Kraków 
1999, s. 244–245.

4	 I.  Kant, Metafizyczne podstawy nauki o  cnocie, tłum. W.  Galewicz, Kęty 2005,  441 
(w bocznej paginacji).
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nie, wybierze słusznie, że nie sprzeniewierzy się temu, co rozpoznał, bo musiało-
by to oznaczać rezygnację z samego siebie, a przecież siebie wybrał. Będzie nadto 
zdolny do tego, by stać się przewodnikiem innych, poprowadzić ich ku ich wła-
snemu dojrzewaniu. Nie jest bowiem sztuką wytyczyć komuś cel, sztuką jest po-
prowadzić go tak, by sam go odkrył.

Na tym jednak rzecz się nie kończy, bo jak długo człowiek żyje, nie istnieje 
kres jego „stawania się”. Im bardziej stajemy się duchowo dojrzali – a to proces 
wciąż otwarty – tym więcej widzimy… Jesteśmy jak artyści tworzący przez całe 
życie jeden obraz, młodość poświęcamy na szkic – można się domyślić, co przed-
stawiać będzie dzieło. A potem przez całe dorosłe życie szukamy barw i wypeł-
niamy kontury treścią. Westerplatte się nie kończy, jak długo żyjemy, nasze We-
sterplatte ma szansę trwać tak długo, dopóki Boski Artysta nie przyjdzie pewne-
go dnia, nakazując nam podpisać dzieło życia: Anno Domini…
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Abstract

Hope for morality:  
moral demands in the world without demands

In the Polish language, the verb “to see” has a double meaning: it can mean both the 
attainment of full maturity – not necessarily human – and seeing something that has not 
been noticed before. Both verbs, therefore, denote some progress, although each time it 
deals with something else. In the article I am referring to both meanings, noticing some 
relationship between them which appears only when we speak about human maturity.

It turns out that there are two modes of giving life, unfortunately, do not have to go 
hand in hand. One may be sufficiently mature, with respect to biology, to transfer life, but 
at the same time remain a moral midget who is incapable of helping the other to grow. 
One may capable of, or give up, transferring biological life, but still remain “spiritual-
ly fertile.” Whatever it may be, it is “spiritual fertility” that creates a specifically human 
world. Therefore the question of attaining maturity is neither free nor neutral; it is a sine 
qua non condition for the growth of successive generations.
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Jan Paweł II,  
papież politycznych nadziei

(z polskich doświadczeń)

Przygotowując jakiekolwiek wystąpienie, z  racji swojego zawodu staram się 
poszukiwać z reguły jakiegoś odniesienia do prawa. Poszukuję odniesień poję-
ciowych z różnych dziedzin: filozofii, polityki i ich relacji do prawa. Daje to sta-
bilny fundament. Tak niewątpliwie jest z  takimi pojęciami jak sprawiedliwość, 
prawa człowieka, pokój, cały kompleks zagadnień związanych z wolnością religij-
ną. Odniesienia prawne w takich kwestiach wręcz się narzucają. Zupełnie inaczej 
natomiast ma się rzecz z pojęciem nadziei.

Poszukując kontekstu, w jakim mogłabym osadzić moje dzisiejsze wystąpie-
nie, uświadomiłam sobie, że nie znajduję żadnego bezpośredniego odniesienia 
do prawa. Nadzieja jest jakby z innej sfery, jest bardziej natury psychologicznej, 
uczuciowej. Wiele jej opisów, definicji, wyobrażeń znajdujemy w literaturze. Nie 
poddaje się jednak analizie prawnej, suchemu osądowi pozytywistycznemu. Stąd 
zapewne prawnicy nie poświęcają jej wiele miejsca. Nie może być prawem ure-
gulowana, nawet nie może być prawem opisana. Z tego też względu znajduje się 
poza obszarem zainteresowań prawników. Myślę, że nie do końca zasadnie. Na-
dzieja ma bowiem duże znaczenie w polityce. Czym innym, jak nie próbą rozbu-
dzania nadziei, są kampanie wyborcze? Jak często rozbudzone nadzieje politycz-
ne stanowią katalizator przemian, które w ostateczności znajdują swoje odniesie-
nie w prawie?

Poszukując jednak opisu nadziei, musiałam zrezygnować z poszukiwań stric­
te prawnych i odwołać się do opisów literackich czy nawet obiegowych defini-
cji nadziei, składających się na tzw. powszechną świadomość. Nadzieja jest po-
jęciem, które stale zachowuje swoją aktualność. Istnieje swego rodzaju tęsknota 
za nadzieją w świecie nasyconym realizmem i cynizmem, tęsknota za nadzieją, 
która ma pozwolić nam znaleźć się w innym obszarze, w innej, w domyśle „lep-
szej”, przestrzeni.
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Poszukując odniesień do pojęcia nadziei współcześnie, zwróciłam uwagę na 
jeden, prawie poetycki opis nadziei dokonany przez Karla Guido Reya. Uznałam, 
że ten opis może służyć jako swoiste motto mojego wystąpienia.

Nadzieja to ogień, który chce płonąć nawet wtedy, gdy jest gaszony.
Nadzieja to nieodparte dążenie, by odnajdywać sens w  bezsensie i  odkrywać 

prawdę w zamęcie kłamstw.
Nadzieja to ziarenko światła ukryte w głębokiej ciemności.

Te słowa wydały mi się najbardziej odpowiednie dla podzielenia się reflek-
sjami dotyczącymi „nadziei politycznej” związanej z nauczaniem Jana Pawła II.

To słowa niezwykle proste, a zarazem jest w nich tyle głębi. Oddają one bar-
dzo dobrze istotę tej spontanicznej nadziei, jaka zakiełkowała w nas wszystkich 
po wyborze Jana Pawła II, zwłaszcza te słowa mówiące, że „Nadzieja to nieod-
parte dążenie, by odnajdywać sens w bezsensie i odkrywać prawdę w zamęcie 
kłamstw”.

Można chyba zgodzić się z opinią, że czas kiedy Jan Paweł II został wynie-
siony na Stolicę Piotrową, był takim momentem w naszej historii, kiedy powoli 
przestawaliśmy odnajdywać sens w bezsensie i kiedy coraz trudniej było nam 
uchwycić, „odkryć prawdę w zamęcie kłamstw”. Sami nie mogliśmy sobie z tym 
poradzić.

Rok wyboru Jana Pawła był także niezwykle trudny dla Włoch. Wyjątkowość 
1978 roku objawiała się we Włoszech w sferze politycznej niepokojami i poczu-
ciem braku bezpieczeństwa wewnętrznego. Był to też czas niezwykłej aktyw-
ności organizacji terrorystycznej, słynnych Czerwonych Brygad, które – jak się 
wydawało  –  zdominowały życie społeczne Włoch. Włochy w  końcowym eta-
pie pontyfikatu Pawła VI znajdowały się w  sytuacji dramatycznej, wywołują-
cej zwątpienie i niepokój co do przyszłości. Paweł VI był już bardzo zmęczo-
ny krytyką, jaka nasilała się wobec jego osoby i  jego pontyfikatu. Można było 
odnieść wrażenie, że sam miał głębokie poczucie własnej bezsilności. Kulmi-
nacyjnym punktem było porwanie i zamordowanie jego przyjaciela, włoskiego 
premiera Aldo Moro. Paweł VI wydawał się w tej sytuacji całkowicie bezradny. 
Apele papieża o uwolnienie premiera pozostały bez efektu. W końcu, po dwóch 
tygodniach, Moro został znaleziony w podrzuconym w centrum Rzymu samo-
chodzie. W istotny sposób osłabiona została w ten sposób włoska demokracja 
chrześcijańska, a także silnie sprzężony z nią Watykan. Wydarzenia te kładą się 
także cieniem na Stolicę Apostolską, na Kościół. W sierpniu 1978 roku umarł 
Paweł VI. Wybrany po nim Jan Paweł I umarł po 33 dniach. Rodziło się poczu-
cie bezsilności i lęku, zamykających nadzieję, ale zarazem, paradoksalnie, coraz 
silniejsza stawała się potrzeba nowej nadziei.
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Rok 1978 stał się rokiem dwóch konklawe. Wierzący widzieli w tym wyraźny 
znak Opatrzności.

I nastąpił dzień 16 października, wybór nowego papieża, nie-Włocha. Wło-
si stracili monopol na papieża, ale ten właśnie wybór otworzył nową drogę. Ten 
wybór wyszedł naprzeciw zbiorowemu, nie do końca sprecyzowanemu oczeki-
waniu, że stanie się coś, co zmieni tę sytuację. To „coś” nie było do końca ziden-
tyfikowane ani dookreślone, ale już jakby samo w sobie rodziło nadzieję.

W tym sensie Jan Paweł II poprzez sam wybór stał się uosobieniem nadziei, 
znakiem nadziei. Dla wielu ludzi, zwłaszcza żyjących w  państwach autorytar-
nych, ten wybór obudził nadzieję „polityczną”, że będzie można „odkryć prawdę 
w zamęcie kłamstw”.

Mogło zakiełkować przekonanie, że „uda nam się schwytać nadzieję i przy-
trzymać na tyle długo, by wygnała z nas piekło”1. Sam wybór Jana Pawła II był 
wyraźnym znakiem, symbolem rozbudzenia takiego oczekiwania. 

W swojej słynnej biografii Jana Pawła II George Weigel nazwał go „świadkiem 
nadziei”2.

Świadek nadziei – to tytuł dość wieloznaczny. Często bycie świadkiem ozna-
cza bierność, jest wynikiem zbiegu okoliczności, przypadkowego znalezienia się 
w sytuacji, którą mogę opisać, o której mogę powiedzieć, jak było, co się stało. 
Mogę więc zaświadczyć o zdarzeniu, które miało miejsce, ale samo zdarzenie by-
ło poza mną, a ja tylko tam się znalazłem i świadczę o tym fakcie. To bierna stro-
na bycia świadkiem. Jednak bycie świadkiem ma także inne znaczenie: to jest 
świadczenie o prawdzie, wydobywanie prawdy z mroku. Jestem świadkiem dlate-
go, że nie tylko biernie przyglądałem się wydarzeniu (przez przypadek), ale czyn-
nie w  wydarzeniu uczestniczyłem. Daję świadectwo wynikające z  moich wła-
snych wewnętrznych przekonań. Świadek nadziei u Weigla oznacza właśnie tę 
postawę aktywną, uwidaczniając się w całym pontyfikacie Jana Pawła II.

W osobie Jana Pawła II dostrzec można wyraźnie to podwójne znaczenie na-
dziei. Z jednej strony, nie ulega wątpliwości, że sam akt wyboru uczynił go świad-
kiem, sama jego obecność od dnia wyboru wyzwalała nadzieję. W  tym sensie 
jednak był to akt z  jego strony bierny. Z  drugiej strony, to, co nastąpiło zaraz 
po wyborze, jest świadczeniem aktywnym. On samym sobą, swoją aktywnością, 
a nie tylko samym faktem „bycia wybranym”, świadczy o nadziei. On sam ją przy-
pomina, wydobywa jako ważną cnotę na światło dzienne współczesnego świata. 
Stara się stwarzać sytuacje, a zarazem nawołuje polityków i inne osoby do stwa-
rzania takich sytuacji, które rodzą nadzieję, nawet jeśli tego wprost tak nie nazy-
wa. Otwiera nowe rozdziały mające ukierunkować ludzi na nadzieję.

1	 J. Carroll, Na pastwę aniołów, Poznań 1994.
2	 G. Weigel, Świadek nadziei, tłum. M. Tarnowska i in., Kraków 2002.
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Można się zgodzić ze słowami, że nadzieja rzadko jest w tekstach papieskich 
motywem przewodnim. Znacznie częściej ma walor syntezy, wyjaśniania i ogar-
niania całego doświadczenia człowieka3.

Związana z wyborem Karola Wojtyły nadzieja jest interpretowana i niejako 
transponowana poprzez pryzmat nadziei indywidualnych, składających się na 
nadzieję zbiorową. A ta zbiorowa nadzieja w szczególny sposób zintensyfikowała 
się w momencie pierwszych wystąpień Jana Pawła II. A zwłaszcza tego pamięt-
nego, z inauguracji pontyfikatu w dniu 22 października. To już wtedy zrodziła się 
nadzieja polityczna związana z tym papieżem.

Jej źródłem była ówczesna sytuacja społeczna i  polityczna. Nadzieja, która 
wówczas w nas zakiełkowała, była zwykłą, ludzką – powiedziałabym, że niejed-
nokrotnie uproszczoną – nadzieją, sprowadzoną do tu i teraz. Jan Paweł II oba-
wiał się zapewne takiego uproszczenia, spłycenia i  stąd od początku chciał tej 
nadziei nadać znaczenie głębsze, sięgające dalej. Uczył nas otwarcia na Ducha 
i tego, aby w Nim osadzać nadzieję. Warto odwołać się do samego papieża, przy-
toczyć kilka najważniejszych obrazów, zwłaszcza z początku pontyfikatu, ilustru-
jących tę tezę.

A. Msza święta inaugurująca pontyfikat – 
22 października 1978 roku

Nie ulega wątpliwości, że te słynne słowa „Nie lękajcie się”, które w ciągu tych 
przeszło trzydziestu lat zostały już niemal strywializowane, były wówczas, ale są 
także i dzisiaj, słowami wzywającymi do wzbudzenia nadziei. Ktoś żyjący w stra-
chu jest z jednej strony zniewolony, a z drugiej pozbawiony nadziei. Znajduje się 
w zakleszczeniu, albowiem lęk i brak nadziei wzajemnie się w sensie negatywnym 
warunkują. Żyje w lęku, więc nie ma nadziei. Nie widzi nadziei, a więc istnieje 
obawa, strach. I z tego właśnie stanu takiego negatywnego zakleszczenia próbo-
wał nas wyrwać Jan Paweł II. Próbował nas poderwać do czegoś nowego, więk-
szego. Pokazywał nam poprzez swoje działania, jak Duch Święty wkracza w hi-
storię człowieka i historię narodów, i w ten sposób uczył nas tej innej nadziei, na-
dziei w innym wymiarze.

Nadzieja skierowana jest przeciwko złu i pesymizmowi współczesnego świa-
ta. Świat staje się coraz bardziej pesymistyczny. To już jest banał, że współcze-
śni ludzie, tak wyzwoleni, tak – zdawałoby się – nieograniczeni w swojej woli, są 
paradoksalnie coraz bardziej ogarnięci depresją i pesymizmem. Można odnieść 

3	 Jan Paweł  II Nadzieja. Antologia tekstów, wybór tekstów, oprac. i  słowo wstępne 
A. Krupka, Kraków 2014, s. 4.



Hanna Suchocka 139

wrażenie, jakby świat współczesny zagubił gdzieś nadzieję. Hasłem dominują-
cym jest życie dniem dzisiejszym, bo poza doczesnym istnieniem nie ma nic. 
A skoro nie ma nic, to jaką możemy mieć nadzieję na przyszłość? Redukujemy 
nadzieję, nie potrafimy w nią uwierzyć.

Stąd pierwsze wezwanie z mszy inauguracyjnej, o którym świat współczesny 
zdaje się zapominać, to wezwanie „do otwarcia drzwi Chrystusowi”. A więc to jest 
to wezwanie do odnowy moralnej, do tworzenia fundamentu wartości4. Znajdu-
jemy tutaj to, co jest kluczowe, a więc wezwanie do nadziei opartej na Chrystu-
sie, a  nie tylko do nadziei wynikającej z  możliwości człowieka. Odwołując się 
do  Chrystusa, Jan Paweł  II wzywał nie tylko do jednorazowego gestu, zrywu, 
ale do budowania na przyszłość. Papież bowiem posługuje się terminem „nadzie-
ja” nie tylko ściśle w  sensie chrystologicznym, ale również antropologicznym, 
który nie ogranicza się tylko do wymiaru indywidualnego, a w pełni staje się wi-
doczny dopiero po uwzględnieniu optyki społecznej5.

Jan Paweł II starał się nam pokazywać, jak wszystko jest zaplanowane i jak się 
realizuje w życiu społecznym, kiedy potrafimy włączyć się w plan Boży i nie mó-
wić „nie”, kiedy otworzymy się na działanie Ducha i powiemy swoje „tak”. Wtedy 
wszystko jest możliwe, nawet zdarzenia najbardziej niewiarygodne z czysto ludz-
kiej perspektywy. Papież wskazywał drogę, którą sprawy powinny potoczyć się 
dalej. I tym samym jego wskazanie już w samym swym założeniu różniło się od 
wskazań współczesnych ideologów.

Co jest niezwykle istotne, a  co często umyka powszechnej uwadze, to wła-
śnie to tak mocno postawione już na początku pontyfikatu zagadnienie obecno-
ści tych dwóch sfer: duchowej i tej, którą można określić jako polityczną. Rozbu-
dzenie nadziei, ale nadziei zakotwiczonej w Duchu. I te wezwania (to duchowe 
i to bardziej polityczne) nie mogą być rozrywane. Powinny być obecne w działal-
ności każdego, do kogo są kierowane6.

Wtedy, w momencie wyboru Jana Pawła II, odebraliśmy ten wybór emocjo-
nalnie. Nie byliśmy chyba jednak dość dojrzali, aby widzieć go w szerszym, tran-
scendentnym wymiarze. Dziś jesteśmy tego znacznie bliżej. Żeby jednak mogło 
się tak stać, potrzebne były te wszystkie lata pontyfikatu.

4	 Rozwinięcie tego wezwania odnajdujemy w adhortacji apostolskiej Ecclesia in Euro­
pa (2003), przygotowanej w przededniu istotnego poszerzenia Unii Europejskiej i w trakcie 
dyskusji na temat nowej konstytucji europejskiej. Tu mamy do czynienia z taką samą logiczną 
konstrukcją: niezamykanie drzwi Chrystusowi do Europy jest konieczne do tego, aby móc 
Europę odnowić, zmienić. 

5	 Jan Paweł II, Nadzieja. Antologia tekstów, dz. cyt., s. 4.
6	 H. Suchocka, John Paul II, a Catalyst for Change, [w:] The promotion of human rights 

and John Paul II, Città del Vaticano 2011, s. 25–26.
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B. Pielgrzymka polska – czerwiec 1979

I znowu słynne słowa, tak często powtarzane przez media: „Niech zstąpi Duch 
Twój i odnowi oblicze ziemi”. W tych słowach Jan Paweł II zawarł konkretne we-
zwanie do duchowego odnowienia całego narodu i każdego z osobna. I znowu 
poprzez to wezwanie wlewał w nas nową nadzieję, starał się nas nauczyć nowej 
nadziei, tej głębszej, wynikającej z Ducha. Wezwał do tego odnowienia właśnie 
w Warszawie, w stolicy kraju, w którym formalnie był rząd komunistyczny. Re-
akcja jednak, jaka nastąpiła na placu, kiedy zgromadzony tłum zaczął krzyczeć: 
„My chcemy Boga!”, uświadomiła wszystkich przybyłym cudzoziemcom, że Pol-
ska nie jest krajem komunistycznym. Polska jest krajem katolickim, któremu na-
rzucono komunistyczne państwo.

Papież nie wzywał jednak do obalenia ustroju, nie podejmował oceny istnie-
jącego ustroju, nie nawoływał do obalenia ówczesnych władz. Papież wzywał do 
odnowienia oblicza tej ziemi, przywoływał Ducha Świętego, a nam przypominał, 
abyśmy się nie lękali, abyśmy budowali z   n a d z i e j ą. A także, byśmy się nie bali 
zawierzyć Duchowi, odpowiedzieć na Jego wezwania, które czasami mogą wyda-
wać się nierealne i przekraczać ludzkie siły.

W tym kontekście można rozumieć znaczenie nadziei w  życiu poszczegól-
nych społeczeństw, a zwłaszcza znaczenie i rolę, jaką odgrywała i odgrywa na-
dzieja w dokonywaniu przewrotów politycznych i przemian społecznych.

Wywiadowi Vittorio Messoriego z Janem Pawłem II został nadany tytuł Prze­
kroczyć próg nadziei. To wezwanie może się wydawać sprzeczne samo w sobie: 
jak można przekraczać próg nadziei? Ale tak może się nam wydawać czysto po 
ludzku. Budujemy przecież jakieś swoje małe nadzieje. A papież namawia nas do 
czegoś więcej, do przekroczenia progu. Nie można zatrzymać się na progu, zado-
wolić się czymś małym. Trzeba zrobić krok dalej, trzeba osadzić swoje myślenie 
o nadziei na innych przesłankach, trwalszych, sięgnąć do transcendencji.

Jak podkreśla Weigel, w nauczaniu Jana Pawła II wszelkie myślenie o społe-
czeństwie, „nawet o społeczeństwie międzynarodowym, musi się rozpoczynać od 
adekwatnej antropologii filozoficznej, która definiującej cechy kondycji ludzkiej 
upatruje w poszukiwaniu transcendentnej prawdy i miłości”7.

Już znacznie później, bo w  1995 roku papież mówił do młodzieży w  Lore-
to: „Niech nasza nadzieja będzie większa od wszystkiego, co się tej nadziei mo-
że sprzeciwiać”. Jan Paweł II dobrze wiedział, że trzeba stawiać czoło beznadziei 
współczesnego świata, która wydaje się dominować.

7	 G. Weigel, Porządek świata. O czym zapomnieli katolicy, tłum. D. Chabrajska, „Ethos” 
71–72 (2005) nr 3–4, s. 92–93.
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C. Pielgrzymka do Polski w trudnym roku 1987

Trzecia pielgrzymka Jana Pawła II do Polski odbywała się w bardzo specyficz-
nym czasie. Tło międzynarodowe, w które wpisywała się ta pielgrzymka, było na-
der interesujące i pełne niezwykłej aktywności Jana Pawła II. Dość przypomnieć, 
że to właśnie w 1987 roku, już w styczniu, papież przyjął w Watykanie gen. Woj-
ciecha Jaruzelskiego, a następnie matkę swego niedoszłego zabójcy Alego Agcy. 
Odbył pielgrzymkę do Chile i Argentyny, a także drugą pielgrzymkę do Stanów 
Zjednoczonych. Beatyfikował Edytę Stein. Wydał też dwie ważne encykliki, Re­
demptoris Mater i Sollicitudo rei socialis. Każde z tych wydarzeń było dokładnie 
zaplanowane i wpisane w wizjonerski plan Jana Pawła II.

W takim to roku, pełnym znaczących wydarzeń, Jan Paweł  II odbył swoją 
trzecią pielgrzymkę do Polski. Powiązana była ona z  odbywającym się krajo-
wym kongresem eucharystycznym, który został otwarty 8 czerwca, a zamknię-
ty 14  czerwca tego roku. Pielgrzymka rozpoczęła się w  Warszawie, ale objęła 
duży obszar Polski, albowiem papież udał się też do Lublina, Tarnowa, Krako-
wa, Szczecina, Gdańska, Częstochowy i Łodzi. Spotkał się z przedstawicielami 
wszystkich, bardzo zróżnicowanych środowisk. Z przedstawicielami nauki, mło-
dzieżą, z  rodzinami, z przedstawicielami świata kultury, z  ludźmi pracy z Wy-
brzeża, jak i  z włókniarkami w Łodzi. Odwiedził też miejsca szczególne, sym-
boliczne dla współczesnej historii Polski, historii oporu przeciwko systemowi 
komunistycznemu: grób ks. prymasa Stefana Wyszyńskiego, grób ks. Jerzego Po-
piełuszki; złożył kwiaty pod pomnikiem poległych stoczniowców w Gdańsku.

Rok 1987 był w Polsce szczególny. Był to już bowiem czas stosunkowo odległy 
od wyzwolenia pierwszej nadziei obudzonej przez wybór Jana Pawła i jego piel-
grzymki do Polski, czas odległy od narodzin „Solidarności” i oczekiwań, jakie 
temu towarzyszyły. Był to też czas odległy od wprowadzenia stanu wojennego, 
który te wszystkie nadzieje zniszczył. Jednak wciąż wiele reperkusji stanu wojen-
nego w świadomości społecznej pozostawało. Równocześnie można powiedzieć, 
że sytuacja w roku 1987 paradoksalnie sprawiała wrażenie takiej dziwnej „nor-
malizacji”, która niosła ze sobą wszelkie negatywne zjawiska tego stanu, takie jak 
jałowość życia publicznego, szarość, brak perspektyw, a także dosyć powszechne 
uczucie rezygnacji z powodu niemożności zmiany tego stanu. Duża część społe-
czeństwa zaczęła jednak jakby przyzwyczajać się do myśli o życiu w takim syste-
mie przez dłuższy czas i starała się do tego przystosowywać. Zaczęliśmy popadać 
w bezsens i wikłać się w półprawdy. Coraz trudniej nam było odnajdywać „sens 
w bezsensie i odkrywać prawdę w zamęcie kłamstw”.

W tej sytuacji zapowiedź kolejnej pielgrzymki ojca świętego stała się nowym 
impulsem nadziei. Rodziła się mianowicie nadzieja, że tak jak pierwsza piel-
grzymka dała tyle siły narodowi, że stworzyła „Solidarność”, tak teraz kolejna 
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pielgrzymka pozwoli wyrwać się z tego szczególnego marazmu. Jak pisze Weigel: 
„Pielgrzymka w 1979 r. roznieciła polską rewolucję. Jego wizyta w 1983 r. pod-
trzymała ją. Tygodniowa pielgrzymka w 1987 r. miała przygotować grunt pod 
zwycięstwo tej rewolucji i wskazać podstawowe zagadnienia, wobec których wol-
na Polska stanie w przyszłości”8. Z tych przyszłych trudności zdawał sobie w peł-
ni sprawę Jan Paweł II. Wiedział, że podczas tej pielgrzymki musi niezwykle sil-
nie odwołać się do fundamentów nauczania Kościoła. Już nie można było tylko 
wzywać do odwagi, bo tę ludzie w sobie po pierwszej pielgrzymce odkryli i wy-
zwolili. To dało im siłę do stworzenia dzieła, które jeszcze kilka miesięcy przed 
pierwszą pielgrzymką było nie do wyobrażenia. Teraz trzeba było rozpocząć so-
lidną budowę. Potrzebny był trwały fundament dla kontynuowania dzieła, a nie 
tylko dla dokonania zrywu. Część emocji już opadła, wygasła. Konieczna była 
żelazna konsekwencja w kładzeniu podwalin pod przyszłą strukturę społeczną 
w Polsce. I znowu pojawiła się w słowach papieża zachęta do przekraczania pro-
gu nadziei, do pójścia dalej.

Odbywający się w tym czasie II Kongres Eucharystyczny stanowił doskonałą 
okazję do przywołania podstawowych prawd chrześcijańskich, które mają stano-
wić podwalinę budowy zdrowego społeczeństwa i nadziei. A przecież chodziło 
o tworzenie wspólnoty różniącej się istotnie od rozbitego, zatomizowanego spo-
łeczeństwa.

W tym kontekście niezwykle trafny wydaje się tytuł, jakim Weigel opatrzył 
działalność Jana Pawła II w latach 1987 i 1988: Naprzód ku podstawom. Wolność 
przyporządkowana godności obowiązku9.

Oba słowa: wolność i godność są tutaj kluczowe. Jan Paweł II w szczególny 
sposób podkreśla znaczenie osoby ludzkiej, godność osoby ludzkiej. Stała się ona 
w jego nauczaniu wyznacznikiem, i to nie tylko w kwestiach społecznych, ale tak-
że politycznych i gospodarczych.

Szczególne znaczenie dla Jana Pawła II miało powiązanie godności i wolno-
ści. Papież walczył o wolność od samego początku swojego pontyfikatu. Przeko-
nywał ludzi do wolności, dodawał im siły, aby mieli odwagę upomnieć się o swo-
ją wolność. Zarazem jednak stale wyrażał troskę o jednoznaczne zakreślenie gra-
nic wolności. Troska ta pojawiła się także podczas tej pielgrzymki do Polski. Jan 
Paweł II zdawał sobie sprawę, że w ówczesnych warunkach Polacy operowali po-
jęciem wolności jako pewną ideą, hasłem, czymś, do czego zmierzali, ale co nie 
było w świadomości społecznej do końca jednoznacznie zdefiniowane. Różnie 
pojęcie wolności rozumiano. Na różne wzorce się oglądano. Najczęściej na te 
bardzo uproszczone, charakterystyczne dla zachodniej kultury masowej, które 

8	 G. Weigel, Świadek nadziei, dz. cyt., s. 686,
9	 G. Weigel, Świadek nadziei, dz. cyt., s. 666.
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w odbiorze przeciętnego obywatela zza żelaznej kurtyny kojarzyły się ze światem 
prawdziwej wolności, rozumianej często jako wolność bez granic. I dlatego tak 
ważne w przesłaniu Jana Pawła II jest ostrzeżenie, wzywające do uświadomienia 
sobie zagrożeń płynących z opacznie pojętej wolności, zagrożeń dla samej god-
ności człowieka. 

Dar wolności. Trudny dar wolności człowieka, który sprawia, że wciąż bytujemy 
między dobrem a złem. Pomiędzy zbawieniem a odrzuceniem. Wolność wszakże mo-
że przerodzić się w swawolę. […] Co krok jesteśmy świadkami, jak wolność staje się 
zaczynem różnorodnych „niewoli” człowieka, ludzi, społeczeństw10.

Papież wiedział, że opacznie rozumiana wolność rodzi fałszywą nadzieję. 
I stąd tak silne powiązanie godności i wolności.

W tym kontekście zarysowały się też zasadnicze wyzwania, a mianowicie, jak 
nauczyć chrześcijan tak karmić się nadzieją na przyszłość, aby nie wygasała ona 
z  końcem pielgrzymki papieskiej. Zawsze była ta obawa, że nadzieja wybucha 
w związku z wizytą papieża, a potem szybko zanika. Wymagało to głębszego ro-
zumienia istoty nadziei. Papież podkreślał, że w pierwszym rzędzie to chrześcija-
nie muszą zrozumieć sens nadziei.

Czas pokazał, że podjęliśmy to wyzwanie. Społeczeństwo dojrzewało w przy-
spieszony sposób. Doświadczyło szczególnej siły. Teraz solidarność rodziła nową 
nadzieję. Oblicze tej ziemi zaczynało się zmieniać.

Pragnienie wolności, obudzone przez Jana Pawła  II, i  wizja nowej nadziei 
prowadziły do dalszych przemian, które zaowocowały ostatecznie pierwszymi 
częściowo wolnymi wyborami do polskiego parlamentu w czerwcu 1989 roku. 
Jesienią przez Budapeszt, Pragę i Berlin przeszła ta sama bezkrwawa rewolucja, 
która zerwała ostatecznie „żelazną kurtynę”. Jej symbolicznym wyrazem było 
zburzenie muru berlińskiego. Trzeba jednak podkreślić, że nie byłoby upadku 
muru w Berlinie, nie byłoby „jesieni ludów” w 1989 roku, nie byłoby w końcu 
upadku komunizmu bez polskiego papieża, bez jego wołania o odnowienie ob-
licza ziemi, bez wezwania do otwarcia drzwi Chrystusowi i tym samym do no-
wej nadziei.

Bieg zdarzeń wykazuje, że nadzieja nie jest nam dana raz na zawsze. Trzeba ją 
w sobie stale odnawiać, na nowo pobudzać, na nowo wywoływać. Zdarzenia ze-
wnętrzne potrafią ją tak łatwo zgasić.

Jeśli oprzemy całą nadzieję tylko na człowieku, jak to czyniły ideologie współ-
czesne, to znajdziemy się w tym samym zamkniętym zaułku, pozbawieni nadziei 

10	 Jan Paweł II, Homilia wygłoszona podczas mszy św. w kaplicy Matki Bożej na Jasnej 
Górze 13 czerwca 1987.
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i niezdolni do udzielenia odpowiedzi na przyszłość. Po raz kolejny uświadamia-
my sobie, że można budować, można dokonywać wielkich dzieł tylko wówczas, 
jeśli się jest silnym mocą Ducha i w Nim zakotwicza się nadzieję.

Papież w 1995 roku zwrócił się w Loreto do młodych, którzy na hasło spotka-
nia z nim wybrali „Eur-Hope”. Papież mówił: 

W tym haśle słowa: „Europa” i „nadzieja” splatają się nierozerwalnie. Jest piękna 
intuicja, ale także szczególne wyzwanie. Domaga się ono, abyście stawali się ludźmi 
nadziei: ludźmi, którzy wierzą w Boga życia i miłości i głoszą z niezłomną ufnością, że 
człowiek ma przyszłość”. I wezwał młodych do „przystąpienia do budowania Europy 
nadziei, wiernej własnym korzeniom11.

Dla Jana Pawła  II Europa zaprzeczająca swoim korzeniom, wyrzekająca się 
korzeni chrześcijańskich, staje się Europą pozbawioną nadziei. Dlatego tak bar-
dzo zabiegał w trakcie debaty na temat przyszłej konstytucji europejskiej o od-
niesienie do korzeni chrześcijańskich.

Także w uniwersalnym w swym charakterze Orędziu na Światowy Dzień Po-
koju 1999, zatytułowanym Poszanowanie praw człowieka warunkiem prawdziwe­
go pokoju, papież pisze: „Nowe tysiąclecie stoi u drzwi i jego bliskość budzi w ser-
cach wielu ludzi n a d z i e j ę  na świat bardziej sprawiedliwy i solidarny”. To pra-
gnienie powinno, a nawet więcej – musi – się urzeczywistnić.

Niesłychanie znamienny jest podtytuł Orędzia: Czas wyboru, czas nadziei. 
Można go tłumaczyć następująco: stoimy zawsze przed wyborem, który może 
rozbudzić nadzieję, ale też może ją przekreślić. Wybór należy do nas.

Charakterystyczne jest, że ten papież, który stał się znakiem nadziei, świad-
kiem nadziei, nie napisał odrębnej encykliki o nadziei. Nie podjął analizy tego 
pojęcia, tej cnoty. Równocześnie odwoływał się do niej w niezliczonej ilości wy-
stąpień, opisywał ją, bardzo często w kontekście innych wezwań do budowy spra-
wiedliwego świata. Jan Paweł II szczególnie wzywał do budowy świata pokoju. 
Rozumiał doskonale, że nadziei nie można budować w abstrakcji. Nie można jej 
zadekretować, dlatego tak bardzo wymyka się ona analizom prawnym. Wyrasta 
z innych przesłanek, między innymi z tego, w jaki sposób urządzimy ten świat. 
Wojna pozbawia nadziei.

Encyklikę o  nadziei Spes salvi napisał Benedykt XVI.  Oto Benedykt  –  teo-
log – wraca do nadziei. Może to nawet nieodpowiednie słowo: wraca. Po pro-
stu ją definiuje, określa, osadza w wymiarze współczesnego człowieka żyjącego 
w doczesności, ale poprzez jej odniesienie poza doczesność. W tym jest sens na-

11	 Jan Paweł II, Europa zjednoczona w Chrystusie, wybór i oprac. L. Sosnowski, G. Tu-
rowski, Kraków 2002, s. 268–269.
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dziei. W tej zasadniczej tezie papieża Benedykta widzimy wyraźną kontynuację 
myśli Jana Pawła II. Benedykt w swej encyklice pragnie przywołać nadzieję, pra-
gnie nauczyć chrześcijan, jak karmić się nadzieją na przyszłość. Zwraca się do 
chrześcijan, tak jak to czynił Jan Paweł II, bo to najpierw oni muszą zrozumieć 
sens nadziei. Jak można zwracać się do innych, jeśli sami chrześcijanie ogarnięci 
są sceptycyzmem i zniechęceniem i nie widzą nadziei w przyszłości? Papież pra-
gnie przywrócić do porządku powszechnego, do świadomości współczesnej po-
jęcia z niej wyparte czy też stale konsekwentnie z niej wypierane, takie jak śmierć, 
sąd Boży, piekło, niebo. To jest konkretna realność.

Benedykt definiuje pojęcie nadziei poprzez odniesienie do tych rzeczywi-
stości ostatecznych. Czyni to poprzez bardzo mocne odniesienia krytyczne 
do współczesnych ideologii, promujących fałszywą nadzieję. Papież rozprawia 
się w  swej encyklice ze współczesnymi ideologiami, które eliminowały wia-
rę, a  tym samym nadzieję, i  chciały ją zastąpić po prostu ideologią. Ratzin-
ger uznaje w Marksie myśliciela i analityka, który był zdolny zaproponować 
obietnice, które zafascynowały i pociągnęły miliony ludzi. Ale także zarzuca 
mu olbrzymi błąd, który polegał na wyrzuceniu elementu duchowego z  ży-
cia człowieka, co było oparte na przekonaniu, że dla osiągnięcia szczęśliwości 
ziemskiej wystarczy wywłaszczenie klasy panującej i uspołecznienie środków 
produkcji. Sama ekonomia, jak wykazał upadek ideologii marksistowskiej, nie 
wystarczy. Benedykt XVI ukazuje z wielką precyzją, jak marksizm, także roz-
budzając nadzieje, próbował budować nowe społeczeństwo, wręcz nazywa je 
nowym Jeruzalem. Jednakże w samym już założeniu marksizmu tkwił błąd za-
sadniczy. Była to bowiem budowa pozbawiona fundamentów, nadzieja ode-
rwana od korzeni.

Sądzę, że można zgodzić się co do tego, że Benedykt wiele zaczerpnął od Ja-
na Pawła II, z jego postawy bycia świadkiem nadziei. Rozważania Benedykta XVI 
trafiają w istotę tego, co Jan Paweł II konsekwentnie realizował poprzez cały swój 
pontyfikat: chciał w nas zasiać to pragnienie, aby „odnajdywać sens w bezsensie 
i odkrywać prawdę w zamęcie kłamstw”.
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Abstract

John Paul II – 
Pope of political hopes

The text is devoted to the concept of political hope connected with the Pope John 
Paul  II.  John Paul  II became a  personification of a  hope by fact of his election, He 
personally became a sign of hope. For people living under authoritarian regimes, this 
election awaked a “political” hope. A significant importance in this context had his 
teaching on a dignity of human being and personal freedom, which inspired the 1989 
events and led to liquidation of a politically divided world. But John Paul  II would 
like to avoid such a simplified understanding of a hope in a public perception. Since 
the beginning of His Pontificate he would like to give to this meaning a deeper sense. 
He taught us that we had to be open to the Holy Spirit. Only hope rooted in the Holly 
Spirit could change the world. Benedict XVI has continued this idea in his encyclical 
Spes salvi.
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Święty Jan Paweł II 
człowiekiem nadziei

Święty Jan Paweł  II doświadczał Boga, który jest dawcą nadziei (por. 
Rz 15, 13), przez całe swoje życie, zwłaszcza wtedy, gdy jego wiara poddana by-
ła próbom. Były one dla niego okazją do odkrycia jeszcze większej miłości Boga. 
Otwierały go coraz bardziej na głos powołujący do kapłaństwa. Pod koniec życia 
Jan Paweł II mógł powtórzyć za św. Pawłem: „Zawsze dziękujemy Bogu za was 
wszystkich, wspominając o was nieustannie w naszych modlitwach, pomni przed 
Bogiem i Ojcem naszym na wasze dzieło wiary, na trud miłości i na wytrwałą na-
dzieję w Panu naszym Jezusie Chrystusie” (1 Tes 1, 2–3). Niewątpliwie św. Jan Pa-
weł II był człowiekiem wytrwałej i odważnej nadziei.

Człowiek nadziei

Tematowi nadziei Jan Paweł II poświęcił książkę Przekroczyć próg nadziei. Na-
pisał ją w 1993 roku, a więc w połowie swojej Piotrowej posługi. Była ona no-
wym sposobem podjętej przez polskiego papieża komunikacji z każdym człowie-
kiem dobrej woli, poszukującym odpowiedzi na najważniejsze pytania swojego 
życia. Inspiracją do powstania książki były pytania zadawane papieżowi z Polski 
przez włoskiego dziennikarza Vittoria Messoriego. Zadając je, Messori pragnął 
być rzecznikiem prostych ludzi, którzy niekiedy mają trudności ze zrozumieniem 
chrześcijańskiej wiary i wywodzących się z niej norm moralnych. Jan Paweł II na-
zwał siebie w tej książce „człowiekiem nadziei”:

Papież, który jest świadkiem Chrystusa i szafarzem Dobrej Nowiny, jest przez to 
samo człowiekiem radości i człowiekiem nadziei, człowiekiem tej podstawowej afir-
macji wartości istnienia, wartości stworzenia i nadziei życia wiecznego1.

1	 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, Lublin 1994, s. 37–38.
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Ojciec święty, pisząc tę książkę, starał się być świadkiem głębokiej wiary, 
stwierdzając u progu nowego tysiąclecia, że „Chrystus jest wciąż młody” i jedynie 
On daje pełną odpowiedź na pytania: Kim jest człowiek? Jaki jest sens cierpienia, 
zła, śmierci?2 Papież nawiązywał do numeru 10. soborowej konstytucji Gaudium 
et spes, w której Kościół starał się naśladować Chrystusa nieustannie szukające-
go człowieka (por. Ap 3, 20). To właśnie dlatego człowiek jest drogą Kościoła, 
o czym Jan Paweł II przypomniał w swojej pierwszej encyklice Redemptor homi­
nis wydanej w 1979 roku.

Odczytując na nowo tę książkę, można lepiej zrozumieć główne motywy dzia-
łania Jana Pawła II, który pisał w niej o samym źródle nadziei, o Jezusie Chrystu-
sie, jedynym pośredniku między Bogiem i ludźmi. Czynił to z podobnym zapa-
łem, jakiego doświadczał kiedyś św. Paweł: „Biada mi, gdybym nie głosił Ewan-
gelii” (1  Kor  9,  16). Papież pragnął na wszelkie sposoby głosić Chrystusa (por. 
Flp 1, 18). Chciał przez osobisty przykład przekazywać doświadczenie żywej wiary 
i rodzącej się z niej postawy nadziei oraz zaufania Bogu. Nauczanie papieża wyra-
żało w sposób jasny i jednoznaczny chrześcijańską tożsamość. Zarówno wiara, jak 
i nadzieja Jana Pawła II były przez niego przeżywane w procesie nieustannego d u -
c h o w e g o  r o z e z n a w a n i a. Było ono zakorzenione w słowie Bożym i bogatej 
Tradycji Kościoła. Jan Paweł II zdawał sobie sprawę z tego, iż jest sługą Ewangelii 
Jezusa Chrystusa na kolejnym etapie dziejów Kościoła i ludzkości.

Można też odczytać tę książkę z perspektywy nowej ewangelizacji, bowiem by-
ła ona programem ostatnich dwunastu lat pontyfikatu Jana Pawła II, a zarazem 
jego duchowym testamentem, który nam pozostawił. Rzeczywiście, jest to szcze-
gólny testament, bo nie zamyka pewnego okresu w dziejach Kościoła, lecz otwiera 
przed nami nowe horyzonty. W 1993 roku papież z nadzieją patrzył na zbliżają-
ce się trzecie tysiąclecie głoszenia Ewangelii, przynaglając cały Kościół do podję-
cia z nowym zapałem misyjnego trudu. To nie był jakiś tani optymizm! Jak kiedyś 
św. Piotr Apostoł, podobnie Jan Paweł II utwierdzał tym samym braci w wierze, 
nadziei i miłości, aby wytrwale głosili Chrystusa. Dodawał też odwagi, aby nie bali 
się – kierując się mądrością Ewangelii – być w świecie z n a k i e m  s p r z e c i w u 
w imię wierności Bogu i człowiekowi powołanemu do miłości w Nim.

Przywracał nadzieję

O nadziei, która nigdy zawieść nie może (por. Rz 5, 5), świadczyły prorocze sło-
wa homilii wygłoszonej przez Jana Pawła II podczas mszy świętej inaugurującej jego 
pontyfikat. Tak wspominał to wydarzenie w książce Przekroczyć próg nadziei:

2	 Zob. Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 42–43.
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Kiedy w dniu 22 października 1978 r. wypowiadałem na placu św. Piotra słowa: 
„Nie lękajcie się!”, nie mogłem w całej pełni zdawać sobie sprawy z tego, jak daleko 
mnie i cały Kościół te słowa poprowadzą. To, co w nich było zawarte, pochodziło bar-
dziej od Ducha Świętego […]3.

Jan Paweł II dał się prowadzić słowu Bożemu, dlatego z niewzruszoną nadzie-
ją wypowiadał natchnione słowa Psalmu 104 na placu Zwycięstwa w Warszawie 
w 1979 roku: „Niech zstąpi Duch Twój i odnowi oblicze ziemi. Tej ziemi!”. Duch 
Święty odnowił i wciąż odnawia Polskę. W 1980 roku powstał masowy związek 
zawodowy „Solidarność”, rok później ojczyzna nasza przeszła przez bolesną pró-
bę stanu wojennego, a w 1989 roku runął mur berliński. W kolejnych krajach za-
czął upadać system komunistyczny, który przez długie dziesięciolecia zniewalał 
tak wiele narodów na całym świecie.

Jan Paweł  II niestrudzenie zapraszał współczesnego człowieka do tego, aby 
p r z e k r o c z y ł  p r ó g  n a d z i e i, to znaczy wyszedł z obszaru smutku, zwąt-
pienia, agnostycyzmu i wszedł w obszar nadziei, gdzie działa żywy Bóg w osobie 
Jezusa Chrystusa, który jest jedyną drogą zbawienia.

Kierując to osobiste zaproszenie do każdego człowieka, Jan Paweł II był świa-
domy rozlicznych zniewoleń i  trudności, które wielu ludziom nie pozwalają 
uczynić tego odważnego kroku. Papież z Polski był wobec nich cierpliwy, wyro-
zumiały i dobry. Na kartach książki Przekroczyć próg nadziei okazał się mistrzem 
niełatwego dialogu w prawdzie. Jan Paweł II bowiem nikogo nie potępiał, ale też 
i nie przemilczał prawdy o Bogu i człowieku, który nie boi się nawet oskarżać Pa-
na Boga i Go sądzić:

Ostateczna wymowa Wielkiego Piątku jest taka: c z ł o w i e k u ,  k t ó r y  s ą -
d z i s z  B o g a, który każesz Mu się usprawiedliwić przed twoim trybunałem, pomyśl 
o sobie, czy to nie ty jesteś odpowiedzialny za śmierć Tego Skazańca, czy s ą d  n a d 
B o g i e m  n i e  j e s t  o s t a t e c z n i e  s ą d e m  n a d  t o b ą  s a m y m? Czy ten sąd 
i wyrok – krzyż, a potem zmartwychwstanie – nie pozostanie dla ciebie jedyną dro-
gą zbawienia?4

Podobną diagnozę duchowej sytuacji wielu mieszkańców materialnie sy-
tej Europy przedstawił Jan Paweł  II w  adhortacji Ecclesia in Europa, wydanej 
w 2003 roku.

3	 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 160.
4	 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 67.
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Radości i nadzieje Vaticanum II

W wielu miejscach książki Przekroczyć próg nadziei Jan Paweł II analizo-
wał duchową kondycję człowieka, cytując obszerne fragmenty dokumentów 
II Soboru Watykańskiego. Inspirował się konstytucją o Kościele Lumen gen­
tium, gdy pisał o  tajemnicy Kościoła i  powołaniu ludzi świeckich do świę-
tości oraz o powołaniu każdego człowieka do życia wiecznego. Nawiązał do 
deklaracji Nostra aetate, gdy pisał o  potrzebie dialogu pomiędzy Kościołem 
a przedstawicielami innych religii. Podkreślał też znaczenie soborowej dekla-
racji o  wolności religijnej Dignitatis humanae, będącej punktem wyjścia do 
współpracy katolików ze wszystkimi ludźmi dobrej woli. Świadczy to o tym, 
że zamiarem papieża było popularyzowanie nauczania soborowego, co czy-
nił w trakcie całego pontyfikatu. Jan Paweł II cieszył się, że jego posługiwanie 
na Stolicy św. Piotra wypadło w okresie posoborowym. Jeszcze jako pasterz 
Kościoła krakowskiego arcybiskup Karol Wojtyła pracował w  czasie soboru 
nad przygotowaniem wielu dokumentów, głównie nad konstytucją Gaudium 
et spes, w której opisane zostały główne rysy antropologii chrześcijańskiej. Po 
zakończeniu soboru kard. Wojtyła wydał książkę U podstaw odnowy, w której 
chciał przybliżyć nauczanie soborowe oraz spłacić dług wdzięczności Bogu za 
możliwość uczestniczenia w  tym wielkim wydarzeniu Kościoła. To właśnie 
wtedy biskupi z  całego świata zebrani w  Rzymie nauczyli się słuchać i  pro-
wadzić w świetle słowa Bożego twórczy dialog pomiędzy sobą i ze światem. 
Znakiem bogactwa teologii soborowej i duszpasterskiej odnowy dokonanej po 
soborze był wydany w 1992 roku nowy Katechizm Kościoła katolickiego. Wła-
śnie tam, w numerze 2990, a także w wielu innych miejscach znajdujemy opis 
chrześcijańskiej nadziei:

Gdy Bóg objawia się i wzywa człowieka, nie może on własnymi siłami odpowie-
dzieć w sposób pełny na miłość Bożą. Powinien mieć nadzieję, że Bóg uzdolni go do 
odwzajemnienia Mu miłości i do działania zgodnie z przykazaniami miłości. Nadzie-
ja jest ufnym oczekiwaniem błogosławieństwa Bożego i uszczęśliwiającego oglądania 
Boga; jest także lękiem przed obrażeniem miłości Bożej i spowodowaniem kary.

Modlitwa źródłem nadziei

Jan Paweł II, który był mistykiem, dobrze wiedział, że wiara karmi się modli-
twą. Najpiękniejsze stronice w Przekroczyć próg nadziei to te, na których Jan Pa-
weł II odsłonił tajemnicę swojej modlitwy i życia posłusznego Duchowi Święte-
mu. Według papieża modlitwa jest dziełem chwały, bo „człowiek jest kapłanem 
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stworzenia”. Zaraz potem ojciec święty dodawał: „Trzeba się modlić «błaganiem 
niewymownym», ażeby wejść w «rytm błagań samego Ducha»”5.

Jan Paweł II modlitwę dziękczynną i błagalną praktykował długo i intensyw-
nie. Tak o niej pisał: „Radość i nadzieja, a zarazem smutek i trwoga ludzi współ-
czesnych są przedmiotem modlitwy Papieża”6. Modlił się za wszystkie Kościoły, 
zwłaszcza zaś w intencji cierpiących i zmarłych.

Ojciec święty wymienił w Przekroczyć próg nadziei wielkich mistrzów modli-
twy mistycznej: św. Franciszka z Asyżu, który chwalił Boga w całym stworzeniu; 
św. Teresę z Ávili, która wyznała, że Bóg sam wystarcza; św. Jana od Krzyża, ufa-
jącego Bogu pośród ciemności; św. Ignacego Loyolę, którego cechowała wiara na-
sycona duchowym rozeznawaniem, i św. Serafina z Sarowa, umartwionego mni-
cha, który doświadczał wielu łask mistycznych. Ten ostatni, święty Cerkwi rosyj-
skiej, tak pisał o nadziei:

Wszyscy, którzy mają mocną nadzieję w Bogu, są ku Niemu porwani i oświeceni 
blaskiem wiecznej światłości. Jeśli człowiek pozbawiony jest nadmiernej troski o sie-
bie, kieruje swą miłość ku Bogu i cnotliwym czynom i wie, że Bóg troszczy się o nie-
go – taka nadzieja jest prawdziwa i pełna mądrości. Lecz jeśli człowiek pokłada wszel-
kie swoje nadzieje tylko w swoich zamierzeniach, a zwraca się do Boga w modlitwie 
jedynie w chwilach niepowodzeń i tylko wtedy zaczyna ufać w pomoc Bożą, gdy prze-
staje wierzyć w swoje możliwości i nie może im zapobiec, to taka nadzieja jest nieważ-
na i  fałszywa. Prawdziwa nadzieja szuka jedynie Królestwa Bożego i  jest pewna, że 
otrzyma wszystko, co potrzebne jest w tym śmiertelnym życiu7.

Jan Paweł II często podkreślał znaczenie świętych, którzy poprzez wszystkie 
wieki byli siłą Kościoła na Wschodzie i  Zachodzie. Według niego właśnie oni 
uczynili prawdę Chrystusa swoją własną prawdą, podążając drogą, którą jest On 
sam. Żyli też życiem, jakie z Niego płynie w Duchu Świętym8. To oni przywracali 
światu utraconą nadzieję, przypominając o Bożej wszechmocy i dobroci.

Najczęściej cytowanym przez Jana Pawła II świętym był wielki mistyk Kościo-
ła św. Jan od Krzyża. Wywarł on ogromny wpływ na kształtowanie się duchowo-
ści Karola Wojtyły od wczesnej jego młodości. Problemowi wiary u św. Jana od 
Krzyża Wojtyła poświęcił później swoją pracę doktorską napisaną na rzymskim 
uniwersytecie Angelicum. Jak przypominał Jan Paweł II w Starym Sączu w 1999 
roku, także dzisiaj święci żyją świętymi i wołają o nowych świętych. To oni odna-

5	 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 34.
6	 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 36. 
7	 www.cerkiew.szczecin.pl/prawosawie/teologia/5-pouczenia-witego-serafima-z-saro-

wa.html (22.07.2015).
8	 Zob. Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 135.
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wiają Kościół i dają przykład postawy pełnej ufności względem Boga, jak to czy-
niła bł. Matka Teresa z Kalkuty.

W obronie człowieka

„Człowiek interesował mnie zawsze” – pisał Jan Paweł II9. Świadczą o tym dwa 
najważniejsze dzieła Wojtyły: Miłość i odpowiedzialność oraz Osoba i czyn, któ-
rych głównym przesłaniem była prawda, iż „osoba urzeczywistnia się przez mi-
łość”10. Papież był przekonany, że „człowiek jest drogą Kościoła”, dlatego nigdy 
nie przestał bronić człowieka przed nim samym, zwłaszcza przed źle pojmowaną 
i nadużywaną wolnością. Przypomniał o tym głównie w encyklice Veritatis splen­
dor wydanej w  1993 roku. W  tym trudzie służenia człowiekowi wspierał Jana 
Pawła II kard. Joseph Ratzinger, który po wyborze na papieża przyjął imię Bene-
dykt XVI. Napisał on encyklikę Spe salvi o nadziei, która zbawia i której ostatecz-
nym horyzontem jest powołanie do życia wiecznego.

Jan Paweł II wnikliwie analizował filozoficzne nurty racjonalizmu, pozyty-
wizmu i agnostycyzmu w XX wieku, w których nie było miejsca na otwarcie się 
człowieka na tajemnicę Boga. Według niego ten styl myślenia poddany został 
krytyce przez niektóre kierunki współczesnej filozofii, np. przez fenomenolo-
gię, jeśli chodzi choćby o doświadczenie religijne człowieka. Jan Paweł II do-
ceniał również hermeneutykę i  filozofię dialogu. W  książce Przekroczyć próg 
nadziei papież okazał się wybitnym filozofem i  wielkim humanistą chrześci-
jańskim11. Uderza jego gruntowna znajomość współczesnych kierunków filo-
zofii. W wielu miejscach podkreślał znaczenie filozofii dialogu wypracowanej 
w XX wieku przez Emmanuela Lévinasa, Martina Bubera i Franza Rosenzwei
ga. Przypominał też o aktualności i potrzebie filozofii św. Tomasza z Akwinu, 
widząc w nim mistrza syntezy filozofii i teologii12. Papieżowi zależało, by mię-
dzy tymi dwoma naukami odbywał się nieprzerwany dialog, owocny dla nich 
obu. Szerszą refleksję poświęcił temu zagadnieniu w encyklice Fides et ratio wy-
danej w 1988 roku.

Jan Paweł II nie umniejszał znaczenia współczesnej cywilizacji, jak wielu mu 
to zarzucało. On jedynie wskazywał na to, co nie jest w niej zgodne z „cywili-
zacją miłości”. Dlatego wytrwale demaskował zakłamanie współczesnych twór-
ców kultury, zwracając uwagę, że niestety wielu intelektualistów oraz polityków, 

9	 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 149.
10	 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 150.
11	 Zob. Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 44–46.
12	 Zob. Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 42.
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którzy dużo piszą i mówią o wolności i demokracji, stanowi jednocześnie prawa 
zezwalające na zabijanie dzieci nienarodzonych13. W tym kontekście wspominał 
Jan Paweł II:

Kiedy podczas ostatnich odwiedzin w  Polsce (1991 rok) wybrałem jako temat 
homilii Dekalog oraz przykazanie miłości, wszyscy polscy zwolennicy „programu 
oświeceniowego” poczytali mi to za złe. Papież, który stara się przekonywać świat 
o ludzkim grzechu, staje się dla tej mentalności persona non grata14.

Wobec takiej sytuacji kulturowej Jan Paweł II uczył chrześcijan krytycznego 
patrzenia na postęp i zagrożenia XX wieku. Papież przypominał wierzącym i lu-
dziom dobrej woli o potrzebie duchowego rozeznawania, tak by wobec wielu nie-
bezpieczeństw i zafałszowań ze strony różnych ideologii pozostali wierni Chry-
stusowej ewangelii oraz wartościom ogólnoludzkim, wyrażonym choćby w De-
klaracji Praw Człowieka.

Jan Paweł II zdawał sobie sprawę, że w wielu krajach na świecie, zwłaszcza 
tych najbogatszych, życie dzieci nienarodzonych nie jest wystarczająco chro-
nione. Dlatego mówił otwarcie o  walce toczącej się pomiędzy c y w i l i z a c j ą 
m i ł o ś c i i  c y w i l i z a c j ą  ś m i e r c i. Dramat starcia dwóch nie do pogodze-
nia mentalności wyrażał w swoim papieskim nauczaniu wiele razy, zwłaszcza 
w encyklice Evangelium vitae napisanej w 1995 roku. Cała encyklika jest prze-
niknięta duchem nadziei na budowanie lepszego świata, w którym życie niena-
rodzonych, ludzi nieuleczalnie chorych i starców nie będzie zagrożone. W Ra-
domiu, w  1991 roku, przypomniał nam Jan Paweł  II Boże przykazanie „Nie 
zabijaj!” i mówił o „cmentarzu nienarodzonych, cmentarzu bezbronnych, któ-
rych twarzy nie poznała nawet własna matka, godząc się lub ulegając presji, aby 
zabrano im życie, jeszcze zanim się narodzą”15. Uczynił to także w swojej homi-
lii w sanktuarium Bożego Miłosierdzia w Łagiewnikach 17 czerwca 2002 roku. 
W tej „duchowej walce” stoją z jednej strony obrońcy życia człowieka od po-
częcia do naturalnej śmierci, z drugiej zaś ludzie promujący działalność klinik 
aborcyjnych, antykoncepcję, środki wczesnoporonne i eutanazję. Papież wielo-
krotnie podkreślał, że w trosce o ochronę życia wielką rolę odgrywają przede 
wszystkim rodzice, nauczyciele i wychowawcy, politycy oraz dziennikarze pra-
cujący w środkach społecznego przekazu.

13	 Zob. Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 152–156. 
14	 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 60. 
15	 Jan Paweł II, Pielgrzymki do Polski 1979–1999. Przemówienia, homilie, Kraków 1999, 

s. 622.
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Nowe wyzwania a nadzieja chrześcijańska

Vittorio Messori zadawał Janowi Pawłowi II trudne pytania o możliwość udo-
wodnienia istnienia Boga, o warunki Jego poznania, o historię zbawienia. Pytał też 
o sens ludzkiego cierpienia, śmierci. Wspominał o bolesnych doświadczeniach lu-
dzi, trudnych do pogodzenia z dobrocią Boga16. Pytał o możliwość doświadczania 
nadziei w sytuacji człowieka poddanego bolesnej próbie choroby czy utraty sensu 
życia. Interesował się również zagadnieniami związanymi z eschatologią, prosząc 
Jana Pawła II o przybliżenie współczesnemu człowiekowi duchowej rzeczywisto-
ści nieba, czyśćca i piekła. Włoski dziennikarz poruszał też problem rozłamów 
między wyznawcami Chrystusa, które są zgorszeniem dla wielu ludzi. O dialogu 
ekumenicznym papież pisał na wielu stronach książki Przekroczyć próg nadziei17, 
wskazując na wielki postęp, jaki się w tej dziedzinie dokonał. Nie zabrakło też py-
tań o kwestie związane z recepcją wymagającej nauki moralnej Kościoła18. Jan Pa-
weł II dziękował za te trudne pytania Vittoria Messoriego i z wielką prostotą na nie 
odpowiadał. Odwoływał się przy tym do osobistego doświadczenia wiary, a także 
do bogatej tradycji myśli chrześcijańskiej, zarówno filozoficznej, jak i teologicznej. 
Papież zaskakiwał nas ukazywaniem wielu nowych motywów nadziei, ponieważ 
zawsze, nawet w obliczu trudnych i bolesnych problemów współczesnego świa-
ta, potrafił zachować radość i optymizm. Miał za sobą doświadczenie wojny, czas 
wielkiej próby wiary i nadziei w swoim życiu. Kiedy w 1997 roku zapytałem prze-
bywającego w Krakowie kard. Carla Marię Martiniego, jakie dziedzictwo Kościół 
polski ma do przekazania Kościołowi powszechnemu, odpowiedział:

Kościół polski jest Kościołem męczeństwa, który wiele wycierpiał dla wiary i za-
chował ją w okolicznościach niezwykle trudnych. Dlatego powinien nas uczyć mocy 
wiary i mocy krzyża oraz tego, jak moc krzyża daje nam możliwość zwyciężać zło do-
brem. Jeśli zaś chodzi o to, czego Kościół polski może się nauczyć od Kościoła na Za-
chodzie, myślę, że my musieliśmy stawić czoła kilka dziesięcioleci wcześniej proble-
mowi sekularyzacji i duchowi konsumizmu. A więc moglibyśmy nauczyć was na przy-
kład, jak przeżywać wiarę w sytuacji, kiedy nie ma już prześladowań, ale jest problem 
konsumizmu i zbyt łatwego życia, co też jest niebezpieczeństwem dla życia z wiary19.

Jan Paweł II zdawał sobie sprawę z zagrożeń, jakie miały stanąć przed Kościo-
łem w Polsce po upadku komunizmu w 1989 roku. Mówił o tym podczas kolejnych 

16	 Zob. Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 62.
17	 Zob. Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 116–122.
18	 Zob. Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 132.
19	 M. Wójtowicz SJ, Wywiad z kard. Carlo Maria Martinim SJ, http://www.zyciezakonne.

pl/wywiad-z-kard-carlo-maria-martinim-sj-19764 (22.07.2015).
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pielgrzymek od 1991 roku. Ostatnim jego apelem o podjęcie walki duchowej o to, 
by zachować wiarę, była jego ostatnia pielgrzymka do ojczyzny w 2002 roku.

Chrystus odkupiciel człowieka

W samym centrum refleksji zawartych w  książce Przekroczyć próg nadziei 
obecny jest Chrystus odkupiciel człowieka. On jest jedyną nadzieją na zbawie-
nie dla każdego człowieka (por. Dz 4, 12). Zdaniem Jana Pawła II żaden człowiek 
nie powinien się lękać, ponieważ każdy został umiłowany przez Boga i odkupio-
ny przez Chrystusa. Chrześcijaństwo jest według papieża religią zbawienia: „Aby 
człowiek uwierzył, że jest zbawiony przez Boga, musi zatrzymać się pod krzyżem 
Chrystusa”20. Te podstawowe prawdy naszej wiary zawarł Jan Paweł II w swojej 
pierwszej, programowej encyklice Redemptor hominis, która była wielkim hym-
nem radości na cześć prawdy o odkupieniu człowieka przez Chrystusa. Na kil-
ku stronach papież wyjaśnił też istotę soteriologii chrześcijańskiej: „Jest to sote-
riologia krzyża i  zmartwychwstania. Bóg, który chce, aby «człowiek żył» (por. 
Ez 18, 23), przybliża się do człowieka przez śmierć własnego Syna, aby objawić 
mu życie, do jakiego jest powołany w samym Bogu”21.

W centrum jego refleksji była tajemnica paschalna, którą próbował opisać 
w V rozdziale encykliki Dives in misericordia. Ukazał w nim sam k e r y g m a t 
chrześcijańskiej wiary, a  więc przesłanie o  zbawczej śmierci i  zmartwychwsta-
niu Jezusa Chrystusa oraz Jego relacji z miłosiernym Ojcem. Jan Paweł II pisał 
o Bogu Ojcu w perspektywie krzyża. W jego świetle rozważał przymierze Boga 
z człowiekiem, które jest źródłem jego godności. Z tej perspektywy dopiero wi-
dać, jak Boża miłość nie zatrzymuje się na akcie stworzenia. Po dramacie grze-
chu, odwrócenia się ludzi od Boga zbawienie jest na nowo ofiarowane człowie-
kowi – grzesznikowi. Na tym polega „szaleństwo” Bożej miłości. Tylko w tej per-
spektywie widać też okropność grzechu i ogrom Bożego miłosierdzia.

Spotkanie z religiami świata

Temu zagadnieniu papież poświęcił wiele miejsca, korzystając z metody dialogu 
chrześcijaństwa z  innymi religiami, zawartej w deklaracji soborowej Nostra aetate. 
Papież zwrócił uwagę, że Kościół odnosi się z szacunkiem do wyznawców różnych 
religii świata, które nierzadko „odbijają promień owej Prawdy, która oświeca wszyst-

20	 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 67.
21	 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 70.
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kich ludzi”22. Podkreślił też wagę historycznego spotkania w Asyżu w 1986 roku, pod-
czas którego przedstawiciele wielkich religii modlili się o pokój na całym świecie.

Jan Paweł  II omówił historię dialogu międzyreligijnego i  jego obecny stan. 
Między innymi zwrócił uwagę na dialog z buddyzmem, który proponuje człowie-
kowi „soteriologię negatywną”: zbawienie przez zanegowanie świata. Przy okazji 
papież wskazał na zasadnicze różnice pomiędzy mistyką św. Jana od Krzyża, któ-
ra zbudowana jest na objawieniu chrześcijańskim, a medytacją wschodnią dążącą 
do n i r w a n y. Jan Paweł II, mówiąc o pewnej modzie na medytację wschodnią 
w różnych środowiskach na zachodzie Europy, zachęcał katolików, by najpierw 
poznali własne duchowe dziedzictwo, zanim zaczną czerpać z  innych tradycji 
kulturowych i religijnych23. Przypomina o tym także dokument Kongregacji Na-
uki Wiary na temat specyfiki modlitwy chrześcijańskiej w  kontekście dialogu 
z innymi religiami24.

Papież pisał również o dialogu chrześcijaństwa z islamem, podziwiając w i e r -
n o ś ć  m o d l i t w i e wyznawców proroka Mahometa. Wskazywał też na pewne 
zagrożenia ze strony fundamentalizmu islamskiego, który jednostronnie traktu-
je wolność religijną. Wspominał o swoich wizytach w krajach, w których muzuł-
manie są większością, np. w Maroku, gdzie był gościnnie przyjmowany podczas 
spotkania z młodzieżą na stadionie w Casablance w 1985 roku. Bez wątpienia Jan 
Paweł II był prekursorem owocnego dialogu ze światem islamu.

Wiele miejsca poświęcił też Jan Paweł II dialogowi z judaizmem, który bar-
dzo się ożywił po  II Soborze Watykańskim. Wysiłek wzajemnego poznawania 
się i  współpracy był kontynuowany podczas trwania jego pontyfikatu, o  czym 
świadczy pamiętna wizyta papieża w rzymskiej synagodze 13 kwietnia 1986 ro-
ku oraz nawiązanie stosunków dyplomatycznych pomiędzy Stolicą Apostolską 
a Izraelem. Jan Paweł II odwoływał się przede wszystkim do swego osobistego 
doświadczenia z  Wadowic, gdzie w  szkole podstawowej 25 proc. uczniów sta-
nowili chłopcy żydowscy: „Obie grupy religijne, katolików i Żydów, łączyła, jak 
przypuszczam, świadomość, że modlą się do tego samego Boga”25. O niemieckim 
obozie koncentracyjnym w  Oświęcimiu, który jest symbolem h o l o k a u s t u 
n a r o d u  ż y d o w s k i e g o pisał: „Oświęcim mówi, iż a n t y s e m i t y z m  j e s t 
w i e l k i m  g r z e c h e m  p r z e c i w  l u d z k o ś c i. Mówi, że wielkim grzechem 
przeciw ludzkości jest wszelka nienawiść rasowa, która niechybnie prowadzi do 

22	 Zob. Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 75.
23	 Zob. Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 77–81.
24	 Kongregacja Nauki Wiary, List do biskupów Kościoła katolickiego o niektórych aspek-

tach medytacji chrześcijańskiej z 15 października 1989, http://www.vatican.va/roman_curia/
congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_19891015_meditazione-cristiana_pl.
html (22.07.2016).

25	 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 85.
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podeptania człowieczeństwa”26. Są to ważne słowa, świadczące o postępie w dia-
logu chrześcijańsko-żydowskim.

Janowi Pawłowi II zależało na budowaniu wzajemnego zaufania pomiędzy przed-
stawicielami różnych religii. Owocem tego wzajemnego szacunku i uznania może 
być nadzieja na pokój oraz wspólna troska o pomyślność i rozwój każdego człowieka.

Nadzieja na nową ewangelizację

W książce Przekroczyć próg nadziei Jan Paweł II wskazał na dwa dokumenty 
poświęcone w szczególny sposób zagadnieniu nowej ewangelizacji. Najpierw pod-
kreślił ogromne znaczenie adhortacji bł. Pawła VI Evangelii nuntiandi. Następnie 
wspomniał o swojej encyklice na temat powołania misyjnego całego Kościoła:

Znamienne jest, że encyklika Redemptoris missio mówi o  n o w e j  w i o ś n i e 
e w a n g e l i z a c j i, a  jeszcze bardziej znamienne jest, że encyklika ta została przyję-
ta z wielkim zadowoleniem, wręcz z entuzjazmem w różnych kręgach. Stała się no-
wą – po Evangelii nuntiandi – syntezą nauki o ewangelizacji współczesnego świata27.

Zdaniem papieża „wyczuwa się jakieś szczególne zapotrzebowanie we współcze-
snym świecie na Ewangelię w bliskiej już perspektywie roku 2000”28. Jan Paweł II 
przeczuwał duchowy przełom, dlatego na zakończenie Wielkiego Jubileuszu Roku 
2000 napisał specjalny list apostolski zatytułowany Novo millennio ineunte, w któ-
rym zachęcił wszystkich chrześcijan do kontemplacji Jezusa Chrystusa, zwłaszcza 
Jego oblicza cierpiącego, które przypomina każdemu człowiekowi o wielkiej cenie 
zbawienia świata. Dokument ten jest programem działania dla Kościoła w nowym 
tysiącleciu, a zarazem przesłaniem nadziei skierowanym do wszystkich ludzi, by na 
nowo podjęli duchową odnowę, powracając do Boga żywego. Papież pisze w nim 
również o potrzebie ożywienia we wszystkich częściach świata „wyobraźni miłosier-
dzia”, by żaden człowiek potrzebujący pomocy nie był pozostawiony samemu sobie!

Jan Paweł II zdawał sobie sprawę, że te nowe zadania dla chrześcijan i ludzi 
dobrej woli nie są łatwe do wypełnienia:

Wciąż na nowo Kościół podejmuje zmaganie się z duchem tego świata, co nie jest ni-
czym innym, jak z m a g a n i e m  s i ę  o   d u s z ę  t e g o  ś w i a t a. Jeśli bowiem z jed-
nej strony jest w nim obecna Ewangelia i ewangelizacja, to z drugiej strony jest w nim 

26	 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 86.
27	 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 97.
28	 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 97.
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także obecna p o t ę ż n a  a n t y - e w a n g e l i z a c j a, która ma też swoje środki i swoje 
programy i z całą determinacją przeciwstawia się Ewangelii i ewangelizacji29.

Nadzieja i młodość ducha

Karl Rahner w jednym ze swoich wywiadów, udzielonym po wizycie Jana Paw-
ła II w Wielkiej Brytanii w 1982 roku, powiedział, że pośród marazmu, w jakim 
tkwią społeczności zachodnie, Jan Paweł II wzbudza powszechny zachwyt, także 
wśród protestantów. I choć papież w ostatnich latach swojego pontyfikatu mówił, 
że należy już do tzw. trzeciego wieku, to jednak wyczuwało się w nim młodzień-
czego ducha. To dlatego spontanicznie nawiązywał żywy kontakt z  młodzieżą 
całego świata. Papież dostrzegał w młodych ludziach ogromny potencjał dobra 
i twórczych możliwości. Pragnął też, by ten młodzieńczy entuzjazm i radość ży-
cia były udziałem całego Kościoła. Według Jana Pawła II tajemnicą młodości jest 
odkrycie znaczenia ludzkiej miłości:

Młodzi w gruncie rzeczy szukają zawsze piękna w miłości, chcą, ażeby ich miłość 
była piękna. Jeśli ulegają swoim słabościom, jeżeli idą za tym wszystkim, co można by 
nazwać „zgorszeniem współczesnego świata”, a jest ono, niestety, bardzo rozprzestrze-
nione, to w głębi serca pragną pięknej i czystej miłości30.

Echem tych słów była homilia Jana Pawła  II wygłoszona w  Sandomierzu 
w 1999 roku. Papież przestrzegał nas wtedy:

Cywilizacja śmierci chce zniszczyć czystość serca. Jedną z metod tego działania jest 
celowe podważanie wartości tej postawy człowieka, którą określamy cnotą czystości […]. 
Nie lękajcie się żyć wbrew obiegowym opiniom i sprzecznym z Bożym prawem propozy-
cjom. Odwaga wiary wiele kosztuje, ale wy nie możecie przegrać miłości! Nie dajcie się 
zniewolić! Nie dajcie się uwieść ułudom szczęścia, za które musielibyście zapłacić zbyt 
wielką cenę, cenę nieuleczalnych często zranień lub nawet złamanego życia! Pragnę wam 
powtórzyć to, co kiedyś już powiedziałem do młodzieży: „Tylko czyste serce może w peł-
ni kochać Boga! Tylko czyste serce może w pełni dokonać wielkiego dzieła miłości, jakim 
jest małżeństwo! Tylko czyste serce może w pełni służyć drugiemu. Nie pozwólcie, aby 
zniszczono waszą przyszłość. Nie pozwólcie odebrać sobie bogactwa miłości. Brońcie wa-
szą wierność; wierność waszych przyszłych rodzin, które założycie w miłości Chrystusa”31.

29	 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 96.
30	 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 103.
31	 Jan Paweł II, Pielgrzymki do Ojczyzny 1979–1999…, dz. cyt., s. 1112–1113.
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Przytoczyłem ten cytat, bo w nim Jan Paweł  II wyraził swoją wielką troskę 
o wychowanie nowego pokolenia. Jego refleksja sprzed wielu laty nie utraciła nic 
ze swej aktualności.

Zakończenie

W całej działalności św.  Jana Pawła  II nie brakowało dyskretnej obecności 
Maryi, pocieszycielki strapionych. Papież uczył, zwłaszcza przez osobisty przy-
kład, dojrzałej pobożności maryjnej, która powinna być głęboko chrystocen-
tryczna i  trynitarna. Miłości do Maryi i  synowskiego zawierzenia Jan Paweł  II 
uczył się na dróżkach w Kalwarii Zebrzydowskiej oraz na Jasnej Górze, gdzie na-
dzieja doświadczana była na nowo w każdym pokoleniu:

U swej Pani i Królowej Naród polski szukał przez wieki i szuka nadal oparcia i siły 
duchowego odrodzenia. Jest to miejsce szczególnej ewangelizacji. Wielkie wydarze-
nia w życiu Polski są zawsze jakoś z tym miejscem związane. Dawna i współczesna 
historia mojego Narodu właśnie tam, na Jasnej Górze, znajduje punkt swej szczegól-
nej koncentracji32.

Pisząc o Maryi, papież wspominał dramatyczny dzień 13 maja 1981 roku, kie-
dy to w sposób szczególny doświadczył macierzyńskiej opieki Matki Bożej: „Czy 
poprzez całe to wydarzenie jeszcze raz Chrystus nie wypowiedział swojego: «Nie 
lękajcie się!»? Czy nie wypowiedział tych paschalnych słów i do Papieża, i do Ko-
ścioła, a pośrednio do całej rodziny ludzkiej?”33.

Obchodząc IX Dni Jana Pawła II w Krakowie, jesteśmy kolejny raz zachęceni 
do zgłębiania jego apostolskiego nauczania. Możemy ponownie sięgnąć do en-
cyklik Jana Pawła II, zwłaszcza do Redemptoris missio, w której z tak wielkim za-
pałem papież pisał o potrzebie nowej ewangelizacji świata. Uczył w niej również 
profetycznego patrzenia na historię. Uczył tego także w  wydanej w  2003 roku 
w adhortacji Ecclesia in Europa, gdy pisał z niepokojem o „gasnącej nadziei” na 
naszym kontynencie:

Jedną z przyczyn gaśnięcia nadziei jest d ą ż e n i e  d o  n a r z u c e n i a  a n t r o -
p o l o g i i  b e z  B o g a  i   b e z  C h r y s t u s a. Taki typ myślenia doprowadził do 
tego, że uważa się człowieka za „absolutne centrum rzeczywistości, każąc mu w ten 
sposób wbrew naturze rzeczy zająć miejsce Boga, zapominając o tym, że to nie czło-

32	 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 158.
33	 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt., s. 162.
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wiek czyni Boga, ale Bóg czyni człowieka. Zapomnienie o Bogu doprowadziło do po-
rzucenia człowieka” i dlatego „nie należy się dziwić, jeśli w tym kontekście otworzyła 
się rozległa przestrzeń dla swobodnego rozwoju nihilizmu na polu filozofii, relatywiz
mu na polu teorii poznania i  moralności, pragmatyzmu i  nawet cynicznego hedo
nizmu w strukturze życia codziennego”. Europejska kultura sprawia wrażenie „mil-
czącej apostazji” człowieka sytego, który żyje tak, jakby Bóg nie istniał34.

Diagnoza ta może być dla naszego pokolenia przestrogą, a zarazem zachętą do 
poszukiwania razem z Janem Pawłem II nowych motywów nadziei. W tej samej 
adhortacji wyraził on przekonanie, że Europa po okresie masowej sekularyzacji 
i odrzucenia Boga na nowo powróci do Chrystusa.

34	 Jan Paweł II, adhort. apost. Ecclesia in Europa, 9.
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Abstract

Christ – the only hope for the Man

In this article I focused on a book written by John Paul II – Crossing the threshold of hope. 
In the center of his work the Pope places Christ – the Redeemer of Man – who is the only 
Savior of mankind. (Ibidem: Acts 4, 12) According to the author, man should not be afraid 
because he is beloved by God and redeemed by Christ. We can find this fundamental truth 
of faith in the first encyclical of John Paul II – Redemptor hominis – which is a great hymn of 
joy. That is why Christianity is a religion of salvation. To experience that we should stop at 
the feet of the Cross of Jesus. John Paul was also writing about God the Father from the per-
spective of the Cross. In the light of the Cross he has reflected on the covenant between God 
and human, which is the source of human dignity. From that point of view we can perceive 
that God’s love extends beyond the Act of Creation. After turning away from God, salvation 
again has become a share of sinful humanity. This is the “insanity” of God’s love. Awareness 
of guilt and the dirt of sin, filled with the immensity of Mercy, which restores hope.
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Czy nauka współczesna 
daje nadzieję?

W nauce człowiek w sposób naturalny, tzn. materialnie i racjonalnie, spotyka 
się z dziełami Stwórcy, który powierza ludziom swe dobre dzieło stworzenia. Jest 
to stwierdzenie nie tylko religijne, ale również filozoficzne. Także w kontekście 
nauki człowiek towarzyszy człowiekowi w doświadczaniu tej miłości Boga, która 
przejawia się w ofiarowaniu świata wspólnocie ludzi stworzonych na Boże podo-
bieństwo, stworzonych bardzo dobrze (Rdz 1, 27. 31). To podobieństwo wyraża 
się najpełniej m.in. w tym, że człowiek jest zdolny do życia w Prawdzie i do życia 
w Miłości na wzór samego Boga, objawionego w Logosie, w Chrystusie (J 1, 1; 
1 J 5, 20; Mdr 13, 1; Rz 1, 19. 20). Wierzący uczony ma więc nie tylko osobistą, na-
turalną satysfakcję z odkryć, dokonań i zdobyczy, ale wiara prowadzi go głębiej, 
gdyż może lepiej poznać dzieło Stwórcy i darzyć głębszą miłością chrześcijańską 
innych ludzi, nie tylko we wspólnocie wiary, ale także tych, dla których rzeczywi-
stość religijna jest dostępna jeszcze jedynie przez zasłonę nauki.

Talent naukowy idzie jednak w parze z etycznym wezwaniem do odpowie-
dzialności za to, by przekazać innym całe naturalne dobro, nie niszcząc go. 
Obiektywizm i intersubiektywna komunikowalność, cechujące dzisiejszą naukę 
w stopniu jeszcze niedawno niewyobrażalnym, stwarzają podstawy do głębokiej 
nadziei, że prawda przekroczy granice egoizmów ludzkich, które odbierają lu-
dziom tę nadzieję. Tak więc – choć przedmiotem nauk nie jest nadzieja jako ta-
ka – to nauki wytwarzają sprzyjający klimat dla szerokiej wspólnoty, w której po-
stawa otwartości na prawdę i  rzetelność są formowane w  naukowym procesie 
poznawczym. Oczywiście, należy być realistą świadomym tego, że również na-
ukowcy mogą działać – jak wielu innych ludzi, także religijnych – nieodpowie-
dzialnie, przez co cierpi wspólnota uczonych, środowisko społeczne oczekujące 
od naukowców prawdy i obdarzające ich zaufaniem, a także niszczeje przestrzeń 
ekologiczna, gdyż i ten aspekt etyczny należy tu przynajmniej wspomnieć.

I choć nie jest możliwe – w tak skromnej pracy – wnikliwe prześledzenie zary-
sowanych wyżej wątków, wydaje się, że dość wyraźnie zostało tu określone ukie-
runkowanie wskazujące mimo wszystko na pozytywną odpowiedź na pytanie za-
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warte w tytule. Postaramy się podjąć kilka wybranych kwestii, które również dla 
św. Jana Pawła II były w tym kontekście istotne.

Kardynał Wojtyła i naukowcy

Kardynał Karol Wojtyła (18 V 1920 – 2 IV 2005) cenił szczególnie swój, roz-
poczęty w Krakowie, dialog z uczonymi, a w szczególności z przedstawicielami 
nauk ścisłych. Kiedy został papieżem, nadal kontaktował się z polskimi naukow-
cami na seminariach organizowanych w letniej rezydencji papieży w Castel Gan-
dolfo we Włoszech. Ówczesny Wydział Filozoficzny Towarzystwa Jezusowego 
(dziś Akademia Ignatianum w Krakowie) wydał kilka publikacji przedstawiają-
cych dorobek tych seminariów1. Podczas spotkań w Castel Gandolfo wątki na-
ukowe przewijały się na przemian z kwestiami filozoficznymi, nierzadko zaha-
czając o głęboką teologię.

Ojciec święty osobiście wypowiadał się w czasie tych spotkań, ale czynił to 
raczej bardzo zwięźle. Jednakże jako filozof wyrażał dość często stanowisko, któ-
re miało istotny wpływ na relacje nauki i wiary. Wystarczy tu wspomnieć bada-
nia nad procesem Galileusza oraz posłanie papieża do dyrektora obserwatorium 
watykańskiego ks.  George’a V.  Coyne’a SJ.  Najbardziej chyba jednak zwięzłym 
stwierdzeniem ojca świętego, wiążącym stwórcze działanie Boga i odpowiedzial-
ność człowieka, są słowa wygłoszone podczas 194. Konferencji Plenarnej Episko-
patu Polski:

Nigdzie indziej Bóg nie uobecnia się we właściwym sobie działaniu wobec czło-
wieka tak radykalnie i nigdzie indziej nie ujawnia się wobec człowieka tak namacal-
nie, jak w swoim stwórczym działaniu, czyli jako Dawca daru życia ludzkiego. Stąd 
stosunek do daru życia jest wykładnikiem i podstawowym sprawdzianem autentycz-
nego stosunku człowieka do Boga i do człowieka, czyli wykładnikiem i sprawdzianem 
autentycznej religijności i moralności2.

W tych papieskich słowach zawarta jest i filozoficzna, i religijna synteza do-
tycząca radykalności stwórczego działania Boga w odniesieniu do życia każdego 
człowieka, a także kryterium etyczne, jakże ważne zwłaszcza dla uczonych, kry-
terium wartościujące relację tak do Stwórcy, jak i do ludzkiej wspólnoty. Nie ma 

1	 Zob. np. Nauka–Religia–Dzieje. III Seminarium Interdyscyplinarne w Castel Gandol­
fo, 6–9 sierpnia 1984, red. J. A. Janik, P. Lenartowicz SJ, Kraków 1986.

2	 Jan Paweł II, Przemówienie do Konferencji Episkopatu Polski, Częstochowa, 19 czerw-
ca 1983.
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wątpliwości, że mowa jest tu również o istocie nauki jako takiej, której celem jest 
poznanie prawdy o stworzeniach w sposób naturalny i godny człowieka. Słowa te 
łączą więc Biblię, księgę wiary, z księgą natury, którą odkrywają dzisiejsze nauki. 
Centrum tego kulturowego oddziaływania i znaczenia znajduje się w kluczowym 
„punkcie” kontaktowym wiary i nauki, jakim jest ludzkie życie.

Ludzkie nadzieje

Naturalna nadzieja dojrzewa w  człowieku, nie tylko w  dziecku, ale także 
w dojrzałym uczonym. Każdy eksperyment, każde hipotetycznie napisane rów-
nanie matematyczne, rodzą się w nadziei, że zbadamy to, co nieznane. Uczeni pi-
szą podania o granty, mając nadzieję, że ich praca zostanie doceniona, że ktoś im 
uwierzy do tego stopnia, że powierzy im wypracowywane przez siebie lub spo-
łeczność dobra, z  nadzieją, że uczony przetworzy je na dobra jeszcze większe. 
U podstaw tego ważnego społecznie procesu nie leżą wbrew pozorom jedynie 
biurokratyczne regulaminy (przyjmują one czasem absurdalne formy), nie napę-
dza go jakiś motor socjologiczny, ale właśnie najgłębsze ludzkie dążenia, na któ-
rych opiera się nauka jako taka.

O tym, że nadzieja należy do najbardziej podstawowych doświadczeń czło-
wieka, opowiemy krótko, bo jest to raczej stwierdzenie oczywiste. Prześledźmy 
jednakże pokrótce te sytuacje, które ludziom, na różnym etapie wzrostu, kojarzą 
się i z nadzieją, i z nauką.

Człowiek od poczęcia ma nadzieję na życie, co ujawnia się w naturalnym bie-
gu życia ludzkiego, które chce się rozwijać, a nie umierać. Oczywiście, zarodek 
nie potrafi jeszcze w sposób określony kulturowo wyrazić swojej nadziei wobec 
społeczności, w której się począł, gdyż jego ciało jest mikroskopijne. Bogactwo 
jego istnienia, choć jeszcze bardzo ograniczone czasoprzestrzennie, przybliża 
nam wszystkim nauka, choć czasem jest ono bardzo mocno kwestionowane. Ale 
to właśnie z nauki, nie z czystego myślenia, wiemy, że poczęty człowiek ma już 
pełen komplet genów, który będzie mu towarzyszył przez całe życie w doświad-
czaniu różnych nadziei. Już wtedy zostaje mu wyznaczone zadanie bycia kobietą 
albo mężczyzną i określone wiele podstawowych aspektów jego ontycznej tożsa-
mości. Już wtedy może się też okazać, że zarodek jest chory, np. na choroby ge-
netyczne, lub że jego poczęcie z winy dorosłych nie było etycznie poprawne, i że 
w tej sytuacji człowiek będzie wymagać od otoczenia większej miłości, na którą 
ma nadzieję przez sam fakt swego ludzkiego istnienia3.

3	 Mówi na ten temat m.in. psychologia prenatalna, która jest dyscypliną dobrze określo-
ną naukowo.
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„Nadzieję na człowieka” ma także kosmos, który  –  czasem wbrew lu-
dziom – „przygotował” dla zarodka miejsce i czas, i – na ile może – sprzyja te-
mu, by organizm się rozwijał. Każdy człowiek jest „nadzieją” dla kosmosu, a ciało 
człowieka jest cząstką kosmosu najbardziej wysubtelnioną. Również o tym mó-
wi nam nauka. W mózgu człowieka stopień skomplikowania i uporządkowania 
materii jest tak wielki, że – słusznie – już organizm zarodka można nazwać mi-
krokosmosem, mikropięknem czy nawet ogromnym cudem. Życie ludzkie toczy 
się w przestrzeni fazowej niesłychanie daleko od punktu równowagi termodyna-
micznej, w której – z racji zasadniczych – rozpoczyna się tajemnica niedostęp-
na żadnej nauce. W tych okolicznościach, gdy opisując to, co dzieje się w jednej 
maleńkiej komórce życia ludzkiego, trzeba by zapisać niezliczone terabajty pa-
mięci komputerowych, trzeba się uciec do niezwykłego skrótu, który – nie tracąc 
nic z matematycznej subtelności rozgrywających się w zarodku procesów fizycz-
nych, chemicznych, biologicznych itd. – mówi nam o Logosie w akcji stwórczej 
ukrytej przed każdą nauką. To ukrycie nie jest deklaracją zewnętrzną, np. jakie-
goś trybunału, jakąś tajemnicą-tabu, mityczną lub gnostycką. Mechanika kwan-
towa uczy nas, że w mikroświecie, a takie jest otoczenie mikroczłowieka, obo-
wiązuje zasada nieoznaczoności, która sprawia, że obserwator zaburza to, co ob-
serwuje, nie może zmierzyć dokładnie wielkości kanonicznie sprzężonych itd. 
Aby więc mikroczłowiek mógł się bezpiecznie rozwijać, potrzebuje realnej tajem-
nicy „kwantowej” kryjącej cud powstawania życia w naturze matczynego łona4. 
Tu właśnie – w obiektywnej rzeczywistości ludzkiego początku – rodzi się świę-
tość macierzyńskiego ciała, o której mówi list katolickich lekarzy, zainspirowany 
przez dr Wandę Półtawską. I nie jest to tylko „świętość religijna”, ale też obiek-
tywna, wartość potwierdzona naukowo. Mówi o tym samym, choć krócej i czy-
telniej, Psalm 139: 

Ty utkałeś mnie w łonie mej matki.
Dziękuję Ci, że mnie stworzyłeś tak cudownie,
godne podziwu są Twoje dzieła.
I dobrze znasz moją duszę,
nie tajna Ci moja istota,
kiedy w ukryciu powstawałem (Ps 139, 13).

Już wtedy – choć w niedostępny eksperymentalnie i społecznie sposób – do-
chodzi do dialogu między stwarzanym i Stwórcą: pierwsza modlitwa „byciem” 

4	 Por. R. Janusz, Co historia mechanicyzmu może wnieść do dyskusji o poczęciu życia?, 
[w:] Żyć etycznie – żyć etyką. Prace dedykowane ks. prof. Tadeuszowi Ślipko SJ z okazji 90-lecia 
urodzin, red. R. Janusz, Kraków 2009, s. 165–176.
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poczętego w łonie matki człowieka, wobec którego Stwórca wyraża swą nadzie-
ję, dając mu istnienie. Jak słusznie się mówi, pierwszą osobą „przy nadziei” jest 
właśnie matka, która nie znając „naocznie” swego dziecka, uczy się dawać mu na-
dzieję, przygotowuje się do miłości. Matka jest tu wyrazicielem także tego dobra, 
które powierzone jest prawdziwej nauce. To oznacza, że nauka powinna być ma-
cierzyńska wobec każdego ludzkiego istnienia i ochraniać je.

Tę wielką nadzieję życia, którą odkrywają w swej pracy uczciwi uczeni, repre-
zentuje ostatnio – nie bez trudnych doświadczeń – prof. dr hab. Bogdan Cha-
zan – bezkompromisowy obrońca życia ludzkiego, człowiek nadziei dla tak wiel-
kiej liczby matek, którym służył swą naukową wiedzą i  ludzkim sumieniem. 
Przeżywszy nawrócenie, ten wielki filozof natury – w najlepszym tego słowa zna-
czeniu – zapłacił za wierność prawdzie o ludzkim życiu absurdalną cenę: władze 
zwolniły go z funkcji dyrektora szpitala. Historia napisała w Warszawie, mieście 
niegdyś zniszczonym i dziś jakże symbolicznym, swoje ironiczne karty, gdyż szpi-
tal, w którym ten lekarz pracował, nosi nazwę Świętej Rodziny.

Nauka beznadziejna

Widzimy zatem, że nie zawsze nauka bezwarunkowo otwiera się na wszyst-
kie ludzkie nadzieje. Niektórzy naukowcy są w  stanie zniszczyć nadzieje bliź-
nich, a nawet ich samych, w celu wymuszenia na innych swoich chorobliwych 
„nadziei”. Schizofrenia metodologiczna nauki ujawnia się bardzo wyraźnie m.in. 
w  podejściu do wojen. To wiedza naukowa przyczynia się do produkcji broni 
ABC. Energia jądrowa od początku nie była wykorzystywana pokojowo, a nawet 
ta wykorzystywana pokojowo przyniosła tragiczne żniwo w  Czarnobylu. Broń 
biologiczna i chemiczna czeka w arsenałach, by wyciągnąć nad ludzkością swój 
apokaliptyczny miecz. Ale nie tylko ta broń jest tragiczna. Wspierane naukowo 
technologie (biologiczne, chemiczne) sprawiają, że skażenie środowiska przybie-
ra niespotykane rozmiary. Wyobrażenie nauki jako absolutnego dobrodziejstwa 
wali się w gruzy.

Można by sądzić, że to technokraci wykorzystują naukę w sposób nieodpo-
wiedni. To byłoby jednakże myślenie zbyt powierzchowne. Do nauki podchodzą 
bowiem nieodpowiedzialnie także sami naukowcy. Przejawia się to m.in. w swo-
istej schizofrenii, gdy chodzi o in vitro i aborcję. Biolodzy wiedzą, kiedy poczy-
na się człowiek, gdy stosują sztuczne zapłodnienie, a  „nie wiedzą”, kiedy zabi-
ja się dziecko w łonie matki. Jakoś nie słychać protestów naukowców, że stosują 
praktycznie „zasadę sprzeczności”. Wymuszając poczęcie na szkle, ludzie ci spro-
wadzają do funkcji instrumentalnej akt małżeński, który ma swą godność i słu-
ży przekazywaniu życia, zaś do osób podchodzą jak do rzeczy i  traktują nowo 
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powstałe życie ludzkie jak „biomasę”, „substancję chemiczną”. W aptekach, któ-
re mają sprzedawać leki na choroby, sprzedaje się antykoncepcję czy preparaty 
wprost niszczące życie, które ze stanu zdrowia wprowadzają ludzi w stan cho-
robowy. A to przecież bezpłodność jest chorobą i to ją trzeba leczyć. Nauka już 
dawno przestała być złączona organicznie z filozofią natury, z globalnym obra-
zem świata wypływającym z  teologii chrześcijańskiej miłości Boga i  bliźniego. 
Nauka stała się preparatem, towarem, produktem i weszła na drogę samoznisz-
czenia nie tylko materialnego, ale i moralnego.

A jednak nadzieja naukowa

Wielki, święty filozof, papież Jan Paweł II właśnie w tak niesprzyjającym kli-
macie kreślił dla nauki drogę nadziei. Papież rodziny, papież ludzkiego życia, pa-
pież godności człowieka od samego poczęcia jest też największym obrońcą etosu 
nauki, z czego naukowcy nie zawsze zdają sobie nawet sprawę. Dzięki jego prze-
nikliwości, jego encyklikom o życiu ludzkim, o prawdzie i rozumie jest szansa, 
że ludzie dobrej woli nie zniszczą dobra, jakie zostało im powierzone w nauce.

Spróbujmy wskazać choć jeden z powodów zgubnego zapętlenia się niektó-
rych naukowców w metodzie bez etyki i odpowiedzieć na pytanie: Skąd pocho-
dzi niebezpieczeństwo dla nadziei w  dzisiejszej nauce? Może pochodzić ono 
m.in. stąd, że nauka wszystko, co doświadczane, sprowadza do roli oddziaływa-
nia na materialny przyrząd pomiarowy. Nauka mówi o przyrządach, nie o ciele, 
które ma swoją godność, swoją duszę. Jeśli nauka bada ciało ludzkie, to traktuje 
je jak przedmiot, nie jak człowieka. Podejście z szacunkiem do całej rzeczywi-
stości badanej przez naukowców nie płynęło z ich metody, ale z ich człowieczeń-
stwa. Wielcy uczeni oprócz doskonale opanowanego rzemiosła naukowego byli 
jednocześnie głębokimi filozofami przyrody, tzn. uczonymi, którzy pracowali 
w nauce niewypreparowanej, ale dobrze osadzonej w filozofii kosmosu, filozo-
fii osoby i filozofii Boga. Nie popełniali więc takich błędów, które są udziałem 
wielu dzisiejszych naukowców, mających słabą wrażliwość filozoficzną, huma-
nistyczną i religijną.

Wydawać by się więc mogło, po przedstawieniu tych negatywnych przeja-
wów działania naukowców, że rozwiązanie nie może pochodzić od nich, że mo-
że lepiej naukę w ogóle odrzucić, a zająć się np. humanistyką, zająć się człowie-
kiem, dialogiem, teologią itp. Nic bardziej błędnego! Wyrzucając naukę, ode-
bralibyśmy sobie nadzieję, którą ona daje nie bezpośrednio, ale nie wprost. Tak 
jak filozofia naturalna chroni naukę przed byciem nieludzką, tak nauka sprowa-
dza filozofię do poziomu natury ludzkiej, która jest i duchowa, i cielesna. Bez 
naukowego patrzenia na świat różne formy humanizmów stałyby się totalizma-
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mi przejawiającymi się w tyranii subiektywizmów. Juwenalis wyraził to zgrabnie 
słowami: „Tak chcę, tak rozkazuję, niech moja wola posłuży za rację”. Żylibyśmy 
więc w świecie tyranów, w którym brak jest nie tylko Boga, ale i naturalnej ro-
zumności rodzącej się z posługiwania się zwykłymi przedmiotami; szybko by 
nam rozkazano oddawać cześć planetom, bożkom, uważać za rozumne to, co 
powie koń lub osioł, byleby tylko stała za tym wola cezara, kajzera czy cara. Na-
uka wyzwala nas z magii, horoskopów, bałwochwalstwa. Nauka pośrednio chro-
ni nas także przed ateistycznym humanizmem, przed absolutystycznym subiek-
tywizmem egoistycznego „ja”.

Nauka może stanowić też swoistą formę ucieczki. Jest tak wtedy, gdy na-
dzieja naukowców jest przez nich samych ograniczana do horyzontu świata bez 
transcendencji. Natura metody staje się wtedy bożkiem. I tu z pomocą przycho-
dzi matematyczna strona nauki. Co prawda, choć zwykłe wahadło: ciężarek na 
sznurku, może zdyskwalifikować najpiękniejsze równanie „wszystkiego”, które 
nie opisuje realnego ruchu wahadłowego, to szczęście w  przestrzeni wahadeł 
wydaje się mało pociągające. Nie można miłować rzeczy, choćby nawet tak sub-
telnej jak materia instrumentu pomiarowego. Miłować można jedynie osoby, 
a tylko osoby uprawiają matematykę. To doświadczenie przekracza granice te-
go, co jest dostępne eksperymentowi naukowemu z użyciem przyrządów. Mate-
matyka zaś (podobnie zresztą jak i filozofia) wprowadza w naukę doświadcze-
nie nieskończoności, a więc coś, czego nie można doświadczyć empirycznie, za 
pomocą przyrządów. Nie można wykonać nieskończenie wielu pomiarów, a na-
uka modeluje świat matematycznie, korzystając z tego typu ciągłości. Przez dys-
kretnie wyznaczone punkty pomiarowe uczony przeprowadza linię ciągłą skła-
dającą się z nieskończonej liczby punktów; dyskretne linie widma atomu wo-
doru obliczane są z wyrażeń zespolonej funkcji falowej, mającej nieskończoną 
liczbę „punktów” próbnych, które teoria pola minimalizuje odpowiednią formą 
matematyczną (działania). Empiryczny dialog świata i  materialnego przyrzą-
du zakłada matematycznego „partnera” po drugiej stronie – uczonego zdolnego 
mówić o nieskończonościach. A gdy nauka trafi we właściwy język, to właśnie 
matematyczna teoria podpowie, co wskażą materialne przyrządy nowej genera-
cji, o ile powstaną, o ile społeczeństwo je zbuduje, o ile przetrwają tyranów, któ-
rzy mogą zniszczyć świat globalną wojną.

Nadzieja ujęcia świata w matematycznej metodzie łączy pokorę z wiarą, któ-
rych nie zna czysta empiria. Ta nadzieja wyraża się choćby tym, że pokora ma-
tematyki testowanej empirycznie odpowie – w co wierzą uczeni – mocą nowych 
teorii naukowych zdolnych sięgać tam, gdzie nasze ludzkie zmysły nie sięgają al-
bo w ogóle nie funkcjonują. Dzięki nauce traktowanej odpowiedzialnie przyrzą-
dy naukowe przedłużają materię naszego ciała. W ten sposób instrumenty sta-
ją się jakby naszym „ciałem”  –  o  ile je szanujemy jako takie. Taka jest wymo-
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wa wtórnej transcendencji osobowej rzeczy. Szanujemy pióra wielkich pisarzy, 
instrumenty wielkich kompozytorów, teleskopy znanych astronomów, a  nawet 
okulary naszej babci i jej ołówek, którym pisała do nas ważne listy. To nie są dla 
nas „zwykłe” rzeczy. To są rzeczy godne szacunku ze względu na osobę, która ich 
używała. To są ikony tych osób. Dla prawdziwego uczonego ikoną jest wszech-
świat, będący jednocześnie dziełem Stwórcy, w którym wyraził On swą miłość do 
człowieka, czyniąc z wszystkich rzeczy możliwe miejsce spotkania, komnatę mi-
łości, dobroci i przyjaźni ze swoim stworzeniem.

Nauka, w której teologia naturalna zaczyna grać swój koncert – niczym muzy-
ka brzmiąca w instrumentach – jest tym, przez co naturalny rozum ludzki spoty-
ka się z Logosem przenikającym cały wszechświat. Myślę, że tego nas uczył świę-
ty filozof Jan Paweł II, kardynał z Krakowa, papież Kościoła katolickiego, który 
wszędzie widział przestrzeń miłości Boga do każdego człowieka.
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Abstract

Does modern science give us hope?

In science we naturally (in material and rational ways) encounter the works of God, 
given to us in the goodness of creation. This is not only a religious statement but a philo-
sophical one as well. Within the context of science we help each other to experience God’s 
Love. A human being is capable of living in God’s truth and love, because he is created in 
God’s image, revealed in the Logos, Christ. Within the context of science ethical respon-
sibility is required as well. Despite the potential wrong usage of science, we can search 
and live in harmony between scientific and ethical consequences. The teaching of Pope 
St. John Paul II gave us important directions not to loose sight of in what is essential in 
this process.





Andrzej R. Pach

Rozwój społeczeństwa 
informacyjnego – 

nadzieja czy zagrożenie?

Źródłem rozważań niech będą dobrze znane słowa Jan Pawła II z początku je-
go pontyfikatu: „Człowiek dzisiejszy zdaje się być stale zagrożony przez to, co jest 
jego własnym wytworem, co jest wynikiem pracy jego rąk, a zarazem – i bardziej 
jeszcze – pracy jego umysłu, dążeń jego woli”1 oraz stwierdzenie zawarte w en-
cyklice Laborem exercens, że „obowiązkiem każdego człowieka jest rozwijanie 
we własnym zakresie nauki i techniki, kultury i moralności, a praca ma właśnie 
służyć temu rozwojowi”2. Myśli te skłaniają do głębokiej refleksji nad obecnym 
i przyszłym rozwojem nauki i techniki i jego wpływem na świadomość oraz dzia-
łania człowieka.

Obecnie mamy do czynienia z olbrzymim postępem w obszarze nauk biolo-
gicznych i medycznych, nauk o materiałach (a w szczególności nanotechnologii), 
a także w technologiach informacyjno-komunikacyjnych ICT (information and 
communications technologies). Technologie te stanowią bazę dla rozwoju społe-
czeństwa informacyjnego.

Przez pojęcie społeczeństwa informacyjnego rozumie się społeczeństwo, 
w którym tworzenie, przekazywanie, przetwarzanie i wykorzystywanie informa-
cji ma zasadniczy wpływ na rozwój społeczeństwa w wymiarze gospodarczym, 
społecznym, politycznym i kulturalnym.

Badanie społeczeństwa informacyjnego w różnych aspektach jest przedmio-
tem licznych prac prowadzonych w ośrodkach naukowych, niemniej otwartych 
pozostaje wiele pytań w zakresie wpływu nowych technologii zarówno na po
jedynczego człowieka, jak i na całe społeczeństwa. Z drugiej strony, obserwuje się 
dynamiczny rozwój oraz pojawianie się nowych technologii ICT, przez co w mia-
rę dokładne określenie kierunków rozwoju społeczeństwa informacyjnego staje 

1	 Jan Paweł II, enc. Redemptor hominis, 15.
2	 Jan Paweł II, enc. Laborem exercens, Wstęp.
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się zadaniem bardzo złożonym, a co za tym idzie, trudno jest odpowiedzieć na 
pytanie, jakie nadzieje i zagrożenia mogą się w przyszłości pojawić.

Informacja bywa definiowana różnie, zależy to od dyscypliny nauki. Z punk-
tu widzenia społeczeństwa informacyjnego jednak najważniejszą rolę gra ilość 
informacji, której może dostarczyć wiadomość. Prace amerykańskiego matema-
tyka i inżyniera Claude’a E. Shannona pokazały, że dobrą miarą ilości informacji 
dostarczanej przez wiadomość jest niepewność co do jej otrzymania albo, ina-
czej mówiąc, wiadomość jest dla nas tym cenniejsza, im mniej się jej spodzie-
wamy. Przykładowo: informacja, że temperatura w Tatrach w styczniu jest niż-
sza niż 5 stopni Celsjusza, ma dla nas mniejsze znaczenie (bo to jest prawie pew-
ne) niż wiadomość, że w styczniu temperatura w Tatrach jest powyżej 20 stopni 
Celsjusza (bo to jest mało możliwe). Podstawą rozwoju społeczeństwa informa-
cyjnego jest zatem dostęp i przekazywanie informacji, których wartość jest zna-
cząca zarówno z punktu widzenia jednostki, jak i całego społeczeństwa.

Celem coraz szerszego wprowadzania współczesnych technologii ICT jest za-
pewnienie dostępu do dowolnej pożądanej informacji jej użytkownikowi, niezależ-
nie od miejsca, w którym się on znajduje i od momentu, w którym chce informa-
cję otrzymać. Można stwierdzić, że ten cel został już w znacznej mierze osiągnięty 
dzięki rozwojowi internetu i bezprzewodowych technologii dostępu do niego.

W ostatnich latach mamy także do czynienia z procesem, można powiedzieć, 
„odwrotnym”: każdy z użytkowników otrzymał możliwość umieszczenia dowol-
nych informacji w sieci, do której może mieć dostęp każdy inny użytkownik in-
ternetu na świecie. Przy czym niekoniecznie informacja ta musi być przydatna 
dla innych użytkowników. W ostatnich latach można też zauważyć, że wymieniać 
informację między sobą mogą nie tylko ludzie, ale też urządzenia i wtedy mamy 
do czynienia z tzw. internetem rzeczy (internet of things).

Obecnie coraz więcej usług realizowanych jest za pomocą technologii ICT: 
usługi bankowe, sprzedaż towarów i usług, załatwianie spraw administracyjnych 
itp. Przyjrzyjmy się nieco bliżej kilku aplikacjom opartym na technologiach ICT, 
które są używane dość powszechnie.

Wikipedia (www.en.wikipedia.org). Dostępna bezpłatnie encyklopedia inter-
netowa utrzymywana jest przez organizację non-profit Wikimedia Foundation. 
Wikipedia jest redagowana przez ok. 70 tys. osób na całym świecie. Powstała w ro-
ku 2001 i początkowo była redagowana tylko w języku angielskim. Obecnie istnie-
je w 287 wersjach językowych. Ścisłe zasady redagowania poszczególnych haseł są 
zdefiniowane w zależności od wersji językowej. Wersja angielska zawiera ponad 
4,7 mln haseł. Wersja polska zawiera ok. 1,1 mln haseł. Wikipedia ma stanowić 
jedną powszechną bazę informacji encyklopedycznych, redagowanych na bieżąco 
przez wolontariuszy i w miarę kolejnych korekt poszczególnych haseł jej dokład-
ność ma stale wzrastać. Ze względu na powszechność dostępu do Wikipedii, mimo 
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wielu błędów, jakie obecnie zawiera, stanowi ona główne źródło wiedzy dla olbrzy-
miej rzeszy ludzi na całym świecie (miesięcznie korzysta z niej ok. 500 mln osób).

Facebook (www.facebook.com) to serwis społecznościowy stworzony w roku 
2004 przez piątkę studentów amerykańskich z Uniwersytetu Harvarda. Umoż-
liwia on porozumiewanie się za pomocą komunikatów i  treści multimedial-
nych ludzi na całym świecie. Każda z osób korzystających z Facebooka umiesz-
cza na nim swój profil i określa zakres dostępu do niego. Jak podaje Facebook 
(www.newsroom.fb.com/company-info), w  grudniu 2014 roku na Facebooku 
było zarejestrowanych blisko 1,2 mld profili. Średnio dziennie korzysta z niego 
ok. 890 mln osób, w tym ok. 745 mln osób z urządzeń przenośnych, takich jak 
smartfony lub tablety. Powszechny dostęp do danych osobowych dostępnych na 
Facebooku może stwarzać problemy z ochroną prywatności.

Google Maps (www.maps.google.com) to powszechnie dostępny system map 
cyfrowych wraz z widokami z powietrza, wyglądem ulic i dróg (InStreet), wnętrz 
pomieszczeń, atrakcyjnych miejsc turystycznych i innych. Umożliwia wirtualne 
spacery i podróże po świecie. Służy między innymi do planowania podróży, wy-
szukiwania miejsc, w których są realizowane interesujące nas usługi (restauracja, 
bankomat, apteka, szpital itp.). Celem strategicznym firmy Google jest stworze-
nie pełnego widoku całej Ziemi z  różną skalą dokładności. Nie we wszystkich 
krajach filmowanie ulic, a  następnie umieszczanie filmów w  dostępnych po-
wszechnie bazach danych jest akceptowane. Na przykład w Europie czynnej apli-
kacji InStreet nie ma Austria. Obawy budzi problem prywatności i zachowania 
bezpieczeństwa. Chociaż w aplikacji InStreet twarze osób i numery rejestracyjne 
samochodów są zamazywane, to jednak dane z tej aplikacji mogą być używane 
np. do szacowania majątku poszczególnych osób na podstawie wyglądu nieru-
chomości czy zaparkowanych przed nią samochodów.

Rozwój społeczeństwa informacyjnego w chwili obecnej rodzi dwa zasadni-
cze problemy, które w miarę rozwoju technologii ICT będą występowały z coraz 
to większą siłą. Są to mianowicie: problem wykorzystywania tzw. big data oraz 
zachowanie prywatności.

Przez big data, zgodnie z definicją podaną w Wikipedii, rozumiemy „duże, 
zmienne i różnorodne zbiory danych, których przetwarzanie i analiza jest trud-
na, ale jednocześnie wartościowa, ponieważ może prowadzić do zdobycia nowej 
wiedzy”3. Wraz z rozwojem technologii ICT wzrasta niezwykle dynamicznie ilość 
gromadzonych danych o zachowaniu się użytkowników internetu i innych sieci 
telekomunikacyjnych. Przykładowo, dane połączeń telefonicznych, frazy wyszu-
kiwane w wyszukiwarkach internetowych itp. są gromadzone w bazach danych 
firm umożliwiających takie usługi. Dane te pozwalają z jednej strony na podej-

3	 Por. https://pl.wikipedia.org/wiki/Big_data (08.09.2015).
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mowanie działań biznesowych, na badania typu socjologicznego lub badania sta-
nu zdrowia społeczeństwa. Z drugiej strony jednak gromadzenie takich danych 
pozwala również na dokładne scharakteryzowanie osób korzystających z inter-
netu: określenie ich zainteresowań, poglądów, stanu majątkowego itp. Szereg or-
ganizacji na świecie zwraca uwagę na to, aby rozwój technologii ICT nie prowa-
dził do utraty prywatności użytkowników tych technologii.

W dalszej części niniejszego artykułu zostanie przedstawiona prognoza roz-
woju ICT do roku 2020, a także w kolejnych dekadach. Na tle tej prognozy zosta-
ną zadane pytania odnośnie do wpływu ICT na osobowość człowieka w kontek-
ście obowiązujących norm moralnych.

Do roku 2020:
•	 Wyświetlacze (ekrany) w różnego rodzaju urządzeniach będą powszechnie 

wykorzystywały technologie organicznych diod LED (OLED). Charakte-
ryzują się one bardzo wysoką jakością wyświetlanych obrazów, są elastycz-
ne i lekkie. Powszechne też może stać się stosowanie elektronicznego pa-
pieru, który pozwoli nam na przyjemniejsze dla oka czytanie tekstów. Roz-
powszechni się telewizja o superwysokiej rozdzielczości (4K).

•	 Drukarki 3D będą na rynku powszechnie dostępne. Drukarki 3D to urządze-
nia pozwalające na wytwarzanie przedmiotów (obecnie głównie z mas pla-
stycznych) opisanych za pomocą zbioru danych cyfrowych. Można zeskano-
wać w trzech wymiarach jakiś przedmiot, np. rzeźbę, i wynik skanowania za-
pisać w postaci zbioru cyfrowego, a potem przesłać go w dowolne miejsce na 
świecie, w którym rzeźba ta zostanie odtworzona przez drukarkę 3D.

•	 Upowszechnią się tzw. obliczenia w chmurze (cloud computing). Są to usłu-
gi pozwalające na uniknięcie dokonywania kosztownych zakupów sprzętu 
i oprogramowania, a realizacja usług warunkowana jest jedynie dostępem 
do sieci.

•	 Internet rzeczy (internet of things) będzie coraz bardziej dostępny. Daje on 
możliwość bezpośredniej, bez pośrednictwa człowieka, komunikacji pomię-
dzy dowolnymi urządzeniami mającymi dostęp do sieci. Obecnie np. niektó-
re liczniki pobieranej energii elektrycznej mają możliwość wysyłania pomia-
rów wprost do systemu informatycznego. System ten generuje automatycznie 
faktury i rozsyła je drogą elektroniczną do konsumentów. Gromadzone na 
bieżąco dane od konsumentów pozwalają m.in. na planowanie rozwoju sie-
ci energetycznych. Z drugiej strony, przesyłanie tego typu pomiarów pozwala 
na śledzenie konsumentów energii elektrycznej, np. bazując na bieżącym zu-
życiu energii, łatwo jest stwierdzić, czy ktoś jest w domu lub nie.

•	 Zostanie przekroczona bariera tryliona (1018) operacji na sekundę, które 
będą w stanie wykonywać procesory, stanowiące serce komputerów. Po-
zwoli to na znaczne zwiększenie ich mocy obliczeniowej.
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•	 Liczba użytkowników internetu wzrośnie do 5 miliardów (z 1,7 mld w ro-
ku 2010).

•	 Będzie możliwy przekaz tekstu do urządzenia mobilnego za pomocą myśli. 
Dzięki postępowi w identyfikacji fal mózgowych i dokładności urządzeń, 
które je mogą identyfikować, będzie na przykład możliwe sterowanie tele-
fonem komórkowym za pomocą myśli. Może to w dużym stopniu pomóc 
osobom niepełnosprawnym w komunikowaniu się ze światem.

•	 Moc obliczeniowa przeciętnych komputerów będzie porównywalna ze 
zdolnościami mózgu w zakresie przetwarzania informacji.

W latach 2021–2030 zapewne:
•	 W pełni upowszechni się telepraca. Rozwój technologii ICT spowoduje, że 

praca będzie wykonywana głównie w domu. Niewątpliwie będzie miało to 
istotny wpływ na zachowania społeczne. Z jednej strony, może sprzyjać ży-
ciu rodzinnemu, a z drugiej wpływać na osłabienie więzi z innymi ludźmi.

•	 Pamięć komputera osobistego osiągnie wielkość 1 petabajta (1 PB), czyli 
będzie 1 milion razy większa od pamięci obecnych przeciętnych kompu-
terów domowych.

•	 Powszechna będzie reklama interaktywna oraz gazety interaktywne. Tra-
dycyjne media będą powoli zanikały. Przekaz treści będzie się odbywał po-
przez sieć komputerową (internet), a nie tradycyjne radio i telewizję.

•	 Komputer przejdzie pomyślnie test Turinga: ludzie nie będą w stanie roz-
poznać, czy rozmawiają z maszyną, czy z innym człowiekiem.

Być może w latach 2031–2040:
•	 Programy będą powszechnie wykorzystywały sztuczną inteligencję do 

pracy dla biznesu i konsumentów, czerpiąc dane ze wszechobecnych urzą-
dzeń do komunikacji.

•	 Pamięć komputera osobistego osiągnie pojemność 1 exabajta (1 EB). Sza-
cuje się, że wszystkie wypowiedziane słowa przez ludzi to ok. 5 EB.

•	 Zostaną skonstruowane komputery kwantowe, 1000 miliardów szybsze od 
obecnych komputerów.

•	 Nastąpi osiągnięcie pełnej wirtualnej rzeczywistości (do pracy i rozrywki).
Niewykluczone, że po roku 2040:
•	 Będzie możliwe przekazywanie myśli na odległość.
•	 W wielu pracach roboty zastąpią ludzi.
•	 Tradycyjny przemysł mediów ulegnie całkowitemu zanikowi. Będzie moż-

liwe kierowanie do człowieka poprzez sieć indywidualnego strumienia da-
nych, dopasowanych do jego indywidualnych zainteresowań, co wyelimi-
nuje potrzebę nadawania masowego.

•	 Komputer osobisty będzie miał moc przetwarzania danych równą mocy 
mózgów wszystkich ludzi.
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Rozwój społeczeństwa informacyjnego opartego na nowych technologiach 
ICT będzie miał fundamentalne znaczenie dla rozwoju kulturowego człowieka 
i jego zachowań społecznych, a z drugiej strony człowiek będzie w pełni uzależ-
niony od technologii ICT.

Technologie ICT pozwalają na zapisanie całego dziedzictwa kulturowego 
ludzkości w postaci cyfrowej i umożliwienie każdej osobie nim zainteresowanej 
dostępu do niego. Obecnie dostęp do najnowszej literatury naukowej odbywa się 
głównie poprzez sieć, a literatura ta jest dostępna w formie zbiorów elektronicz-
nych, które można sobie ściągnąć do komputera osobistego i  ewentualnie wy-
drukować potrzebny nam artykuł. Interesującą nas literaturę można wyszukać 
w oparciu o podane przez nas hasła. Inny przykład to polskie Narodowe Archi-
wum Cyfrowe (www.nac.gov.pl), które m.in. „opracowuje, konserwuje oraz udo-
stępnia archiwalia takie jak zdjęcia, nagrania dźwiękowe oraz filmy, które wcho-
dzą w  skład państwowego zasobu archiwalnego”. Przedmioty o  dużej wartości 
można zeskanować za pomocą skanerów 3D i je udostępnić badaczom w dowol-
nym miejscu na świecie. Jest tylko kwestią czasu, kiedy cała twórczość literacka 
i artystyczna będzie zapisana w postaci cyfrowej.

Możliwość zapisu twórczości literackiej i artystycznej w formie cyfrowej leży 
u podstaw tzw. powstającej właśnie humanistyki cyfrowej. Humanistykę cyfro-
wą można ogólnie zdefiniować jako naukę zajmującą się tworzeniem metod in-
formatycznych służących do badania twórczości literackiej lub artystycznej, przy 
czym wynik tych badań byłby trudny do osiągnięcia metodami klasycznymi. Wy-
obraźmy sobie na przykład, że cała literatura romantyczna została zapisana w po-
staci cyfrowej, a nas interesuje pytanie, w jakim kontekście w tej literaturze poja-
wiało się słowo „niebo”. Badacz literatury, który ją bardzo dobrze zna, nie zawsze 
jest w stanie sobie przypomnieć, w których dziełach i w jakich miejscach się ono 
pojawiło. I tu przychodzi z pomocą ICT, gdyż poprzez proste zapytanie przesła-
ne do bazy danych możemy otrzymać wszystkie interesujące nas informacje. To 
prosty przykład, ale można także prowadzić badania nad tym, jak na przestrzeni 
wieków zmieniało się np. słownictwo stosowane w literaturze angielskiej.

Wraz z rozwojem cywilizacji człowiek w coraz większym stopniu wykorzysty-
wał poznawane zjawiska fizyczne do czynienia życia wygodniejszym i bezpiecz-
niejszym, np. konstruował maszyny czy systemy łączności. Stworzone urządze-
nia często zastępowały siłę mięśni. Dzięki technologiom ICT mamy obecnie do 
czynienia z procesem, który wspomaga lub nawet zastępuje pracę mózgu. Prosty 
przykład: mało kto wykonuje obecnie operacje rachunkowe, korzystając z kartki 
i ołówka; raczej korzysta w tym celu z kalkulatora, w który jest wyposażone każ-
de urządzenie przenośnie, takie jak telefon komórkowy. Zwalnia to nas z ćwicze-
nia umiejętności wykonywania przez nasz mózg pewnych abstrakcyjnych opera-
cji, przez co pewne wyuczone sposoby myślenia ulegają destrukcji. Inny przykład 
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to wiedza „encyklopedyczna”. Często nauka w szkołach polega na pamięciowym 
opanowaniu pewnej liczby faktów, które są podstawą do wyciągania wniosków. 
Technologie ICT pozwalają obecnie na wyszukanie dowolnej informacji, zatem 
proces zapamiętywania faktów może być ograniczany. Skutkuje to osłabianiem 
zdolności mózgu do zapamiętywania informacji. Cechą charakterystyczną pra-
cy mózgu są procesy pozwalające na kojarzenie pewnych informacji i wyciąganie 
z tego procesu wniosków. Tego typu procesy mogą być odwzorowane za pomocą 
środków, jakich dostarcza sztuczna inteligencja. Obecnie zdarza się, że na gieł-
dzie zamiast ludzi grają – zgodnie z opracowanymi wcześniej algorytmami – au-
tomaty. Mogą one mieć w  swojej pamięci znacznie więcej informacji, niż jest 
w stanie zgromadzić i zapamiętać człowiek, a przy tym są w stanie reagować na 
zachodzące zjawiska gospodarcze lub polityczne szybciej niż człowiek.

Dochodzimy w  tym miejscu do zasadniczego pytania o  granicę sztucznego 
wspomagania procesów myślowych przez technikę i o zagrożenia, które są z tym 
związane. Niewątpliwie można stwierdzić, że coraz większe uzależnienie cywiliza-
cji od technologii ICT może w przypadku katastrofy, np. bardzo silnego promie-
niowania elektromagnetycznego, spowodować – gdyby Ziemia znalazła się jego za-
sięgu – upadek tej cywilizacji. Promieniowanie to może spowodować, że wszystkie 
urządzenia elektroniczne przestaną działać, zabraknie energii elektrycznej i w kon-
sekwencji wszelkie urządzenia techniczne przestaną funkcjonować. Zakładając, że 
tego typu katastrofa nie nastąpi, i tak istnieje obawa, iż przejmowanie przez techno-
logie funkcji realizowanych przez mózg pociągnie za sobą jego degenerację, co każe 
zadać pytanie o istotę człowieka i rolę, jaką Stwórca mu przydzielił.

W obliczu możliwości stwarzanych przez technikę szczególnej mocy nabiera-
ją słowa Jana Pawła II z encykliki Redemptor hominis: 

Niepokój zaś dotyczy zasadniczej i podstawowej sprawy: czy ów postęp, którego 
autorem i sprawcą jest człowiek, czyni życie ludzkie na ziemi pod każdym względem 
„bardziej ludzkim”, bardziej „godnym człowieka… Istotny sens tej „królewskości”, te-
go „panowania” człowieka w świecie widzialnym, zadanym mu przez samego Stwór-
cę, leży w pierwszeństwie etyki przed techniką, leży w prymacie osoby w stosunku do 
rzeczy, leży w pierwszeństwie ducha wobec materii1.

1	 Jan Paweł II, enc. Redemptor hominis, 15.
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Abstract

Information society development –  
hope or threat?

The following John Paul II’s words from the beginning of his pontificate are a motto of 
the presentation “The man of today seems ever to be under threat from what he produces, 
that is to say from the result of the work of his hands and, even more so, of the work of 
his intellect and the tendencies of his will” (Redemptor Hominis) and the statement from 
Laborem exercens that “through work man must earn his daily bread and contribute to 
the continual advance of science and technology and, above all, to elevating unceasingly 
the cultural and moral level of the society within which he lives in community with those 
who belong to the same family”.

An information society can be meant as a society where the generation, distribution, 
use, and processing of information has a significant influence on economic, political, and 
cultural development. Information and communication technologies (ICT) are a basis for 
such a development. 

The issue of ICT and their role in contemporary society have been deeply discussed 
in the scientific literature, however, many issues are open in terms ICT influence on a hu-
man being and whole societies. On the other hand, it can be observed that new techno-
logies dynamically appear, so it seems to be rather difficult to predict potential hopes or 
threats related to these technologies.

In this article, the key technological trends in communication between human-to-
-machine and machine-to-machine are outlined. Controversial aspects of acquisition and 
processing of big data and the digital humanities are described. Issues concerning cyber-
crimes and privacy protection are mentioned.

A prognosis of ICT development till 2020 and in next three decades is presented. 
Basing on this prognosis, key questions on the ICT impact on personality in terms of 
morality are addressed.



Ryszard Tadeusiewicz

Technika i etyka –  
głos w dyskusji

W ramach Dni Jana Pawła II w 2014 roku powierzono mi rolę przewodniczą-
cego sesji naukowej, która odbyła się w Collegium Novum. Podczas tej sesji obok 
humanistów (profesorów Barbary Chyrowicz, Tadeusza Sławka, Anny Grzegor-
czyk) i  artystów (profesora Leszka Polony) z  referatem wystąpił także wybitny 
przedstawiciel nauk technicznych, profesor Andrzej Pach, kierownik Katedry Te-
lekomunikacji AGH. Jego wystąpienie zatytułowane Rozwój społeczeństwa infor­
macyjnego – nadzieja czy zagrożenie? wywołało sporo ciekawych pytań w dysku-
sji, którą zgodnie ze swoją rolą starałem się sterować, nie włączając się w jej me-
rytoryczny nurt. Jednak na wyraźne życzenie zadających pytania przedstawiłem 
także kilka własnych przemyśleń na dyskutowane tematy, zaś redaktor tego tomu, 
prof. dr hab. Zofia Zarębianka skłoniła mnie do przedstawienia tego, co mówiłem 
w trakcie dyskusji, także w formie pisemnej.

Moje wypowiedzi koncentrowały się wokół zagadnienia zagrożeń i nadziei zwią-
zanych z nowymi technologiami oraz przywoływały myśli Jana Pawła II dotyczące 
wymogów etycznych stojących przed naukowcami i wynalazcami. Zwróciłem uwa-
gę, że wiedza techniczna, którą tworzymy w gronie badaczy i twórców nowych tech-
nologii, ma swoją specyfikę i wewnętrzną logikę. Pozornie ma ona wiele wspólnego 
z każdą inną pracą naukową, ponieważ początek i istota pracy badawczej inżynie-
ra polega na odkrywaniu prawdy. J e d n a k  p r a w d a  o d k r y t a  p r z e z  i n -
ż y n i e r a  m a  i n n y  c h a r a k t e r  n i ż  p r a w d a  o d k r y t a  p r z e z  f i l o
z o f a. Prawda filozofa służy lepszemu opisowi i lepszemu zrozumieniu czegoś, co 
i s t n i e j e. Prawda inżyniera służy k r e o w a n i u czegoś, co wcześniej nie istniało, 
ale co technika może wydobyć z niebytu, uformować według określonych założeń 
i udostępnić ludziom.

Twory techniki same w sobie nie podlegają ocenie moralnej. Nie ma techni-
ki dobrej i techniki złej – jest tylko technika osiągająca (dzięki wiedzy, talentowi 
i pracy ludzi) założone cele oraz taka, która do tych celów nie dorasta. Natomiast 
ludzie, dostając do rąk twory techniki, mogą z nich zrobić dobry albo zły użytek. 
Nóż może posłużyć do ukrojenia kromki chleba albo odcięcia człowiekowi gło-
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wy. To są truizmy, ale należy je wciąż przypominać, bo dzięki wielkoprzemysło-
wej produkcji nowe twory techniki mogą w krótkim czasie wypełnić cały świat, 
zmieniając go w niewyobrażalny sposób. Wystarczy spojrzeć na to, co zrobiły te-
lefony komórkowe. Wielu z nas pamięta, jak wyglądało życie, gdy tych wygod-
nych, użytecznych, ale czasem także uciążliwych aparatów jeszcze nie było.

Twórcy techniki mają skłonność do koncentrowania się na pozytywnych 
skutkach swoich wynalazków i  rozwijanych technologii. W  Lalce Prusa jeden 
z bohaterów, zafascynowany awiacją, mówi z patosem: „Albo przyprawię ludzko-
ści skrzydła – albo sam zginę!”. Ciekawe, co by powiedział, widząc samoloty peł-
ne niewinnych pasażerów, użyte jako tarany do zburzenia budynków World Tra-
de Center i wymordowania tysięcy innych niewinnych ludzi… Jak widać, samo 
przyprawienie ludziom skrzydeł nie zamieniło ich w aniołów. Przeciwnie, to z ł o 
otrzymało dodatkowy oręż, którym posługuje się cynicznie i skutecznie!

Skutki rozwoju techniki wdzierają się też w tę sferę naszego życia, którą chce-
my uważać za intymną i prywatną. Chwila zastanowienia nad tym, jak zmieniły 
naszą codzienność, nasze obyczaje, nasze życie rodzinne oraz towarzyskie takie 
wynalazki jak telewizor, komputer, internet, pozwala zrozumieć, że prawda od-
krywana na gruncie nauk technicznych ma ogromną moc przekształcania świa-
ta. Przekształcenia te mogą dotyczyć także sfery obyczajowej, czego przykładem 
może być sytuacja związana ze zwykłym samochodem. Na co dzień Polak jest 
szarmancki wobec dam: całuje w rękę, przepuszcza w drzwiach, podaje płaszcz… 
Ale wystarczy, że znajdzie się w pudełku z lakierowanej blachy na czterech ko-
łach – i jest skłonny zepchnąć do rowu tę b l o n d y n k ę, bo jadąc przed nim na-
zbyt ostrożnie, spowalnia jego ruch i nie pozwala mu pędzić z wiatrem w zawody, 
choć on w istocie wcale się nie spieszy…

Przykłady można by mnożyć. Odkrycia historyków zmieniają wizję przeszło-
ści, odkrycia filologów wzbogacają kompetencję językową, odkrycia przyrodni-
ków poszerzają wiedzę o zwierzętach i roślinach, odkrycia astronomów przebu-
dowują obraz kosmosu. Wszystkie te odkrycia są ważne, ale słabo przekładają się 
na życie codzienne. Natomiast odkrycia techników zmieniają świat rzeczy, z któ-
rymi obcujemy w domu i pracy, zmieniają warunki życia i związane z nimi oby-
czaje. Mają doniosły wpływ na naszą codzienność i dlatego powinny być przed-
miotem szczególnej refleksji.

Z tego też powodu w nauczaniu Jana Pawła II nie mogło zabraknąć etycznych 
wskazówek dotyczących twórczości technicznej. Są one dla inżynierów waż-
ne i potrzebne, ponieważ dają im możliwość wyboru właściwej drogi w gąszczu 
potencjalnie niezliczonych kierunków rozwoju współczesnych technologii. Już 
w tekście pierwszej encykliki Redemptor hominis, przygotowanej wkrótce po wy-
borze ojca świętego na Stolicę Piotrową (4 marca 1979 roku), czytamy jego pełne 
troski słowa: 
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Czy wszystkie dotychczasowe osiągnięcia techniki idą w parze z postępem etyki 
i duchowym postępem człowieka? […] Czy w ludziach […] nie narasta zwłaszcza dą-
żenie do tego, aby cały rozwój materialny, techniczno-produkcyjny, wykorzystać do 
celów wyłącznego panowania nad drugimi?1 

Tę swoją smutną refleksję nad techniką i skutkami jej rozwoju Jan Paweł II 
zakończył sformułowaniem, które do dzisiaj nie straciło nic ze swojej aktualno-
ści: „Rozwój techniki oraz naznaczony panowaniem techniki rozwój cywilizacji 
współczesnej domaga się proporcjonalnego rozwoju moralności i etyki”2.

Jan Paweł II nigdy nie był przeciwnikiem techniki. Doceniał ją i afirmował. 
Zacytuję tu fragment encykliki Laborem exercens. Czytamy w niej: 

Z pracy swojej ma człowiek pożywać chleb codzienny i poprzez pracę ma się przy-
czyniać do ciągłego rozwoju nauki i techniki, a zwłaszcza do nieustannego podnosze-
nia poziomu kulturalnego i moralnego społeczeństwa, w którym żyje jako członek 
braterskiej wspólnoty3. 

Ale jednocześnie przestrzegał przed tym, żeby rozwoju techniki nie traktować 
jak cel, tylko jako środek. Jest to niesłychanie cenna i przenikliwa myśl. To jest 
także przedmiot naszej (twórców nowoczesnej techniki) stałej troski. Dążymy 
do tego, żeby stymulowany postępem nauk ścisłych i technicznych rozwój świa-
ta zmierzał do kształtowania cywilizacji „dla ludzi”, a nie cywilizacji „obok ludzi” 
czy nawet cywilizacji „przeciwko ludziom”.

W naukach technicznych troszczymy się o to i uważamy to za jeden z ważniej-
szych imperatywów naszego działania, jednak mamy świadomość, że nasze wła-
sne kwalifikacje zawodowe zdecydowanie nie wystarczają do tego, by się ustrzec 
od wszystkich czyhających tu niebezpieczeństw. Naszej własnej wiedzy i mądro-
ści zdecydowanie nie wystarcza do tego, by samemu uzyskiwać w każdej konkret-
nej sytuacji odpowiedź na pytanie, co powinniśmy czynić, czego unikać, a przed 
czym wręcz chronić ludzi, nawet porzucając – jeśli trzeba – wyniki już przepro-
wadzonych badań. Dla technika, inżyniera, badacza w dziedzinie nauk technicz-
nych naturalne i zrozumiałe jest pytanie „jak?”. Umiemy szukać odpowiedzi, j a k 
rozwiązywać szczegółowe problemy techniczne, potrafimy odpowiadać na pyta-
nie, j a k zbudować określoną maszynę czy j a k opanować umiejętność wytwarza-
nia określonego wyrobu. Natomiast obce są nam metody pozwalające rozstrzy-
gać pytania zaczynające się od „czy?”: c z y należy dążyć do zbudowania takiej 

1	 Jan Paweł II, enc. Redemptor hominis, 15.
2	 Jan Paweł II, enc. Redemptor hominis, 15.
3	 Jan Paweł II, enc. Laborem exercens, wprowadzenie.
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maszyny lub c z y  wyrób powstający w wyniku opracowanej przez nas technolo-
gii będzie służył ludziom, czy przeciwnie – będzie im zagrażał.

Tymczasem ojciec święty nie pozostawiał w tej kwestii cienia wątpliwości, gdy 
pisał (w encyklice Fides et ratio): 

Jeśli środki techniczne nie będą podporządkowane jakiemuś celowi, który wycho-
dzi poza logikę czystego utylitaryzmu, rychło mogą ujawnić swój charakter antyludz-
ki, a nawet przekształcić się w potencjalne narzędzia zniszczenia rodzaju ludzkiego4. 

Kluczem jest więc tu znalezienie r a c j i dla rozwoju techniki – p o z a techniką 
jako taką i poza ekonomią („logiką czystego utylitaryzmu”).

Taki cel poza techniką i poza ekonomią ukazał nam Jan Paweł II w 1987 roku 
w Lublinie, gdzie powiedział do przedstawicieli świata nauki: 

Człowiek jest jedynym podmiotem pośród świata przedmiotów dlatego, że jest 
zdolny poznawczo obiektywizować wszystko, co go otacza. Dlatego, że przez swój 
umysł zwrócony jest „z natury” ku prawdzie. W prawdzie zawiera się źródło tran-
scendencji człowieka wobec wszechświata, w którym żyje5.

 Technika powinna zatem potwierdzać właściwą człowiekowi podmiotowość. 
Taki jest jej cel nadrzędny, któremu wszystkie inne powinny zostać podporząd-
kowane. Jeżeli przyjmiemy tę myśl papieża jako drogowskaz, będzie nam o wie-
le łatwiej wartościować konkretne działania na gruncie nauk technicznych, niż 
gdybyśmy to mieli czynić, nie mając tej wskazówki i tego punktu odniesienia.

4	 Jan Paweł II, enc. Fides et ratio, 81.
5	 Jan Paweł II, Przemówienie do przedstawicieli świata nauki, 5, Lublin 9 czerwca 1987, 

http://ekai.pl/biblioteka/dokumenty/x474/przemowienie-do-przedstawicieli-swiata-na-
uki/?print=1 (01.03.2015).
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Abstract

Technology and ethics – a voice in the discussion

Presented in this chapter text is only statement presented during discussion – in con-
trast to other parts of the book, which a carefully prepared lectures or a well thought 
articles. It’s a fairly faithful record of voice in the discussion, which took place after the 
Scientific Sessions of the Collegium Novum in the framework of the Days of John Paul II 
in 2014. In this discussion, the author, who was during the session exclusively the cha-
irman, was obliged by persons asking questions to take a stand on the issue mentioned 
in the title: What is the relationship between technology and ethics? Full answer to this 
question is contained in the content of the chapter, however summarizing the essential 
thesis of this discussion can be said that modern technology has become so powerful and 
so much can affect the lives of people that with its development and orientation of the 
technology ethical reflection is necessary. Elements of such an ethical reflection can be 
found in the writings of John Paul II, therefore in written record of this voice was also 
added relevant quotes. Of course at a lively discussion such quotes could not be presented 
exact form memory, but this written version of the voice in the discussion cites verbatim 
quotes, which significantly increases its value.





Andrzej Borowski

Zakończenie

Konferencja, której część pierwszą teraz zamykamy, poświęcona została refleksji 
nad nadzieją i komentarzami jej dotyczącymi, obecnymi w pismach św. Jana Paw-
ła II. Referaty, których wysłuchaliśmy, i dyskusja, która z powodu nieobecności czę-
ści prelegentów wypowiedzi te w pewnym tylko stopniu dopełniła – wszystko to po-
zwoliło nam lepiej uświadomić sobie funkcjonalność tej idei, z teologicznego punktu 
widzenia rozpatrywanej także jako jedna z trzech cnót Boskich. Rozważaliśmy mię-
dzy innymi kwestię „,mocy nadziei”, bowiem zdarza się, że bywamy bardziej uwraż-
liwieni na swoistą tego pojęcia bezbronność. Wszak, idąc za myślą św. Pawła, mo-
żemy wyobrazić sobie, że jeśli „teraz […] trwają wiara, nadzieja i miłość – te trzy”, 
to jednak „z nich największa jest miłość”: μείζων δὲ τούτων ἡ ἀγάπη. A nadzieja? 
Bezbronna wobec sceptycyzmu, a najczęściej wobec prostego, bezrefleksyjnego, „ży-
ciowego” przekonania, bywa przez niektórych nazywana bluźnierczo „matką głu-
pich”… Trzeba by w tym miejscu przeciwstawić owemu banalnemu powiedzeniu 
znacznie głębszą myśl zawartą w wierszu Aleksandra Puszkina, który w swoim prze-
słaniu pociechy skierowanym w roku 1827 do zesłanych na Syberię dekabrystów 
nazwał nadzieję „wierną siostrą nieszczęścia”: „несчастью верная сестра”… Ow-
szem, bywa bezbronna wobec złej woli, ale wierna to „siostra”, owa nadzieja, Paw-
łowa elpis. Trzeba by zatem, idąc tropem myśli św. Jana Pawła II, zapytać, czy przy-
padkiem, a jeśli tak, to kiedy i dlaczego, do tej bezbronności cnoty zwanej nadzieją 
człowiek nie przyczynia się swoją własną beznadziejnością. Wszak często mówimy 
o kimś, że jest „beznadziejny”, bo postępuje, myśli albo przemawia „beznadziejnie”. 
To ważna przestroga, zwłaszcza jeżeli dotyczy nas tutaj zgromadzonych, przedsta-
wicieli dwóch (spośród trzech) „władz uniwersalnych”, jak je kiedyś w średniowie-
czu nazywano, czyli studium (szkoła) i sacerdotium (kapłaństwo), a więc instytucji 
kształtujących zarówno wiedzę na temat spraw ludzkich (episteme), jak i przekona-
nie (pistis) o sprawach Boskich. Wystrzegajmy się zatem „beznadziejności”. 

Andrzej Borowski, Zakończenie, [w:] Drogi nadziei, red. Zofia Zarębianka, Katarzyna Dybeł, Kraków 2015, 
s. 187 (Dni Jana Pawła II).
http://dx.doi.org/10.15633/9788374384636.17
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Robert Janusz SJ, dr –  adiunkt w  Akademii Ignatianum w  Krakowie 
oraz adjunct scholar w Obserwatorium Watykańskim. Badania z zakresu 
filozofii natury, informatyki, astronomii, podstaw fizyki.

Wojciech Nowak, prof. dr hab. med. –  rektor Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego. Aabsolwent Wydziału Lekarskiego Akademii Medycznej 
im. M. Kopernika w Krakowie (studia w latach 1968–1974). Na tym sa-
mym wydziale w 1982 roku doktorat, a w 1997 – habilitacja, tytuł pro-
fesora nauk medycznych uzyskany w roku 2003. Od 2009 profesor zwy-
czajny w UJ CM. Specjalista I i II stopnia w zakresie chirurgii ogólnej. 
W  latach 2003–2008 zastępca ordynatora oddziału klinicznego Klini-
ki Chirurgii Ogólnej i  Gastroenterologicznej Szpitala Uniwersyteckie-
go w  Krakowie. W  latach 2004–2008 kierownik Katedry Anatomii UJ 
CM. Od 2009 roku kierownik III Katedry i Kliniki Chirurgii Ogólnej. 
W okresie 1999–2002 i 2002–2005 prodziekan Wydziału Lekarskiego do 
spraw Studiów Klinicznych UJ CM, a w latach 2005–2008 dziekan Wy-
działu Lekarskiego UJ CM. W latach 2008–2012 prorektor Uniwersytetu 
Jagiellońskiego ds. Collegium Medicum. Od 2012 roku rektor Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego. Specjalista wojewódzki w  dziedzinie transplan-
tologii klinicznej (2002–2006), członek European Union Network of 
Excellence for Gastric Cancer (od 2007), członek Państwowej Komisji 
Egzaminacyjnej w  dziedzinie chirurgii ogólnej (od 2007); konsultant 
wojewódzki w dziedzinie chirurgii ogólnej (2008–2012), członek Rady 
Egzaminacyjnej z zakresu chirurgii ogólnej w European Board of Sur-
gery (od 2010). Przewodniczący Europejskiego Towarzystwa Chirurgii 
(2010–2011). Członek Towarzystwa Chirurgów Polskich, Polskiego To-
warzystwa Anatomicznego, Sekcji Chirurgii Endokrynologicznej PTE, 
Polskiego Towarzystwa Gastroenterologicznego, Polskiego Towarzystwa 
Lekarskiego, Polskiego Towarzystwa Ultrasonograficznego, European 
Society of Surgery, International Society of Surgery, European Associa-
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tion of Endoscopic Surgery, European Society of Endocrine Surgery. Au-
tor i współautor 133 publikacji, 285 prezentacji zjazdowych oraz współ-
autor 3 monografii.

Andrzej Pach, prof. dr hab. inż. – absolwent Wydziału Elektrotechni-
ki, Automatyki i Elektroniki AGH (1975); doktorat w AGH w roku 1977; 
habilitacja w 1990 uzyskana na Wydziale Elektroniki Politechniki War-
szawskiej. Tytuł profesora w roku 1999. Profesor zwyczajny i kierownik 
Katedry Telekomunikacji AGH. Autor ponad 250 publikacji naukowych 
(w tym 6 książek) z zakresu protokołów komunikacyjnych, modelowa-
nia i analizy sieci komputerowych, sieci szerokopasmowych z integracją 
usług. Staże naukowe w CNET (Francja) i na Uniwersytecie w Katanii 
(Włochy). Aktywny uczestnik projektów europejskich 4., 5., 6. i 7. Pro-
gramu Ramowego. Kierownik wielu projektów badawczych. Ekspert Ko-
misji Europejskiej w  zakresie Technologii dla Społeczeństwa Informa-
cyjnego. Członek Komitetu Elektroniki i Telekomunikacji Polskiej Aka-
demii Nauk. Przewodniczący Senackiej Komisji ds. Nauki AGH.

Leszek Polony, prof. dr hab. – muzykolog, krytyk muzyczny, wydawca. 
Studia z zakresu teorii muzyki w PWSM w Krakowie. Absolwent (1970) 
PWSM (obecnie Akademia Muzyczna) i pracownik naukowy tej uczelni. 
W latach 1991–1993 prorektor, a od roku 1993 profesor Akademii Mu-
zycznej; od 1995 kierownik Katedry Teorii Muzyki i Kształcenia Słuchu. 
Profesor tytularny od 2004 roku. W latach 1991–2001 (z przerwą 1994–
1995) redaktor naczelny Polskiego Wydawnictwa Muzycznego, od 1995 
roku jego dyrektor. Po przekształceniu wydawnictwa w spółkę jej pre-
zes i redaktor naczelny. Członek ZKP (w okresie 1983–1985, 1987–1988 
członek Zarządu Głównego) i Polskiej Izby Książki (w latach 1998–2001 
przewodniczący Oddziału Regionalnego w Krakowie). Publikacje w pra-
sie krajowej (m.in. w „Życiu Literackim”, „Ruchu Muzycznym”, „Muzy-
ce”, „Tygodniku Powszechnym”, „Wiadomościach Kulturalnych”, „Prze-
glądzie”, „Krakowie”). Autor ok. 70 artykułów i  rozpraw muzycznych 
oraz książek: W  kręgu muzycznej wyobraźni (1980), Poetyka muzycz­
na Mieczysława Karłowicza (1986), Polski kształt sporu o  istotę muzyki 
(1991), Hermeneutyka i muzyka (2003), Kilar. Żywioł i modlitwa (2005), 
Symbol i muzyka (2011).

Tadeusz Sławek, prof. dr hab. – polonista i anglista, absolwent UJ, pro-
fesor w  Katedrze Literatury Porównawczej w  Uniwersytecie Śląskim. 
W latach 1996–2002 rektor tegoż uniwersytetu. Publikacje z zakresu hi-
storii i  teorii literatury, pogranicza nauk społecznych i  filozofii. Wraz 
z kontrabasistą Bogdanem Mizerskim autor esejów na głos i kontrabas. 
Ostatnio opublikowana książka: Grasping. Henry David Thoreau and the 
Community of the World (2014).
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Hanna Suchocka, dr, prof. UAM –  polityk, prawnik. Autorka licz-
nych publikacji z  zakresu prawa konstytucyjnego, praw człowie-
ka i  transformacji ustrojowej. W  latach 1992–1993 premier Rządu 
RP, w latach 2001–2013 ambasador RP przy Stolicy Apostolskiej. Od 
2013 profesor na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu 
na Wydziale Prawa. Członek Papieskiej Komisji ds. Ochrony Nielet-
nich (od 2014).

Krzysztof Śnieżyński, ks., dr hab., prof. Akademii Ignatianum 
w  Krakowie –  kapłan diecezji poznańskiej, zamieszkały i  pracujący 
w Krakowie. Doktor habilitowany nauk filozoficznych, kierownik Kate-
dry Filozofii Boga i Religii na Wydziale Filozoficznym Akademii Igna-
tianum w Krakowie. Autor m.in. monografii książkowych: Immanuela 
Kanta krytyka metafizyki klasycznej w okresie przedkrytycznym (2002); 
Metafizyka w teologii. Metafizyczne instrumentarium w myśli teologicz­
nej Dietricha Bonhoeffera, Karla Rahnera, Eberharda Jüngela (2008); 
Metafizyka w teologii. Materiały bibliograficzno-eksplanacyjne, Poznań 
2008; Czy potrzebne są dowody na istnienie Boga (2010); Immanuel Kant 
i świat współczesny. W 200. rocznicę śmierci Immanuela Kanta (redak-
cja, 2004). Obszar obecnych zainteresowań badawczych to poszuki
wania nowej metafizyki w obszarze doświadczenia religijnego, poszu
kiwanie nowej filozofii Boga i religii.

Ryszard Tadeusiewicz, prof. dr hab. inż. – biocybernetyk, informa-
tyk, automatyk. Członek rzeczywisty Polskiej Akademii Nauk (prezes 
Krakowskiego Oddziału PAN), członek Polskiej Akademii Umiejęt-
ności, Europejskiej Akademii Nauk, Rosyjskiej Akademii Nauk Przy-
rodniczych oraz dwóch analogicznych amerykańskich akademii. Ab-
solwent i  pracownik AGH, prorektor i  trzykrotnie rektor tej uczelni. 
Aktualnie profesor zwyczajny i kierownik Katedry Automatyki i Inży-
nierii Biomedycznej. Wszystkie awanse naukowe uzyskane na AGH: 
doktorat (1975), habilitacja (1980) tytuł profesora (1986). Dodatkowo 
(od 30 lat) zatrudniony na Uniwersytecie Ekonomicznym jako pro-
fesor zwyczajny informatyki. Liczne funkcje społeczne (wielokrotnie 
wybierany jako członek Komitetu Badań Naukowych, a  potem Rady 
Nauki, członek Prezydium PAN, przewodniczący Rady Naukowej In-
stytutu Informatyki Teoretycznej i Stosowanej PAN w Gliwicach, prze-
wodniczący Międzywydziałowej Komisji Nauk Technicznych PAU, 
Wiceprzewodniczący Komisji Geoinformatyki PAU, Członek Central-
nej Komisji ds. Stopni i Tytułów Naukowych, przewodniczący Panelu 
Ekspertów Narodowego Centrum Nauki). W przszłości funkcja prze-
wodniczącego Konferencji Rektorów Polskich Uczelni Technicznych 
(KRPUT), wiceprzewodniczącego Kolegium Rektorów Szkół Wyż-



Noty o autorach 195

szych Krakowa, członka European Universities Association (EUA), 
przewodniczącego Rady Informatyzacji przy Ministrze Nauki i Infor-
matyzacji, przewodniczącego Poland Chapter IEEE Computational In-
telligence Society. Autor blisko 100 książek i  ponad 1000 publikacji 
(m.in. Biocybernetyka – metodologiczne podstawy dla inżynierii biome­
dycznej (2013), Systemy informacyjne zarządzania (2012), Informatyka 
medyczna (2011), Ubiquitous cardiology – emerging wireless telemedical 
application (2009), Modern computational intelligence methods for the 
interpretation of medical images (2008), Odkrywanie właściwości sieci 
neuronowych przy użyciu programów w języku C# (2007), Die Internet­
gemeinschaft (2005), Medical image understanding technology (2004), 
Społeczność Internetu (2002)). Doktor honoris causa dwunastu uczelni 
krajowych i zagranicznych. W 2002 roku wyróżniony tytułem Mistrza 
Mowy Polskiej, a w 2013 tytułem Popularyzatora Nauki przyznanym 
przez Polską Agencję Prasową i Serwis Nauka w Polsce.

Marek Wójtowicz SJ, dr teologii, absolwent filozofii w Krakowie (1980–
1982), teologii w Warszawie (1982–1985), a także Papieskiego Uniwer-
sytetu Gregoriańskiego w  Rzymie (1986–1991); rekolekcjonista, dusz-
pasterz akademicki, wykładowca, asystent kościelny Stowarzyszenia 
Apostołów Bożego Miłosierdzia „Faustinum”; autor kilku pozycji książ-
kowych, m.in. Henri de Lubac – wielcy ludzie Kościoła, Święci z charakte­
rem, Modlitwa ze świętymi, Miłosierdzie ostatnim słowem Boga, Uczyć się 
wiary z Maryją, Piotr Faber, ulubiony święty papieża Franciszka a także 
licznych artykułów.

Zofia Zarębianka, prof. dr hab., profesor zwyczajny w Katedrze Litera-
tury XX wieku UJ, krytyk literacki, poetka. Członek Pen Clubu i Stowa-
rzyszenia Pisarzy Polskich, wiceprzewodnicząca Komisji Historycznoli-
terackiej PAN oddziału Krakowskiego, członek Towarzystwa Naukowego 
KUL, Polskiego Towarzystwa Etycznego, Międzynarodowego Stowarzy-
szenia Polonistyki Zagranicznej, Stowarzyszenia Fides et Ratio, prze-
wodnicząca jury w  konkursie literackim organizowanym z  okazji Dni 
Jana Pawła II, członek Komitetu Organizacyjnego Dni Jana Pawła II. Au-
torka m.in. następujących książek: Poezja wymiaru sanctum,  Lublin 
1992, Świadectwo słowa. Rzecz o twórczości Anny Kamieńskiej, Kraków 
1993, Zakorzenienia Anny Kamieńskiej, Kraków 1996, Tropy sacrum w li­
teraturze XX wieku, Bydgoszcz 2000, O książkach, które pomagają być, 
Kraków 2004, Czytanie sacrum, Kraków-Rzym 2008, Wtajemniczenia 
(w) Miłosza. Pamięć. Duch(owość). Wyobraźnia, Kraków 2014 oraz sze-
ściu tomików poezji. Wiesze tłumaczone na czeski, angielski, ukraiński, 
hebrajski, francuski. 
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Franciszek Ziejka, prof. dr hab. – profesor honorowy Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, historyk literatury i kultury polskiej. W latach 1999–2005 
rektor UJ, przewodniczący Konferencji Rektorów Akademickich Szkół 
Polskich (2002–2005), członek czynny Polskiej Akademii Umiejętności, 
przewodniczący Społecznego Komitetu Odnowy Zabytków Krakowa 
(od 2005). Wieloletni wykładowca w uniwersytetach francuskich i por-
tugalskich. Główny teren jego badań to dzieje literatury i kultury polskiej 
czasów narodowej niewoli. Autor kilkanastu książek naukowych, w tym: 
„Wesele” w kręgu mitów polskich (1977), Złota legenda chłopów polskich 
(1984), Paryż młodopolski (1993), Nasza rodzina w Europie (1995), Mia­
sto poetów (2005), Moja Portugalia (2008), Mistrzowie słowa i  czynu 
(2011), Polska poetów i malarzy (2011), Jan Paweł II i polski świat aka­
demicki (2014).
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