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Wojciech Nowak

Przedmowa

Od 2006 roku, czyli już trzynaście lat, kontynuujemy piękną, wspólną wielu 
małopolskim szkołom wyższym tradycję, że po listopadowym święcie zmarłych – 
spotykamy się, aby razem rozważać pozostawione nam dziedzictwo papieża Jana 
Pawła II i rozpatrywać je w różnych jego aspektach. Warto tu przytoczyć tematy 
przewodnie poprzednich edycji: Dobro, Piękno, Wiara i nauka, Wolność, God-
ność, Dialog, Mądrość, Nadzieja, Świętość, Miłosierdzie oraz Prawa człowieka 
i prawa narodów.

Od trzynastu lat spotykamy się tu razem dla niego, ale też i dla siebie samych.
Każdego roku Dni Jana Pawła II są dla nas zaproszeniem do sięgnięcia po tek-

sty Karola Wojtyły. Wczytując się w nie, możemy głębiej zrozumieć wewnętrzne 
inspiracje, motywy, jakimi kierował się papież-Polak w swym życiu i działalności, 
jak pojmował świat.

Dziś pochylimy się głębiej nad oczywistym dla każdego Polaka kontekstem ha-
sła przewodniego tegorocznej konferencji, które brzmi „Niepodległość” – a mia-
nowicie nad naturalnym powiązaniem osoby Jana Pawła II z kwestią uzyskania 
przez nas i naszą ojczyznę prawdziwej wolności i suwerenności.

Zdajemy sobie sprawę, że zaledwie dotkniemy tematu, do którego podejdzie-
my wszak z należytą delikatnością i pokorą, a nawet z pewnym – z uwagi na oso-
bę świętego papieża – onieśmieleniem. Trudno jest bowiem wypowiadać się arbi-
tralnie w odniesieniu do tak wielkiego i powszechnego autorytetu, jakim był dla 
nas on sam oraz jego nauczanie.

W roku 2018 zbiegło się kilka dat znaczących dla najnowszej historii Polski: 
11 listopada, przypada setna rocznica odzyskania przez nasz kraj niepodległości, 
a nierozerwalnie związany z tematem „niepodległość ojczyzny” papież Jan Pa-
weł II obchodziłby w tym roku 40-lecie pontyfikatu, a także 60-lecie sakry bisku-
piej, otrzymanej w 1958 roku z rąk papieża Piusa XII.

To ważne, mocno skorelowane ze sobą daty, bowiem gdy myślimy „wolna Pol-
ska” – słyszymy słowa Jana Pawła II, które dziś zna każde dziecko: „Wołam ja, syn 
polskiej ziemi, a zarazem ja, Jan Paweł II, papież. Wołam z całej głębi tego tysiąc-
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lecia, (…), wołam wraz z wami wszystkimi: niech zstąpi Duch Twój! (…) i odno-
wi oblicze ziemi. Tej ziemi!”1

Te symboliczne słowa wypowiedziane podczas pierwszej pielgrzymki Jana Paw-
ła II do ojczyzny w 1979 roku, wygłoszone na Placu Zwycięstwa w Warszawie, 
do dziś są synonimem oporu wobec reżimu komunistycznego oraz determinacji 
w walce o wolność. To właśnie on, Jan Paweł II, jest duchowym ojcem obalenia 
komunizmu w Polsce, bo to on wlał w serca swoich rodaków nadzieję na zmia-
nę i wiarę w powodzenie walki. Papież-Polak obudził w sercach swoich rodaków 
pragnienie sprawiedliwości i stał się na drodze do jej uzyskania duchowym prze-
wodnikiem całego narodu. Uczył nas również, jak korzystać z daru wolności, jak 
ją rozumieć i jak z niej mądrze korzystać.

W nawiązaniu do setnej rocznicy odzyskania niepodległości przez Polskę war-
to odwołać się do książki Karola Wojtyły Pamięć i tożsamość2. Znajdziemy w niej 
rozważania mówiące o ojczyźnie i ważne wskazówki, jaki mieć do niej stosunek, 
jak o niej myśleć i jak ją traktować. Jedna z takich uwag papieża brzmi następu-
jąco: „Ojczyzna to poniekąd to samo, co ojcowizna, czyli zasób dóbr, które otrzy-
maliśmy w dziedzictwie po ojcach”3.

Nie chcemy w tej publikacji syntezować czy uogólniać nauki Jana Pawła II. 
Nie udałoby się to w takim samym stopniu, jak nigdy dotąd nikomu nie udało się 
w pełni uchwycić, zmierzyć i opisać nadziei, mądrości i całokształtu nauczania 
Jana Pawła II, stanowiących przedmiot rozważań w poprzednich edycjach Dni 
Papieskich. Wciąż jednak, próbując dotrzeć do ich istoty, próbując zamknąć na-
sze rozważania w ciasnych ramach podsumowania, stwierdzę, że chcemy jedynie 
poprzez podjętą refleksję wypełnić jak najlepiej i jak najwierniej naszą powinność 
wobec pozostawionej nam jego spuścizny intelektualnej i duchowej.

Abstract 
Preface

The preface refers to the tradition of Papal Days. The author emphasizes the impor-
tance of John Paul II’s thoughts in the context of the aspect of freedom, thus introducing 
the subject matter of the subsequent articles of this volume of texts.

Keywords: John Paul II, Days of John Paul II in Krakow, freedom

	 1	 Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św. odprawionej na Placu Zwycięstwa, Warszawa, 
2.06.1979, cyt. za: Zintegrowana Baza Tekstów Papieskich, http://nauczaniejp2.pl/dokumenty/
wyswietl/id/538 (18.07.2019).

	 2	Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, Kraków 2005.
	 3	Jan Paweł II, Pamięć…, dz. cyt., s. 26.
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Wstęp

Pragnę nawiązać do wydarzenia, które miało miejsce niemal piętnaście lat te-
mu, 11 listopada 2003 roku. Ojciec Święty Jan Paweł II przyjął wtedy w Watykanie 
delegację Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego „Solidarność”. Pod-
czas przemówienia skierowanego do przybyłej delegacji, zwrócił uwagę na kilka 
bardzo istotnych spraw, które warto przytoczyć na wstępie księgi, już trzynastej 
z kolei, związanej z Dniami Papieskimi. Tym razem publikacja ta ma niezwykły 
charakter, gdyż, jak wspomniał Pan Rektor Wojciech Nowak, jest ściśle powiązana 
z uroczystościami stulecia odzyskania przez Polskę niepodległości po 123 latach 
nieistnienia naszego państwa. Pierwsza rzecz, na którą chciałbym zwrócić uwagę, 
to wskazanie przez Jana Pawła II na istnienie trzech rodzajów wolności. Przytoczę 
stosowny passus jego przemówienia:

Wspominając datę 11 listopada, nie mogę nie nawiązać do narodowej wolności, 
jaka tego dnia przywrócona została Rzeczypospolitej po latach zmagań, które koszto-
wały naród wiele wyrzeczeń i ofiar1.

Pierwsze znaczenie wolności odnosi się zatem do wolności narodowej. Następ-
nie papież stwierdził: „Ta zewnętrzna wolność nie trwała długo (…)”2. Tym samym 
wskazał na drugi rodzaj wolności – na wolność zewnętrzną, która ma charakter 
przede wszystkim polityczny.

Na koniec Jan Paweł II powiedział: „(…) zawsze mogliśmy się do niej odwoły-
wać w walce o zachowanie wolności wewnętrznej, wolności ducha”3.

Jest to trzecie znaczenie wolności, które pojawiło się w cytowanym przeze mnie 
przemówieniu papieskim. Następnie Ojciec Święty mówił:

	 1	Z Bożą pomocą pełnijcie dzieło rozpoczęte przed laty, Przemówienie Jana Pawła II do człon-
ków NSZZ Solidarność, 11.11.2003, cyt. za: https://opoka.org.pl/nauczanie/nauczanie-papieza- 
jana-pawla-ii-przemowienia-i-oredzia (23.05.2019)

	 2	Z Bożą pomocą, dz. cyt. 
	 3	Z Bożą pomocą, dz. cyt. 
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Wiem, jak bardzo drogi był ten dzień wszystkim, którzy w okresie komunizmu sta-
rali się przeciwstawiać programowemu zabijaniu wolności człowieka, poniżaniu jego 
godności i odmawianiu mu podstawowych praw. A potem z tego sprzeciwu zrodził 
się ruch, którego jesteście twórcami i spadkobiercami. I ten ruch również nawiązywał 
do 11 listopada, do tej wolności, która w 1918 roku znalazła swój zewnętrzny, politycz-
ny wyraz, a zrodziła się z wewnętrznej wolności poszczególnych obywateli rozczłon-
kowanej Rzeczypospolitej i z duchowej wolności całego narodu.4

Wypada też wspomnieć drugi bardzo ważny moment, który ze strony Ojca 
Świętego stanowi wprost potwierdzenie słów Pana Rektora. Chodzi tu o podkre-
ślenie przez samego papieża zasadniczego znaczenia jego pierwszej pielgrzymki 
do Polski w 1979 roku. W tym kontekście istotne jest także zwrócenie przez niego 
uwagi na jeden z owoców tej pielgrzymki w postaci powstania rok później „Soli-
darności”. Ojciec Święty mówił wtedy:

Ta wolność ducha, choć tłumiona od zakończenia II wojny światowej i paktów jał-
tańskich, przetrwała i stała się fundamentem pokojowych przemian w naszym kraju, 
a potem w całej Europie, jakie dokonały się także dzięki Solidarności. Dziękuję Bogu 
za rok 1979, w którym poczucie jedności w dobru i wspólne pragnienie pomyślności 
uciemiężonego narodu zwyciężyło nad nienawiścią i chęcią odwetu i stało się zaczynem 
budowania demokratycznego państwa. Owszem, były próby zniszczenia tego dzieła. 
Wszyscy pamiętamy 13 grudnia 1981 roku. Udało się te próby przetrwać. Bogu dzię-
kuję, że w dniu 19 kwietnia 1989 roku mogłem wypowiedzieć takie słowa: „Maryjo, 
polecam Twojej macierzyńskiej trosce Solidarność, która znowu może działać po po-
nownej legalizacji w dniu 17 kwietnia 1989 roku”.5

Ojciec Święty zacytował tu fragment swojej modlitwy, którą skierował wów-
czas do Matki Najświętszej. Jej dalsza część stanowiła rodzaj szczególnych życzeń, 
które wypowiedział pod adresem Polski i wszystkich swoich rodaków:

Polecam idący w parze z tym wydarzeniem proces, który zmierza do ukształtowa-
nia życia narodowego w sposób zgodny z prawami suwerennego społeczeństwa. Pro-
szę Cię, Pani Jasnogórska, aby na drodze tego procesu wszyscy wykazywali w dalszym 
ciągu potrzebne męstwo, mądrość i rozwagę, służąc wspólnemu dobru.6

	 4	Z Bożą pomocą, dz. cyt. 
	 5	Z Bożą pomocą, dz. cyt.
	 6	Z Bożą pomocą, dz. cyt.
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Jestem głęboko przekonany, że te życzenia pozostają ciągle aktualne. Jestem też 
pewien, że te życzenia w jakieś mierze spełniają się poprzez kolejną, trzynastą edy-
cję Dni Papieskich w Krakowie, a zwłaszcza tę ich odsłonę, która tak mocno jest 
związana z odzyskaniem przez Polskę niepodległości. Dlatego bardzo dziękuję ini-
cjatorom tej publikacji za podjęte dzieło. Równocześnie życzę, aby przyniosło ono 
wielkie, wspaniałe owoce dla nas i dla tych wszystkich, którzy staną się jej czytel-
nikami. Oby to dzieło było inspirujące dla wszystkich inicjatyw o charakterze kul-
turowym, które w sposób mniej lub bardziej bezpośredni mówią o tym wszystkim, 
co jako niepodległa Polska zawdzięczamy świętemu Janowi Pawłowi Wielkiemu.

Abstract 
Introduction

The text refers to the concept of freedom in the context of Polish history – it is a refer-
ence to the moment when the Holy Father John Paul II received in the Vatican a delegation 
of the Independent Self-Governing Trade Union “Solidarity”.

Keywords: John Paul II, history, Poland, freedom
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Dialogi Jana Pawła II

Wstęp

W historii Polski można znaleźć wiele postaci, które znacząco wpisały się w jej 
niepodległość. Czujemy jednak, że w tym orszaku ludzi, którym zawdzięczamy 
owocne wysiłki na rzecz jej odzyskania, osoba Jana Pawła II zajmuje szczególne 
miejsce. Jakkolwiek urodził się w kraju, który dopiero co odzyskał wolność, to jed-
nak i on w znacznym stopniu przyczynił się do poszerzenia granic polskiej suwe-
renności. Szczególnym polem jego działania była przestrzeń modlitwy, filozofii 
i literatury, czy szeroko pojętej kultury.

Niniejsze moje refleksje nie dotyczą wprawdzie bezpośrednio tematu wolności. 
Pomyślane zostały raczej jako uzupełnienie problematyki wolności, z którą sfera 
dialogu jest ściśle związana.

Najpierw język

W pierwszym rzędzie chciałbym zwrócić uwagę na wszystko, co wiązało się 
w życiu papieża z przekazywaniem treści istotnych dla niego i dla jego rozmów-
ców. Problem języka i komunikacji z ludźmi pojawił się w sposób wyjątkowy już 
podczas pierwszego przemówienia, „balkonowego”, w dniu wyboru przez konkla-
we papieża-Słowianina. Wtedy Jan Paweł II pokornie stwierdził: „Nie wiem, czy 
potrafię się wysłowić w waszym języku…” i zaraz się poprawił: „w naszym”. Od-
zewem był entuzjazm tłumu, zwłaszcza gdy „nowy papież” poprosił, aby go po-
prawiać, jeśli się pomyli. Powiedział wówczas „mi corrigerete”, zamiast „mi co-
reggerete” – popełniając błąd typowy dla ludzi osłuchanych z łaciną i z językiem 
francuskim. Ta pierwsza wypowiedź w dniu wyboru zjednała mu bardzo wiele 
sympatii tych, którzy zrozumieli, że oto są świadkami budowania się nowego ję-
zyka papieskich rozmów ze światem.

Niedługo później przekonają się wszyscy, że  Piotr przemawiając po  wło-
sku, łacinie, hiszpańsku, angielsku, niemiecku, czy po polsku będzie gromadził 
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ludzi wokół Chrystusa. Jako człowiek wyrosły na słowiańskiej ziemi, rozmiłowany 
w krajobrazie, historii i kulturze słowiańskiej, przez słowa wielu języków świata 
będzie głosił tę samą naukę Chrystusa, umiejscawiając Ewangelię w konkretnych, 
lokalnych warunkach życia współczesnego człowieka. Jedną z cech pontyfikatu 
Jana Pawła II była dialogiczność, prowadzenie ciągłej rozmowy ze współczesnym 
światem.

Terminami bliskoznacznymi dialogu są: „spotkanie”, „rozmowa”, „dyskusja”, 
„wymiana poglądów”, „komunikacja międzyosobowa”. Chociaż termin „dialog” 
wywodzi się od greckiego określenia dialogos, dialegein, co oznacza „rozmowa, 
rozmawiać”, to jednak zakres tego pojęcia jest zdecydowanie szerszy. Dialog jest 
istotnym elementem spotkania międzyludzkiego rozumianego jako „bycie w mi-
łości”, albo też jako „bezpośrednie lub pośrednie otwarcie się na siebie dwóch 
lub więcej osób odczuwających łączność między sobą i dążących do możliwie 
pełnego zespolenia w miłości”. Aby można było mówić o dialogu, musi zaistnieć 
specyficzny proces wzajemnej komunikacji i wymiany myśli, który realizuje cel 
pogłębienia świadomości wzajemnych powiązań dziejów ludzkich, odkrywania 
i zgłębiania prawdy oraz ustalenia zasad współdziałania w zakresie realizacji do-
bra wspólnego. Dialog nie polega jedynie na przekazywaniu określonych treści, 
nie jest wyłącznie słowną konfrontacją czy porównywaniem stanowisk. Ci, którzy 
podejmują dialog, chcą przekroczyć pewne granice powstałe między ludźmi, chcą 
głębiej zrozumieć drugą osobę i jej tajemnice, inne wspólnoty, tradycje i kultury. 
Są też świadomi własnej oraz innych egzystencjalnej samotności, niedoskonało-
ści, ale też możliwości otwarcia się na innych, użyczenia im siebie. Dialog czerpie 
swe głębokie źródła z pragnienia poznania siebie i innych, samoakceptacji oraz 
akceptacji drugiego człowieka. W tym sensie jest on realizacją przykazania mi-
łości Boga i bliźniego. Ten, kto prowadzi dialog, rozwija w sobie miłość innych, 
współczucie, solidarność z bliźnim i wspólnotami, które tworzy.

Nie trzeba dodawać, że papież przez wiele lat, od młodości poczynając, praco-
wał nad językiem i sferą wyrazu myśli – również na polu artystycznym.

Spotkanie z człowiekiem

Zarówno w spotkaniach krótkotrwałych, jak i dłuższych, większość naszych 
zachowań społecznych, w tym także rozmowy, dotyczą najbliższych: rodziny, przy-
jaciół, współpracowników, sąsiadów oraz innych osób, które przez jakiś czas sta-
ły się dla nas na tyle bliskie i ważne, że podjęliśmy z nimi rozmowę. We wszyst-
kich spotkaniach następuje moment „przekazywania siebie” – ekspresji, która 
umożliwia rozmówcy spojrzenie w myśli, zamiary, obawy lub problemy rozmówcy. 
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Ekspresja jest bowiem środkiem komunikacji w procesie wzajemnego oddziały-
wania ludzi na siebie.

II Sobór Watykański, w deklaracji O wolności religijnej, uczył: 

Prawdy zaś trzeba szukać w sposób zgodny z godnością osoby ludzkiej i z jej naturą 
społeczną, to znaczy przez swobodne badanie przy pomocy magisterium, czyli naucza-
nia, przez wymianę myśli i dialog, przez co jedni drugim wykładają prawdę, jaką zna-
leźli albo sądzą, że znaleźli, aby nawzajem pomóc sobie w szukaniu prawdy; skoro zaś 
prawda została poznana, należy mocno przy niej trwać osobistym przyświadczeniem.1

U podstaw społecznego nauczania Kościoła na temat dialogu leżą trzy zało-
żenia:

1.	 ideał rodziny ludzkiej jako cel wszelkich dążeń ludzi dobrej woli („może-
my żyć wspólnie”);

2.	ograniczoność ludzkiego uczestnictwa w prawdzie („nikt z nas sam nie wie 
wszystkiego”);

3.	wspólne dążenie do pełnej prawdy („razem możemy pełniej poznać prawdę”).
Dróg, prowadzących do realizacji dialogu, czyli poszukiwania tego, co praw-

dziwe, dobre i sprawiedliwe dla każdego człowieka, dla każdej grupy i społeczno-
ści, jest wiele: dyskusje światopoglądowe, prace badawcze, przedsięwzięcia dobro-
czynne, modlitwa, usuwanie przeszkód prawnych, kontakty kulturalne, turystyka, 
mass media itp. W ramach dialogu powinno się podejmować najbardziej istotne 
problemy współczesności, budzić powszechną troskę o prawa osoby ludzkiej, mał-
żeństwa i rodziny, wspólnoty ludzkiej i aktywności w świecie, podejmować kwe-
stie społeczno-polityczne i gospodarcze. Szczególnym przedmiotem dialogu Ko-
ścioła ze światem jest współpraca w dziele integralnego rozwoju jednostek i grup, 
a zwłaszcza rodziny, narodów i całej ludzkości oraz realizacja sprawiedliwości 
w płaszczyźnie społeczno-zawodowej, narodowej i międzynarodowej.

Dialog okazał się konieczną metodą rozwiązywania konfliktów, lecz jest moż-
liwy jedynie tam, gdzie jest zachowany pluralizm poglądów. W socjologii mówi 
się o dwóch rodzajach nowoczesnych społeczności: społeczeństwie pluralistycz-
nym – w którym jest możliwość wyboru i podjęcie dialogu; oraz o społeczeń-
stwie losu – zdominowanym przez „los” (ideologię totalitarną, poczucie „fatum”). 
W pogaństwie starogreckim niemożliwy był dialog, gdyż nad wszystkim domi-
nowało „fatum” – słowa i czyny człowieka niczego zatem nie mogły zmienić. Nie 
ma dialogu człowieka z bogami ani człowieka z człowiekiem. W teatrze greckim 
są tylko pozory dialogu, w rzeczywistości są to monologi –niewpływające na los 
człowieka. Ucieczka Edypa przed przepowiednią, że zabije własnego ojca nicze-

	 1	Dignitatis humanae, nr 3.
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go nie zmienia. W chrześcijaństwie, wraz z pojęciem łaski, nabiera sensu dialog 
człowieka z Bogiem – co jest tylko możliwe, może stać się faktem, zależy to m.in. 
od postawy człowieka. Człowiek stał się istotą dialogową, swoje relacje ze świa-
tem opiera na dialogu.

W nauce społecznej Kościoła wymienia się następujące warunki dialogu:
1.	 zachowanie identyfikacji stron dialogu, co do przekonań partnerów, co po-

zwala unikać podstępu, użycia inwektyw;
2.	wzajemne poszanowanie równości, godności, tolerancji – docenienie do-

brej woli i poglądów;
3.	unikanie nacisków i przymusów, by uzyskać przewagę;
4.	 intelektualna uczciwość i obiektywizm, gdyż tylko one pozwalają na znale-

zienie wspólnego języka i porozumienie się;
5.	obie strony muszą dążyć do kompromisu zawierającego consensus („działa-

jące uzgodnienie”), poszukują tego, co pozostaje wspólne ludziom.
Dialog napotyka na szereg przeszkód, do których należy m.in.: odmowa słucha-

nia, egoizm, żądza władzy, przestarzałe lub przesadne rozumienie suwerenności 
oraz bezpieczeństwa państwa, taktyczne i zamierzone kłamstwa, kurczowe trzy-
manie się przez strony własnych ideologii, które odstępują od prawd obiektywnych. 
Niekiedy można nawet mówić o dialogu fałszywym, pozornym.

Dialog w dużym stopniu zależy od osobistych przymiotów negocjatorów, roz-
mówców, reprezentantów dialogujących stron. Psychologia społeczna, analizując 
zachowania jednostek na płaszczyźnie życia społecznego, wyodrębniła następu-
jące typy osobowości:

◆◆ typ autorytarny – rzetelny, uczciwy, solidny i konsekwentny w stosunku do in-
nych, którego słabością jest narzucanie innym swojej woli, własnego punktu wi-
dzenia, zachowań uznanych przez siebie za słuszne;

◆◆ typ kalkulacyjny  – znamionuje cierpliwość, długomyślność, wytrwałość, 
umiejętność perspektywicznego myślenia, w którym jest jednak sporo egoizmu, 
a także skłonność do instrumentalnego traktowania ludzi;

◆◆ typ elastyczny – łatwy w nawiązywaniu kontaktów, otwarty, przychylny i życz-
liwy, brak mu jednak stałości, poczucia odpowiedzialności oraz wierności dru-
giemu człowiekowi; jego reakcje mają charakter wybuchowy, choć krótkotrwały;

◆◆ typ sceptyczny – delikatny, wrażliwy, ujmuje rzeczywistość w całej jej złożo-
ności, odznacza się pokorą i skrupulatnością w realizacji podjętych zobowiązań, 
lecz bywa nieufny i podejrzliwy, ma skłonność do izolowania się od otoczenia, 
wyolbrzymia słabości i potknięcia innych.

Negatywne, charakterologiczne uwarunkowania są przyczyną wielu zakłóceń 
i napięć we wzajemnym obcowaniu ludzi. Dlatego tak ważny był przykład dia-
logu, jaki współczesnemu światu, swoją postawą i działalnością dał Jan Paweł II.
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Organizator debat i dyskusji

Spotkania ludzi mają różny charakter i znaczenie. Różnicują się między inny-
mi formalną stroną organizacyjną i miejscem, w którym się dokonują. W każdej 
dyskusji, zwłaszcza gromadzącej większą liczbę osób, dużą rolę odgrywa osoba 
lidera, przewodniczącego, który w większym lub mniejszym stopniu warunkuje 
jej przebieg.

Jan Paweł II potrafił stwarzać warunki rozmowy, prowokował ją, oczekiwał 
sądu i komentarzy, atmosferę każdej rozmowy nasycał spokojem i życzliwością. 
Każde spotkanie z nim było wyjątkowe, o czym wielu może zaświadczyć. Dla mnie 
osobiście niezwykła była ze strony papieża łatwość z jaką zaakceptował mnie ja-
ko swego drugiego osobistego sekretarza. Ojciec święty najzwyczajniej w świecie 
poprosił mnie do swojego gabinetu i powiedział: „Chciałbym, żeby ksiądz razem 
ze mną tutaj pracował, pomagał księdzu Stanisławowi. I myślę, że będzie nam ra-
zem dobrze”. To była nominacja i wezwanie do pracy, wyrażone najprostszymi 
z możliwych słowami, bez żadnych ceremonialnych i formalnych zawiłości.

Po propozycji pracy przy papieżu z wielką obawą oczekiwałem pierwszego 
spotkania. Już po przeprowadzce do Watykanu, do mieszkania na piątym piętrze, 
piętro wyżej od papieskiego apartamentu, doszło do pierwszego spotkania na ko-
rytarzu. Jan Paweł II wyszedł akurat z windy i z uśmiechem, na mój widok, powie-
dział: „No, witamy księdza! Życzę, żeby się dobrze wszystko układało”. I dodał jesz-
cze: „Zobaczymy się na kolacji”. Te słowa budowały spokój, pozwalały pozostawać 
sobą, a jednocześnie budziły zaufanie i bliskość z osobą następcy Świętego Piotra.

Wrażenie niezwykłej bliskości, skupienia uwagi na rozmówcy, zatroskania, dar 
rozumienia poglądów i obaw innych ludzi, towarzyszyły wszystkim rozmowom 
ojca świętego. Zarówno dygnitarze, politycy, artyści, jak i prości ludzie, z który-
mi papież choćby przez chwilę rozmawiał, mieli wrażenie, że skupiał całą uwagę 
na ich osobie. Podczas rozmowy drugi człowiek stawał się dla papieża całym świa-
tem, któremu poświęcał całą swoją uwagę, z szacunkiem pochylając się nad jego 
sprawami. Takie nastawienie papieża do rozmowy sprawiało, że był przyjmowa-
ny z szacunkiem nie tylko ze względu na urząd, który pełnił, ale też ze względu 
na wartości, które wnosił w każde spotkanie z ludźmi.

Tę prawdę o dialogu z papieżem dobrze wyraził m.in. Bill Clinton, prezydent 
Stanów Zjednoczonych w latach 1993–2001), który określił własne doświadcze-
nie rozmów z nim następującymi słowami: 

Jan Paweł II może tworzyć, budować i poruszać tłumy. Niezależnie od tego, czy 
zgadzam się z nim, czy też nie, ten człowiek jest po mojej stronie. Troszczy się o mnie 
jako o istotę ludzką, jako o Boże dziecko. To właśnie czyni go wielkim. Kiedy rozma-
wiałem z papieżem w Watykanie, miałem wrażenie, jak gdyby dwa tysiące lat spłynęło 
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w dół, krystalizując się niejako w tym momencie, w tym człowieku, w tym miejscu. 
Byłem wręcz owładnięty tym uczuciem.2

Autor biografii papieża Świadek nadziei, George Weigel, próbował diagnozo-
wać radość rozmów z Janem Pawłem II słowami: 

Zdolność Jana Pawła II do „komunikowania się” z ludźmi nie wynikała z faktu, iż 
nabył pewnych umiejętności na scenie jako młody aktor. Zdolność papieża do komu-
nikowania się wypływała z faktu, że on miał coś do powiedzenia, coś, czego nie mógł 
nie przekazać: gorącą wiarę w Jezusa Chrystusa i nadzieję dla ludzkości, która zro-
dziła się z tej wiary. Wiara ta i nadzieja otworzyły go na dialog ze wszystkimi ludźmi.3

Dialog z „innymi”

Jan Paweł II na nowo odkrywał znaczenia słów. Jego pontyfikat, naznaczony 
polemiką z wielkimi totalitaryzmami współczesności, był przejawem walki o ję-
zyk. Nie unikał on słów, czy nawet formuł, które przywłaszczyła sobie propaganda. 
Używając ich, przywracał im często tradycyjne znaczenie, odbierając rolę frazesu. 
Ta świadoma polemika językowa była formą duchowej odbudowy świata. Przy-
kładem może być użycie na nowo przez papieża marksistowskiej analizy terminu 

„alienacja”, który wprowadził do encyklik społecznych, refleksja nad rozwojem 
świata, który może stać się „nadrozwojem” czy wskazanie na „błąd antropologicz-
ny” jako problem wielu koncepcji współczesności. Wprowadził też Jan Paweł II 
termin „cywilizacja śmierci” podpowiadając, że istnieje też takie oblicze cywili-
zacji i postępu. Papież nadał także nowe, świeże znaczenie prośbie o przebaczenie 
win Kościoła, gdy w Kamerunie w 1985 roku prosił o wybaczenie „afrykańskich 
braci, którzy tak wiele wycierpieli, na przykład wskutek handlu niewolnikami”.  
Ten wątek pontyfikatu rozbudował Jan Paweł II w Roku Jubileuszowym. Słownik 
papieskich określeń, typowych dla jego pontyfikatu, jest bardzo obszerny, stał się 
też on przedmiotem analiz wielu środowisk i twórczym zaczynem wielu refleksji.

Słowo papieża cechowała odwaga i moc. Wezwanie skierowane do wszystkich 
z dnia inauguracji pontyfikatu: „Nie lękajcie się!”, rozumiał Jan Paweł II jako oso-
biste zobowiązanie. Zdecydowanie wypowiadał się też przeciw komunizmowi 
i przeciw teologii wyzwolenia. Podczas pielgrzymki na Sycylii, w maju 1993 roku, 

	 2	Słowa z wywiadu Briana Wiliamsa dla NBC, http://www.nbcnews.com/id/7423221/
ns/nbc_nightly_news_with_brian_williams/t/bill-clinton-remembers-pope-john-paul-ii/#.
XTrFuHswiUk (26.07.2019)

	 3	Cyt za: Powiedzieli o papieżu, [w:] 1001 rzeczy, które warto wiedzieć o Janie Pawle 2, 
oprac. T. Królak, Kraków 2010, s. 271.
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rzucił odważne wyzwanie mafii, wołając, że „żadna mafia nie może zmienić ani 
podeptać świętego prawa boskiego «nie zabijaj» (…) Nawróćcie się! Kiedyś wybije 
godzina sądu Bożego!” Słowa te były szeroko komentowane przez dziennikarzy.

Jan Paweł II konsekwentnie wypowiadał się także zawsze przeciw wojnie jako 
takiej, krytykował też konkretne działania zbrojne. Sprzeciwił się np. operacjom 
kierowanym przez Stany Zjednoczone i zatwierdzonym przez ONZ: wojnie w Za-
toce Perskiej (1991) czy zbrojnej interwencji w Iraku (2003).

Wielka odwaga w podejmowanym przez Jana Pawła II dialogu ze światem 
wyrażała się również w przekraczaniu tradycyjnie wytyczonych i oddzielających 
od wieków ludzi granic i barier. Można je bowiem znieść pokojowo tylko poprzez 
dialog. Jak słusznie zauważył Harold Kasimow, Żyd zaangażowany w dialog mię-
dzyreligijny, tylko tą drogą można się przyczynić do naprawy świata i jego trans-
formacji. Ogromne wrażenie na nim robiła zawsze osoba Jana Pawła II, a zwłasz-
cza „jego miłość do całej ludzkości, do każdej osoby ludzkiej, niezależnie od wy-
znawanej przez tę osobę wiary”4. Jego szacunek budziło także silne przekonanie 
ojca świętego, któremu przy okazji licznych spotkań dawał wyraz, iż „zbawienie 
przychodzi przez Chrystusa”5. Nie jest to więc dialog, który polega na sztucznym 
i daleko idącym kompromisie wobec własnych przekonań, ale dialog rozumiany 
jako wzajemne wzbogacanie się odmiennością i różnorodnością.

Już w 1979 roku, zaraz na początku pontyfikatu, Jan Paweł II odwiedził Kon-
stantynopol, miasto w którym 900 lat wcześniej dokonała się „schizma”, a stojąc 
obok patriarchy Dymitriosa – honorowego zwierzchnika światowego prawosławia, 
mówił z nadzieją o „pełnym braterskim pojednaniu”. Natomiast w 500 rocznicę 
urodzin Marcina Lutra pisał o jego głębokiej religijności, co było niemałym za-
skoczeniem dla luteranów (1983). Papież ocieplił także relacje z Kościołem an-
glikańskim, odnawiając w anglikańskiej katedrze w Canterbury przyrzeczenia 
chrzcielne (29 września 1982). Podczas pielgrzymki do Rumunii 300 tysięcy ka-
tolików, grekokatolików i prawosławnych skandowało słowa unitate („jedność”). 
Jako pierwszy z papieży ogłosił encyklikę w całości poświęconą ekumenizmowi – 
Ut unun sint (25 maja 1995).

Był też Jan Paweł II pierwszym papieżem, który przekroczył próg synagogi 
(Rzym, 13 kwietnia 1986). Wobec muzułmanów używał słowa „bracia” – co nie 
ma żadnych precedensów historycznych w języku papieży. Jako przykład moż-
na podać spotkanie w Casablance (Maroko), gdzie papież spotkał się z grupą 50 
tys. młodych muzułmanów (sierpień 1985). Z szacunku dla jego działań i dialo-
gu z wszystkimi 27 października 1986, podczas trwania międzynarodowego spo-

	 4	Jan Paweł II i dialog międzyreligijny, oprac. B. L. Sherwin, H. Kasimow, przeł. A. Nowak, 
Kraków 2001, s. 17.

	 5	Jan Paweł II i dialog międzyreligijny, dz. cyt., s. 23.
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tkania modlitewnego w Asyżu, umilkły – na jego prośbę – na jeden dzień, strza-
ły, zaniechano walk i podkładania bomb na całym świecie. Była to pierwsza tego 
typu inicjatywa w dziejach papiestwa i świata.

Znakiem odważnego dialogu, prowadzonego przez Jana Pawła II było pod-
noszenie przez niego tematów ważnych i istotnych, bez względu na ich popu-
larność w społecznościach, do których docierał. Przypominał, że istnieją tematy, 
co do których nie są możliwe żadne negocjacje. Do nich należały kwestie ochrony 
życia we wszystkich jego stadiach, od momentu poczęcia do naturalnej śmierci; 
rozumienie rodziny jako związku miedzy mężczyzną i kobietą, opartego na mał-
żeństwie oraz niezbywalne prawo rodziców do wychowania własnych dzieci. Po-
mimo bezpośredniej atmosfery, panującej na spotkaniach z młodzieżą, ojciec 
święty nigdy nie pomijał przypominania tych trudnych prawd. W Paryżu mówił: 

„Rozluźnienie obyczajów nie daje szczęścia ludziom. Nigdy go nie dało!”6 (1980). 
W Watykanie przestrzegał młodych: „Narkotyków nie pokona się narkotykami!” 
(wrzesień 1984). W Bergamo mówił do młodych: „Droga młodzieży, nie bój się 
bronić życia, i to całego życia. Życia w zarodku i życia u schyłku!”7 (czerwiec 1992). 
Przestrzegał przed uleganiem fałszywym iluzjom i przelotnym modom, szeregiem 
fałszywych proroków prowadzących na manowce ducha8. Apelował o odrzucenie 
pokusy pieniądza, konsumpcyjnego życia i podstępnej przemocy, które niekiedy 
lansują środki przekazu (Ostatnie orędzie do młodych, sierpień 2004). Małżeństwa 
prosił o wspólną modlitwę i wierność miłości (List do rodzin).

Jego słowa często nie były łatwe, lecz zawsze były prawdziwe i wynikały z praw-
dziwej troski o ludzi. To zdecydowało, że pomimo trudnych tematów papież cią-
gle był słuchany.

Rozmowy z tłumami

Jan Paweł II wylansował nowy styl komunikowania się z tłumami, gromadzą-
cymi się podczas jego pielgrzymek na wszystkich kontynentach. Był to styl dotąd 
nie znany Kościołowi katolickiemu, chrześcijaństwu. Nie lękał się ani spontanicz-
nej rozmowy z tłumami, ani żartów i przekomarzań. Często odkładał wcześniej 
przygotowany tekst i improwizował swoje przemówienie, wchodząc np. w dialog 
z młodzieżą.

	 6	Por. 1001 rzeczy, dz. cyt., s.193.
	 7	1001 rzeczy, dz. cyt., s.193.
	 8	Por. Jan Paweł  II, Parati semper. List Apostolski do Młodych całego świata z okazji 

Międzynarodowego Roku Młodzieży, Rzym 1985, zob. Zintegrowana Baza Tekstów Papieskich 
http://www.nauczaniejp2.pl/dokumenty/wyswietl/id/665/pos/0/haslo/ (26.07.2019). 
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Podczas pielgrzymki do Polski w 1979 roku tysiące młodych ludzi stało pod 
kurią wołając papieża. Trzeba było do nich wyjść, choćby do okna. Decyzje podjął 
sam papież, wbrew niektórym z otoczenia, którzy obawiali się o jego bezpieczeń-
stwo. Papież prowadził z młodymi żartobliwe rozmowy, śpiewał z nimi (m.in. ulu-
bioną pieśń Barkę), wygłaszał krótkie nauki.

Przedłużanie spotkań i rozmów z tłumami kosztowało papieża wiele wysiłku. 
Po pierwszej pielgrzymce do Polski, w 1979 roku, jak ujawnił to później ks. Sta-
nisław Dziwisz, papież stracił głos i był bardzo zmęczony. Podczas ostatniej piel-
grzymki do Polski, dzień przed wyjazdem z ojczyzny, młodzież zaśpiewała mu: 

„Żegnamy Cię, alleluja”. Sędziwy papież odpowiedział słowami, które, już wówczas 
były szczególnie wymowne: „Niestety, jest to spotkanie pożegnalne…”

W tych spontanicznie aranżowanych sytuacjach zadziwiała wewnętrzna spój-
ność Jana Pawła II. Jak zauważył André Frossard w książce Nie lękajcie się!: 

Nie ma różnicy miedzy tym, co myśli, a tym, kim jest, tym, w co wierzy i co mówi, 
i to właśnie ta dosłownie nuklearna spoistość wewnętrzna sprawia, że promieniuje. 
Jest taki sam na stopniach Świętego Piotra i po drugiej stronie stołu, nie ma jakiegoś 
publicznego Jana Pawła II i prywatnego Jana Pawła II.9

Rozmowa z Bogiem

Jest jeszcze jeden aspekt dialogów Jana Pawła II, najbardziej osobisty i niedo-
stępny nawet dla tych, którzy żyli blisko niego. Są to jego dialogi z Bogiem, mo-
dlitwa. Sam wielokrotnie powracał do myśli, że nie ma dialogu innego niż w Bogu, 
który jest inspiratorem każdego działania człowieka. Bez Boga możliwe są jedy-
nie pozorne, spektakularne spotkania, które koncentrują się wyłącznie na ludz-
kiej stronie dialogu. Ich obrazem jest historia budowy wieży Babel. Bóg jest gwa-
rantem konstruktywnego dialogu. Prawdziwy dialog możliwy jest tylko w Bogu, 
który jest „komunią – wspólnotą Osób”.

Modlitwa papieża nie była nigdy ucieczką w samotność, lecz głębokim czerpa-
niem z dialogu z Bogiem nowych sił i prawdziwej mocy. Mocno też w tę siłę mo-
dlitwy wierzył, skoro tyle czasu jej poświęcał i nigdy o niej nie zapominał.

Jan Paweł II miał zwyczaj głośnej, indywidualnej modlitwy. Jak wspomina 
ks. kard. S. Dziwisz: „Mogliśmy słyszeć, jak on mówił, mówił do Pana Boga, to był 
dialog”. Na tę modlitwę zabierał intencje, które spływały z całego świata, a któ-
re nam nakazywał zapisywać na kartkach. Składano je na klęczniku, przy któ-
rym codziennie się modlił. Podczas jednego ze spotkań z księżmi z całego świa-

	 9	A. Frossard, Nie lękajcie się! Rozmowy z Janem Pawłem II, Watykan 1982.
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ta papież wyznał, że gromadzi te intencje w swojej kaplicy, „ażeby były w każdej 
chwili obecne w mej świadomości, nawet jeżeli nie mogą być dosłownie powta-
rzane każdego dnia”.

Dialogi Jana Pawła II miały wyjątkowe wyjątkowy charakter. Papież był w nich 
obecny cały ze swoją miłością, nadzieją i wiarą. Na tym też polega tajemnica siły 
jego świadectwa.

Dialog z historią; dialog z ojczyzną

Wszyscy wiemy, że Polaków zawsze traktował ojciec święty – może nie było-
by dobrze powiedzieć w sposób uprzywilejowany, ale taki, który podkreślał jego 
szczególne prawo do tej więzi, jaka łączyła go z narodem, z którego wyrósł i z któ-
rego kultury czerpał wszystko, co w było najszlachetniejsze. W jego wypowiedziach 
słyszeliśmy nie raz: „Ja, syn narodu polskiego…” Te przejmujące słowa wypływały 
z więzi, łączącej go z „całym tym dziedzictwem, któremu na imię «Polska»”10. Jest 
to dziedzictwo, które dla papieża świeciło blaskiem Chrystusa. To, co dane mu by-
ło poznawać i przeżywać jako największy skarb polskiej kultury nosiło na sobie 
znamiona tego, co rodzinne, ojczyste, a zarazem przecież uniwersalne. Szczególne 
odniesienie do chrześcijaństwa obecne zwłaszcza w twórczości Słowackiego i Nor-
wida zaowocowało przekonaniem papieża, że kultura jest sposobem poszerzania 
przestrzeni wolności. Szczególne miejsce zajmuje tu dorobek Cypriana Kamila 
Norwida zogniskowany się na problematyce sumienia, tak bliskiej papieżowi. Jed-
nocześnie też ta kultura, która przesiąknięta była chrześcijaństwem, nosiła na so-
bie znamię Chrystusa i dlatego miała w sobie siłę zmartwychwstania.

Wszystkie te nuty pobrzmiewają w tej niezwykłej medytacji, jaką jest utwór 
Myśląc Ojczyzna… Skupia on w sobie wszystkie najważniejsze wątki myśli i dzia-
łalności Jana Pawła II. Na zakończenie pozwolę sobie odwołać się do tego wyjąt-
kowego tekstu. Niech kilka myśli z niego zaczerpniętych będzie z jednej strony 
potwierdzeniem tego, co zostało napisane, z drugiej zaś zachętą, aby w duchu 
i w kluczu Karola Wojtyły odczytywać i wypełniać miarę naszych dziejów, której 
dopełnieniem jest prawdziwa wolność – wolność w Chrystusie:

Ojczyzna – kiedy myślę – wówczas wyrażam siebie i zakorzeniam,
mówi mi o tym serce, jakby ukryta granica, która ze mnie przebiega ku innym,
aby wszystkich ogarniać w przeszłość dawniejszą niż każdy z nas:

	10	Jan Paweł II, Homilia podczas mszy św. odprawionej na Błoniach, Kraków, 9.06.1979, 
cyt. za: Zintegrowana Baza Tekstów Papieskich, http://nauczaniejp2.pl/dokumenty/wyswietl/
id/547 (26.07.2019).



abp Mieczysław Mokrzycki 21

z niej się wyłaniam… gdy myślę Ojczyzna – by zamknąć ją w sobie jak skarb.
Pytam wciąż, jak ją pomnożyć, jak poszerzyć tę przestrzeń, którą wypełnia.11

Według papieża wzbierający nurt historii nie może być odczytany inaczej jak 
tylko poprzez pójście w górę strumienia. Ku temu szczytowi, którym jest każde 
ja – owo „ja” stworzone i odkupione, wywiedzione z rajskiego źródła drzewa po-
znania i drzewa życia, których prawdziwy sens odkryło odkupienie – najwyższa 
ofiara – i zmartwychwstanie – ofiary zwycięstwo. Każde „ja” zostało odkupione, 
to znaczy umieszczone przez Chrystusa na szczycie. Dlatego pisał:

Wody rzek zbiegały ku dołowi, strumień mowy dążył w stronę szczytu.
Szczytem był każdy człowiek wyrastający z tej ziemi i każdy nim jest –
równocześnie szczyt wznosi się ponad każdym i ponad wszystkimi, wznosi się coraz
stromiej i coraz głębiej zapada w sumienia.12

Historia jako zbiór różnych nurtów jest z konieczności sumą, uśrednieniem. 
Dlatego trudno odnaleźć w niej własne, indywidualne cechy. Dopiero świadomość, 
że na tę sumę składa się moja własna fala, mój własny nurt – pozwala na dostrze-
żenie jego wyjątkowych a zarazem pięknych i niepowtarzalnych cech. Stąd wła-
śnie słowa papieża:

Gdy dokoła mówią językami, dźwięczy pośród nich jeden: nasz własny. Zagłębia się 
w myśli
pokoleń i ziemię naszą opływa i staje się dachem domu, w którym jesteśmy razem –
poza nim dźwięczy rzadko –
(w grupach ludzi, którzy mówią wokoło, jakby wyspy opłynięte oceanem powszechnej
ludzkiej mowy, nie znajduję własnej fali) –13 

Ale właśnie cechą własnego języka jest to, że z konieczności zamknięci jeste-
śmy przez niego na innych, nierozumiejących naszej mowy. Stąd brzmiące skar-
gą słowa:

nie podjęły mowy moich ojców języki narodów, tłumacząc „za trudno” lub „zbędna” –
na wielkim zgromadzeniu ludów mówimy nie swoim językiem.
Język własny zamyka nas w sobie: zawiera a nie otwiera.14

	11	K. Wojtyła, Myśląc Ojczyzna, Lublin 2005.
	12	K. Wojtyła, Myśląc Ojczyzna, dz. cyt. 
	13	K. Wojtyła, Myśląc Ojczyzna, dz. cyt.
	14	K. Wojtyła, Myśląc Ojczyzna, dz. cyt.
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…

Ogarnięci na co dzień pięknem własnej mowy, nie czujemy goryczy, chociaż na rynkach
świata nie kupują naszej myśli z powodu drożyzny słów.
Czyż nie żywimy pragnienia głębszej jeszcze wymiany?
Lud żyjący w sercu własnej mowy pozostaje poprzez pokolenia tajemnicą myśli
nie przejrzanej do końca.15

Z powyższych słów przebija jednak nadzieja, że kiedyś ktoś pojmie i naszą 
mowę… Jej dominantę stanowi pieśń wolnych o wolności, którą przeżyli jako 
dar, wyzwanie i zadanie. Stąd w dalszych słowach poematu Karol Wojtyła pisał:

Wolność stale trzeba zdobywać, nie można jej tylko posiadać. Przychodzi jako dar,
utrzymuje się poprzez zmaganie. Dar i zmaganie wpisują się w karty ukryte,
a przecież jawne.
Całym sobą płacisz za wolność – więc to wolnością nazywaj, że możesz płacąc ciągle
na nowo siebie posiadać.
Tą zapłatą wchodzimy w historię i dotykamy jej epok:
Którędy przebiega dział pokoleń między tymi, co nie dopłacili, a tymi co musieli
nadpłacać? Po której jesteśmy stronie? 

To przejmujące i straszne pytanie. Odpowiedź na nie stanie się miarą nasze-
go sądu.

Nie mamy miejsca, aby dogłębnie zanalizować i przedstawić myśl papieża za-
wartą w słowach poematu: Myśląc Ojczyzna. Warto się nad nim pochylać. Trze-
ba wszakże pamiętać o tej niezwykłej treści, jaką Karol Wojtyła starał się wyrazić: 
Wolność pozbawiona trudu, pozbawiona refleksji nad kształtem własnego „ja”, 
pławiąca się w zbytku łatwych rozwiązań, rezygnująca z woli stawienia czoła bez-
myślności i bezkształtowi, traci swoją wartość, niepostrzeżenie przeradzając się 
w nie-wolę. Tego niejednokrotnie doświadczyliśmy w naszej historii. Kiedy więc 
świętujemy odzyskanie naszej wolności, przywołując na pamięć naszego wiel-
kiego rodaka papieża Jana Pawła II, pamiętajmy zarówno o jego przestrodze, jak 
i nadziei, że to dziedzictwo, „któremu na imię Polska” poniesione zostanie w głąb 
dziejów, aby w wyznaczonym czasie zajaśniało blaskiem myśli, trudu i ofiary po-
niesionej w imię możności obcowania ze Źródłem wszelkiego dobra w świątyni 
sumienia – możności, której na imię „wolność”.

	15	K. Wojtyła, Myśląc Ojczyzna, dz. cyt.
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Abstract 
The dialogues of John Paul II

The text is an attempt to show the legacy of the thoughts of John Paul II in the context 
of reflection on dialogue. The author presents, among others the problem of language 
and communication as specific in relation to the entire Pontificate of the Pope. These 
reflections do not directly concern the subject of freedom. They were rather thought of as 
complementing the issues of freedom, with which the sphere of dialogue is closely related.
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Tomasz Gąsowski

Idea niepodległości  
w powojennej Polsce

Cmentarze rosną, maleje liczba obrońców
ale obrona trwa i będzie trwała do końca
i jeśli Miasto padnie a ocaleje jeden
on będzie niósł Miasto w sobie po drogach wygnania
on będzie Miasto.

Zbigniew Herbert, Raport z oblężonego Miasta, 1982

Rozpocznę od cytatu, który uważam za klucz do przesłania mojego artykułu. 
A oto i on:

Powstanie Kościuszkowskie zakończyło I Rzeczpospolitą, ale jako walka o niepod-
ległość nie przestało trwać w rozmaitych formach po rok 1918. II Rzeczpospolita skoń-
czyła się Powstaniem Warszawskim i powstanie to trwa nadal w rozmaitych formach 
i będzie trwać aż do powstania III Niepodległości.

Powstanie Kościuszkowskie nie miało żadnych szans zwycięstwa, ale nigdy nie było 
potępiane w szerszych kręgach. Rozumiano, że bez tej walki Polska nie mogłaby żyć da-
lej jako naród. Ludzie decydujący w roku 1944 też wiedzieli, że powstanie nie ma żad-
nych szans, ale nie mogli się zgodzić na utratę niepodległości, na komunizm, na od-
danie Wilna i Lwowa. Powstanie roku 1794 miało za hasło „całość i niepodległość”. 
W roku 1918 zrealizowano je tylko częściowo. O ile uda się zrealizować postulaty roku 
1944, to trudno powiedzieć, o ile w ogóle naród polski dotrwa do III Niepodległości1.

W liście pisanym w 1984 r. przez wybitnego znawcę dziejów Polski w XIX 
i XX wieku do drugiego, młodszego o pokolenie, ale również świetnego, history-
ka zawarta jest pewna, niekoniecznie jedyna możliwa, interpretacja losu Polaków 

	 1	Henryk Wereszycki (Lwów 1898–1990) do Tadeusza Łepkowskiego (Wilno 1927–1989), 
Kraków 1984.
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w ostatnich dwu stuleciach2. Losu, którego głównym wyznacznikiem był opór 
przeciw zniewoleniu jednostki i narodowej wspólnoty. Ten właśnie los w trwały 
sposób odcisnął swe piętno na polskiej tożsamości narodowej.

Postępujące już od pierwszej połowie XVIII stulecia, takie pełzające zniewo-
lenie ostatecznie dopełniło się przed jego końcem i trwało następne dwa wieki 
z krótką, niespełna dwudziestoletnią przerwą na czas II Rzeczpospolitej. Dotknęło 
ono kilku – siedmiu, może ośmiu pokoleń członków narodowej wspólnoty. Ta na-
rodowa wspólnota Polaków nowego typu została po raz pierwszy zdefiniowana 
jeszcze przed ostatecznym upadkiem Rzeczpospolitej, bo w preambule Trzecio-
majowej Konstytucji. Mowa jest w niej o narodzie polskim, a dalszy ciąg tego zna-
komitego tekstu stanowi – moim zdaniem – polską wersję Deklaracji Niepodle-
głości. Wsłuchajmy się w jego brzmienie:

(…) wolni od hańbiących obcej przemocy rozkazów, ceniąc drożej nad życie, nad 
szczęśliwość osobistą, egzystencję polityczną, niepodległość zewnętrzną i wolność 
wewnętrzną narodu (…) z największą stałością ducha niniejszą Konstytucję uchwa-
lamy (…) 

Znajdujemy w niej bowiem jasny i zwarty wykład tego czym jest owa niepod-
ległość. Jest ona tu zdefiniowana jako wolność „negatywna”, tj. wolność od prze-
mocy. I równocześnie bardzo mocno została wyrażona wola jej obrony. A gdy się 
to nie powiodło żołnierzom Kościuszki i legionistom Dąbrowskiego, sposób sku-
tecznego wybicia się na nią wskazał Polakom w 1800 roku sam Naczelnik w pu-
blikacji, będącej rodzajem jego testamentu dla potomnych spisanego przez jego 
sekretarza Józefa Pawlikowskiego Czy Polacy wybić się mogą na niepodległość? 

Od tego się wszystko zaczęło. Albowiem pierwsze niepowodzenia nie zniechęciły 
Polaków do kolejnych prób wybicia się na niepodległość, czyli „wyjarzmienia”, jak 
wówczas często mówiono i pisano. W czasie powstania listopadowego brzmiała 
strofka śpiewanej potem długo w wielu polskich domach piosenki:

Pamiętaj żeś Polka, że o kraj to walka.
Niepodległość Polski to twoja rywalka.

Romantyczny duch tej epoki dał nam wówczas skreślone piórem francuskiego 
poety jeszcze mocniejsze, bezkompromisowe wezwanie w dumnej pieśni Warsza-
wianka, którą usłyszeć można i współcześnie:.

	 2	E. Orman, Historyk i jego historia. Próba biografii Henryka Wereszyckiego, [w:] H. Were-
szycki, Historia w życiu historyka, red. E. Orman i A. Cetnarowicz, Kraków 2001, s. 42 i n.
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Powstań Polsko, skrusz kajdany,
Dziś Twój tryumf albo zgon3

Takie postawienie sprawy spotęgowali tworzący na emigracji polscy romantycy. 
W Księgach pielgrzymstwa polskiego wieszcz Adam Mickiewicz wzywał rodaków 
do modłów O niepodległość, całość i wolność Ojczyzny naszej. Walkę o niepodle-
głość traktowano coraz częściej jako patriotyczny obowiązek stający przed każdym 
pokoleniem Polaków. W epoce romantycznych uniesień przeżywanych na uchodź-
stwie przez ludzi niemających już właściwie nic do stracenia polska idea niepod-
ległości została wzbogacona o nowe cechy. Były to: bezkompromisowość i rady-
kalizm oraz walor etyczny, polegający na mocnym przeświadczeniu, że obowiązek 
walki o niepodległość stanowi dla każdego Polaka niepodważalny składnik etyki 
zasad. Narzucała ona zatem wybór określonego systemu wartości, w którym waż-
ne miejsce zajmował etos rycerski4.

Taka właśnie postać polskiej idei niepodległości uformowana ostatecznie pod 
koniec XIX stulecia stała się niejako obowiązującym wzorcem przekazywanym 
poprzez edukację, kulturę i bezpośredni żywy przykład kolejnym pokoleniom Po-
laków. W przyszłości stało się to źródłem bardzo poważnych konsekwencji, nad 
którymi warto się jednak zadumać. Albowiem wierność pryncypiom prowadziła 
do kolejnego zderzenia z trzema zaborcami, a następnie po 1918 roku z dwoma 
imperiami. Piętno takiej właśnie postawy znajdujemy nie tylko w kolejnych zry-
wach powstańczych czy rzucaniu przez Strzelców Komendanta na stos losu swego 
młodego życia. Znajdujemy je także w fundamentalnych decyzjach politycznych 
i militarnych roku 1939 i 1944. Nie mogę się w tym miejscu powstrzymać przed 
zacytowaniem ostatniego zdania z przyjętej owacyjnie mowy sejmowej min. Jó-
zefa Becka 5 maja 1939 r. „Jest jedna tylko rzecz w życiu ludzi, narodów i państw, 
która jest bezcenna. Tą rzeczą jest honor”5. Konsekwencje takiej właśnie postawy 
i zrodzonej z niej decyzji ujawniły się już niebawem.

Trzeba wszelako zauważyć, że pod koniec XIX stulecia pojawił się i został zwer-
balizowany w polskiej myśli politycznej także drugi, odmienny sposób pojmowa-
nia idei niepodległości. Można go określić mianem defensywnego, minimalistycz-
nego, a może po prostu racjonalnego. Jego priorytetem była obrona stanu posia-
dania, a więc po pierwsze biologicznej i po drugie materialnej egzystencji narodu. 
Wyrażany i propagowany przez część polskich elit już znacznie wcześniej w postaci 

	 3	J. F. C. Delavigne, Warszawianka 1831, przeł. K. Sienkiewicz, muz. K. Kurpiński, pier-
wodruk: Polak sumienny, Warszawa, marzec 1831. 

	 4	Z. Najder, Niepodległość, [w:] Węzły pamięci Niepodległej Polski, red. Z. Najder, Warszawa 
2013, s. 157 i n. 

	 5	Mowa ministra Józefa Becka, „Gazeta Lwowska”, 6 maja 1939, s. 1‒2. 
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„pracy organicznej”, trafiał do niektórych umysłów, ale nie budził emocji, nie po-
ruszał polskiego ducha, więc nie miał szans na sukces, na wyparcie poprzednika6.

I tak oto nadszedł decydujący rok 1944, w którym Polska i Polacy decyzją 
trzech wielkich mocarstw poddani zostali następnemu zniewoleniu7. Po kilku 
latach intensywnego, ale stopniowo słabnącego oporu musieli ulec przemocy. 
Różnorodne formy tego oporu – politycznego, zbrojnego, społecznego zostały 
do 1949 r. ostatecznie brutalnie stłumione. Pozostawiły jednak po sobie trwały 
ślad w pamięci oraz wskazania dla Polaków na przyszłość zawarte m.in. w ostatnim 
rozkazie ostatniego Komendanta Głównego AK „Niedźwiadka” – gen. Leopolda 
Okulickiego (19 stycznia 1945), w Testamencie Polski Walczącej (Manifest do Na-
rodu Polskiego i Narodów Zjednoczonych) z 1 lipca 1945 r. czy Deklaracji Ideowej 
Zrzeszenia Wolność i Niezawisłość („Wolność obywatela, niezawisłość państwa: wy-
tyczne ideowe”, wrzesień 1945)8.

W następującym teraz okresie ostrego stalinizmu, trwającym do 1956 roku, 
mamy do czynienia już tylko z nielicznymi próbami tworzenia konspiracji o nie-
podległościowym obliczu. Pojawiały się one jeszcze przede wszystkim w kręgach 
młodzieży szkolnej. To owi „spóźnieni Kolumbowie”, młodsi bracia żołnierzy Pol-
ski Walczącej, którzy nie dorośli na czas próby9. Ważna bez wątpienia jest też na-
dal obecność Kościoła, co prawda dalekiego od buntowniczych poczynań, ale 
próbującego do czasu, wbrew piętrzonym przeszkodom, realizować ofiarnie swą 
misję. I wreszcie zrządzeniem Opatrzności mamy jego głowę – młodego pryma-
sa Polski, Stefana Wyszyńskiego. Dla wielu Polaków, zgodnie z polską tradycją, 
będzie on odtąd aż do swej śmierci, także interrexem, symbolizującym niepodle-
głość państwa, a tym przypadku jej ideę właśnie. Uwięzienie prymasa we wrze-
śniu 1953 roku wstrząsnęło polskim Kościołem, umożliwiając jego – na szczęście 
tylko chwilowe – zniewolenie10.

Począwszy od 1956 roku, w zmienionym znacznie po śmieci Stalina klimacie 
politycznym, w Polsce, wówczas już PRL, następują istotne wydarzenia, łagodzące 

	 6	Droga do niepodległości czy program defensywny? Praca organiczna – programy i motywy, 
oprac. T. Kizwalter, J. Skowronek, Warszawa 1988, s. 47 i n. 

	 7	O nieprzemijających kontrowersjach wobec postawy niezłomnej obrony wartości mate-
rialnych, ale w jeszcze większym stopniu duchowych, której szczególnym symbolem stało się 
Powstanie Warszawskie zob. Spór o Powstanie. Powstanie Warszawskie w powojennej publicystyce 
polskiej 1945–1981, oprac. D. Gawin, Warszawa 2004. Zob. także T. Łubieński, Bić się czy się nie 
bić?: o polskich powstaniach, Warszawa 1997 oraz tegoż Ani tryumf, ani zgon: Szkice o Powstaniu 
Warszawskim, Warszawa 2004. 

	 8	S. Korboński, Przewodnik po Podziemiu z lat 1939‒1945, Warszawa 2008, s. 258 i n. 
	 9	Stawiliśmy opór… Antykomunistyczne organizacje młodzieżowe w Małopolsce w latach 

1944–1956, red. A. Roliński, J. Wójcik, Kraków 2008.
	10	Zob. Sługa Boży kardynał Stefan Wyszyński (1901–1981). Co Kościół i Polska zawdzięczają 

Prymasowi Tysiąclecia?, red. S. Budzyński i in., Warszawa 2000. 
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stopniowo represyjność władzy sprawowanej nadal w imieniu Moskwy przez ko-
munistów. Ciąg tych wydarzeń otwiera krwawo stłumiona rewolta robotnicza 
w czerwcu 1956 roku w Poznaniu z hasłami „wolności i chleba”, ale też „my chce-
my Boga”. W ślad za nią pojawiają się jednak procesy społeczne i kulturowe, bę-
dące przejawami różnych form społecznego oporu przeciw zniewoleniu. W więk-
szym lub mniejszym stopniu wykraczały one poza formułę wspieranej różnymi 
formami przymusu „strategii przystosowania”, uprawianej z konieczności przez 
większość społeczeństwa. W strategii tej można dokonywać, rzecz jasna, pewnych 
rozróżnień. Ująć występujące tu postawy i zachowania na swoistej skali – od peł-
nej akceptacji i świadomego uczestnictwa w trwającym nadal systemie komuni-
stycznego zniewolenia, przez różne przejawy oportunizmu, czyli po prostu ule-
głości, aby się tylko nie narazić władzy, aż po owo przystosowanie, mające czysto 
defensywny charakter.

Często padające stwierdzenie: „Trzeba przecież jakoś żyć!” było samouspra-
wiedliwieniem, ale przecież nie pozbawionym racjonalności. Sformułowana przez 
znakomitego emigracyjnego pisarza i zarazem zażartego antykomunistę Józefa 
Mackiewicza dyrektywa głosząca, że po 1945 roku jedyne miejsca godnej egzy-
stencji Polaków to komunistyczne więzienia lub emigracja, nie mogła być przecież 
żadną miarą stosowana w skali masowej11. W tym miejscu muszę jednak przy-
wołać ważną dyskusję na ten temat, jaka w swoim czasie miała miejsce pomiędzy 
dwoma świetnymi znawcami epoki, reprezentującymi różne generacje, ale przede 
wszystkim odmienne orientacje ideowe. Mam na myśli spór między Tomaszem 
Strzemboszem a Andrzejem Friszke wokół istnienia versus nieistnienia owego 
społecznego oporu Polaków. Osobiście przychylam się do zdania prof. Strzem-
bosza i dlatego o nim wspominam12. Doceniam też jego rolę w przechowaniu idei 
niepodległości, o czym niżej.

Wspólnym mianownikiem poszczególnych aktów oporu społecznego, mają-
cych charakter jawnych, otwartych protestów np. intelektualistów czy nawet de-
monstracji różnych środowisk będzie obecnie, tj. po zwrocie politycznym w 1956 
roku, hasło „więcej wolności!”. Wolności w różnych dziedzinach życia, formach, 
przejawach, wolności tak dla jednostki jak też poszczególnych grup społeczeństwa. 
Jednak brakuje wśród nich hasła wolności dla całego narodu, czyli niepodległości. 
No i to charakterystyczne dla tych czasów samoograniczenie – „więcej”, to wszak 
nie znaczy pełniej! Słowo „niepodległość” jest nadal kłopotliwe, niekiedy wręcz 

	11	Szerzej o tym zob. G. Eberhardt, Pisarz dla dorosłych: opowieść o Józefie Mackiewiczu, 
Wrocław 2008. 

	12	T. Strzembosz, Polacy w PRL: sprzeciw, opozycja, opór. Zachowania opozycyjne w systemie 
totalitarnym, „Studia Polityczne” (2000) nr 11, s. 137 i n. Inaczej A. Friszke, Opozycja politycz-
na w PRL 1945–1980, Londyn 1994, s. 47 in. oraz Przystosowanie i opór. Studia z dziejów PRL, 
Warszawa 2007. 
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wstydliwie skrywane i tak będzie do końca lat 70., szczególnie w kręgach intelek-
tualistów, subtelnie kontestujących czasami niektóre strony życia w PRL. O nie-
licznych wyłomach w tym milczeniu powiem dalej.

Dla usprawiedliwienia, czy może raczej wyjaśnienia takiej właśnie orienta-
cji różnych „niepokornych” środowisk pojawiających się w PRL trzeba wskazać 
na pewną realnie istniejącą kwestię13. Jej źródło stanowiła trudność w zdefiniowa-
niu statusu tego tworu państwowego. Innymi słowy idzie tu o odpowiedź na z po-
zoru banalne pytanie – czym jest, dziś na szczęście tylko: czym był PRL? Odpowie-
dzi padały różne, a rozbieżności ocen jego natury nie znikły także współcześnie. 
A zatem niepodlegle państwo, niepodległe państwo, ale o ograniczonej suwerenno-
ści, rodzaj dominium, kolonia, czy jeszcze coś innego? Były to raczej teoretyczne 
tylko dywagacje nielicznych. Natomiast istotny był przede wszystkim fakt, że dla 
rosnącej stale ówczesnej populacji Polaków, potem także ich dzieci, był to jedyny, 
realnie istniejący polski twór państwowy jaki znali, więc jakaś wyimaginowana 
niepodległość nie mieściła się w ich horyzoncie intelektualnym.

A wracając do przerwanego wątku, spróbuję teraz dokonać porządkującej ty-
pologii przejawów opozycyjności, czy szerzej form krytycznego dystansu Pola-
ków wobec ówczesnego systemu politycznego. Ważnych, bo stanowiących prze-
cież, moim zdaniem, istotne podłoże dla kultywowania idei niepodległościowej, 
której poszukujemy w PRL. A zatem będą to:

◆◆ Działania zmierzające do obrony wolności i swobód: religijnych, pracowni-
czych, związkowych, kulturalnych, praw człowieka i obywatela, ochrony krajo-
brazu naturalnego i dziedzictwa kulturowego. Wszystkie one należą wprawdzie 
do kategorii, „praw człowieka i obywatela”, ale do połowy lat 70. nie była ona wy-
raźniej eksponowana w PRL. Tu też umieściłbym, choć nie bez wahań, nieco póź-
niejszy ruch pacyfistyczny.

◆◆ Działania w obronie autonomii instytucji (szkoły wyższe, redakcje wydaw-
nictw i zwłaszcza czasopism, ruch harcerski, ruch oazowy, ruch Światło–Życie, 
dalej Kluby Inteligencji Katolickiej etc.). Ważny był tu nawet sam fakt ich obec-
ności i funkcjonowania. Tu także zaliczyłbym duszpasterstwa akademickie14. Nie-
które z nich, jak choćby dominikańska „Beczka” w Krakowie, były od połowy lat 
70. prawdziwą „wylęgarnią” młodych opozycjonistów.

◆◆ Opozycja demokratyczna lat 70. z pewnymi wyjątkami mieściłaby się we wcze-
śniejszych ujęciach, jest jednak konstrukcją już mocno osadzoną w narracji histo-
rycznej i trudno ją pominąć. Charakterystyczna dla jej aktywności opozycyjność 

	13	Określenie takie zastosowane w odniesieniu do generacji młodych Polaków z końca 
XIX w. wprowadził do szerszego obiegu B. Cywiński, zob. B. Cywiński, Rodowody niepokornych, 
wyd. 1, Warszawa 1971, zob. też A. Friszke, A. Paczkowski, Niepokorni. Rozmowy o Komitecie 
Obrony Robotników, Kraków 2008. 

	14	K. Jarkiewicz, Duszpasterstwa akademickie Krakowa po II wojnie światowej, Kraków 2004. 
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„niepolityczna” była rodzajem kamuflażu, który ułatwiać miał działalność, usypia-
jąc czujność władz; na ogół nieskutecznie.

◆◆ Dalej wymieniłbym nieformalne środowiska i grupy zamknięte, nieprowa-
dzące otwartej działalności publicznej ani konspiracyjnej. Broniły one jednak po-
czucia narodowej wspólnoty, tradycji, zasad, dobrego obyczaju, pamięci o II Rzecz-
pospolitej. Uczestnikiem jednej z takich grup był „Wujek” Karol Wojtyła. Inne 
z krakowskiego tylko podwórka to tzw. „Klub prof. Wereszyckiego” czy nieliczne 
grono ludzi skupionych wokół redakcji „Znaku” i „Tygodnika Powszechnego”. Ale 
w i w innych większych miastach ówczesnego PRL-u, funkcjonowały podobne gre-
mia. Niekiedy działo się to nawet pod przykryciem legalnych instytucji np. PTTK 
i oczywiście Klubów Inteligencji Katolickiej15. Zazwyczaj skupione wokół central-
nej postaci o pięknej biografii, działacza politycznego czy kombatanta przyciągały 
ludzi młodszego, powojennego już pokolenia.

◆◆ Rolę taką w pewnych sytuacjach mogły też pełnić organizacje czysto „reżi-
mowe”, np. harcerstwo, a zwłaszcza niektóre jego kręgi czy środowiska, dalej PAX, 
a nawet związki zawodowe, jak to niekiedy miało miejsce16.

◆◆ Zdarzało się także, co prawda niezbyt często, że utwory pojawiające się w ofi-
cjalnym nurcie kultury PRL zawierały zamieszczone tam celowo, mniej lub bar-
dziej zakamuflowane, np. przy użyciu historycznych kostiumów, niepodległościo-
we przesłania. Pomimo tego maskowania były zazwyczaj dla większości Polaków 
łatwe do odczytania. Bywało jednak, że takie przesłanie pojawiało się przypadko-
wo, bez a może nawet wbrew intencji twórcy i oczywiście przy chwilowym uśpie-
niu czujności cenzury. Świadczy o tym przypadek filmu Bogdana Poręby z 1973 
roku Hubal. W trakcie jego projekcji miały miejsce przypadki spontanicznej, pa-
triotycznej reakcji widzów.

◆◆ Najtrudniej zdefiniować niezwykle ważne przejawy oporu występujące nie-
kiedy w społeczności wiejskiej czyli wśród chłopstwa. Rzadko przybierał on bo-
wiem formy zorganizowane czy zinstytucjonalizowane, bywał najczęściej chwilowy 
ale czasami masowy, a nawet powszechny – np. samorzutna likwidacja wiejskich 
spółdzielni produkcyjnych na przełomie lat 1956/57. Czasami dotyczył również 
kwestii religijnych jak obrona „swoich” księży czy też uczestnictwo w nielegalnej 
budowie kościołów17.

◆◆ A skoro o tym mowa to również trzeba odnotować rolę uczestnictwa w zabro-
nionych przez władze uroczystościach religijnych, jak pielgrzymki, np. peregry-
nacja obrazu Matki Boskiej częstochowskiej, procesje Bożego Ciała, obchodzenie 

	15	P. Kaźmierczak, Klub Inteligencji Katolickiej w Krakowie w latach 1956‒1989, Kraków 
2009.

	16	Zob. W. Hausner, M. Wierzbicki, Sto lat harcerstwa, Warszawa 2015, s. 324 i n. 
	17	Początki niezależnego ruchu chłopskiego 1978–1980. Komitet Samoobrony Chłopskiej Ziemi 

Lubelskiej, oprac. M. Choma-Jasińska, M. Krzysztofik, Lublin 2008. 
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zniesionych świąt etc. Nie można pominąć przypadków takich jak „obrona krzyża” 
w Nowej Hucie w 1960 roku przez mieszkańców tego nowego, socjalistycznego 
z założenia miasta. A generalnie rzecz ujmując, trzeba podkreślić fakt funkcjono-
wania w dalszym ciągu historycznie ukształtowanego związku mocnej wówczas 
jeszcze polskiej religijności z patriotyzmem. Był on czymś oczywistym i natural-
nym dla ówczesnych Polaków, w pewnym sensie docenianym także przez władze.

◆◆ Osobne wreszcie miejsce zająć musi nauczanie papieskie od pierwszej piel-
grzymki do ojczyzny w czerwcu 1979 roku oraz jej owoc zrodzony już rok póź-
niej – „Solidarność”, konfederacja wolnych Polaków, wielki i zarazem wielonurto-
wy ruch społeczny, różnie dziś z tego powodu klasyfikowany. To jednak bardziej 
złożona kwestia, wymagająca odrębnego potraktowania.

W każdym przypadku przejawy te miały własne motywacje, specyfikę, formy 
i czas działania, a także inicjatorów i lokalnych, najczęściej chwilowych przywód-
ców. Ciąg tych zdarzeń jawi się czasem jako szeroki innym razem wąski, szybko 
lub przeciwnie leniwie z pozoru płynący nurt, co sprawia trudność przy próbie 
jakiegoś, choćby tylko ogólnego ogarnięcia ich skali, intensywności, czasu trwa-
nia i przede wszystkim efektywności i skutków.

Jeśli teraz poszukiwać miejsc czy środowisk, w których orientacji naczelne 
miejsce zajmowała właśnie idea niepodległości, ciągle żywa, ważna i kultywowa-
na, a rozumiana jako posiadanie niepodległego (i suwerennego) państwa, to trze-
ba najpierw wskazać na tysiące polskich domów i polskich rodzin, wychowują-
cych dzieci, a może nawet częściej wnuki, w takim właśnie patriotycznym duchu. 
Jego naczelną osnowę stanowiła bowiem niepodległościowa tradycja, zarówno 
w postaci idei jak też rozlicznych przykładów służenia jej i urzeczywistniania, 
zaczerpniętych z dalszej i bliższej przeszłości, dzieł kultury, także przeżyć i do-
świadczeń własnych lub rodzinnych. I dalej, kultywowanie pamięci o wydarze-
niach i bohaterach, opowieści o dumnej przeszłości Rzeczypospolitej. Aktywną 
formą jej pielęgnowania była opieka nad kombatantami czy też troska o cmen-
tarze lub pojedyncze mogiły. Albowiem oprócz pamięci duchowej, kulturowej 
duże znaczenie miała ochrona materialnych śladów niepodległości, tej niedaw-
nej – czyli Polski odrodzonej i tej bardziej odleglej np. powstańczej. Stąd stara-
nia o zachowanie ciągle jeszcze rozsianych w wielu miejscowościach Polski róż-
nego rodzaju pomników, tablic, obelisków, płyt czy innych form upamiętnienia 
niepodległości i jej obrońców, poczynając od konfederatów barskich, a kończąc 
na wojennych i powojennych czasach. Wszystko to stanowiło i stanowi nadal 
tzw. węzły pamięci. Ich bogactwo i formy odtwarza i dokumentuje cytowane już 
obszerne wydawnictwo pod redakcją Zdzisława Najdera Węzły pamięci Niepod-
ległej Polski (Warszawa 2013).

Bardzo ważną rolę na tym polu odegrały środowiska kombatanckie. One same 
były bowiem takimi żywymi węzłami a ponadto promieniowały na innych, prze-
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kazując zasoby swej pamięci kolejnym generacjom Polaków. Było ich wiele i nie 
sposób tu wszystkich wyliczać, dlatego ograniczę się do wskazania w tym miejscu 
tylko trzech. Pierwsze, mające poniekąd charakter centralny, to środowisko jasno-
górskie, korzystające z gościny i opieki oo. paulinów. Jego centralną postacią był 
w latach 70. gen. dr Roman Abraham (1891–1976), pod koniec życia traktowany 
nawet przez władze PRL jako nieformalny reprezentant żołnierzy II Rzeczpospoli-
tej. Ich widoczna aktywność polegała przede wszystkim na inicjowaniu i współor-
ganizowaniu obchodów patriotycznych – 3 maja i 11 listopada, dalej 6 i 15 sierpnia, 
1 września i in. rocznic. Także na organizowaniu pielgrzymek kombatantów i ich 
rodzin do jasnogórskiej „Hetmanki”. Drugie to środowisko „wawelskie” złożone 
z legionistów, strzegących grobu Marszałka i próbujących chronić jego kopiec 
przed całkowitą dewastacją. Ci najstarsi żołnierze Rzeczpospolitej pozostawali pod 
szczególną opieką ze strony syna żołnierza, kard. Karola Wojtyły. Najważniejszą 
postacią był wśród nich kiedyś najmłodszy żołnierz I Brygady płk Józef Herzog 
(1901–1983)18. Wspomnę też z osobistych powodów wywiadowczynię I Bryga-
dy Zofię Zawiszankę-Kernową i jej opowieści o Komendancie19. Środowisko to, 
ciągle jeszcze aktywne, odgrywało szczególną rolę także dlatego, że tym czasie, tj. 
latach 70., symbolem numer jeden polskiej niepodległości stał się bezdyskusyj-
nie marszałek Józef Piłsudski i tak jest zresztą jest po dziś dzień. I wreszcie krąg 
trzeci, skupiał grono akowców, głównie Inspektoratu „Jodła”, a więc związanych 
z kielecczyzną. Kulminacyjnym punktem ich działań były coroczne uroczystości 
upamiętniające legendarnego partyzanta „Ponurego”, porucznika czasu wojny Jana 
Piwnika, obchodzone od lat 60. w sierpniu na leśnej polanie Wykus, m.in. z czę-
stym udziałem ks. Józefa Tischnera.

We wszystkich tych wydarzeniach, a przecież nie wolno zapominać o działal-
ności stowarzyszeń Rodzin Katyńskich, Powstańców Warszawskich i wielu innych 
jeszcze środowisk, uczestniczyli oprócz samych kombatantów także członkowie 
ich rodzin oraz, co może najważniejsze, obecne były spore grupy ludzi młodych. 
Władze komunistyczne piętrzyły nadal liczne przeszkody, a organizatorów takich 
imprez Służba Bezpieczeństwa nękała na różne sposoby, jednak represje nie były 
już tak dotkliwe jak poprzednio. W PRL zmieniał się bowiem po raz kolejny poli-
tyczny klimat. Symbolicznym znakiem był fakt, iż 11 listopada 1968 roku władze 
państwowe po raz pierwszy uczciły oficjalnie przypadającą wówczas 50 roczni-
cę odzyskania niepodległości. Zelżała także cenzura, umożliwiając historykom 

	18	Józef Herzog, Żołnierz Niepodległości: wspomnienia i dokumenty, oprac. P. Wywiał, Kraków 
2010. 

	19	T. Gąsowski, Zofii Zawiszanki (1889‒1971) trzy czerwone róże, [w:] Polacy i Świat. Kultura 
i zmiana. Studia historyczne i antropologiczne, oprac. J. Lencznarowicz, J. Pezda, A. A. Zięba, 
Kraków 2016, s. 253–270. 
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i publicystom podejmowanie zakazanych dotąd tematów, czy też formułowanie 
ocen odbiegających od obowiązującej dotychczas partyjnej wykładni20.

Trzeba też mieć na uwadze fakt, że w ciągu całego okresu powojennego istniał 
i funkcjonował na obczyźnie żywy relikt II Rzeczpospolitej w osobie jej władz 
na czele z prezydentem na uchodźstwie. Przechodził on różne koleje losu, ale swą 
misję symbolu niepodległości i legalizmu ośrodek ten i tworzący go ludzie wypeł-
niali wzorowo do końca21. Kontakty między ośrodkiem londyńskim a krajem siłą 
rzeczy były luźne i sporadyczne, niemniej począwszy od lat 60. zostały wznowio-
ne, choćby z racji powiązań rodzinnych. Dla trudnej do określenia części Polaków 
w różnym wieku ich trwała obecność, wierność idei i zasadom, stanowiły ciągle 
ważny punkt odniesienia i myślenia o przyszłości. Władze II RP na uchodźstwie 
otaczał niezmiennie szacunkiem również Jan Paweł II.

Żywsze i pełniejsze kontakty istniały z innymi ośrodkami emigracyjnymi, pod-
trzymującymi również ideę niepodległości. Były to rozgłośnie radiowe, na czele 
z rozgłośnią polską Radia Wolna Europa. Ważnym centrum wolnej polskiej myśli 
politycznej i twórczości artystycznej był Instytut Literacki Jerzego Giedroycia z je-
go sztandarowym organem, paryską „Kulturą”, utrzymujący w latach 70. wcale ży-
we i bezpośrednie kontakty z krajem22. Pewną rolę odgrywały także inne instytucje 
emigracyjne; Instytuty Piłsudskiego (Londyn i Nowy Jork), Studium Polski Pod-
ziemnej, Polski Uniwersytet Na Obczyźnie, Fundacja Kościuszkowska czy Kongres 
Polonii Amerykańskiej. Każda z nich na swój sposób starała się przecież służyć idei 
niepodległości, traktując to jako swą nadrzędną misję. Efekty ich działań w nie-
wielkim tylko stopniu docierały do kraju, wpływając na poglądy i emocje części 
Polaków, także młodych, ale zjawisko takiego przenikania miało jednak miejsce.

I na koniec, spójrzmy na fenomen tzw. opozycji demokratycznej zrodzonej 
w PRL w poł. lat 70. Po latach wszystkie jej nurty, na końcu z „Solidarnością”, 
chętnie przypisują sobie zasługi w odzyskaniu przez Polskę niepodległości. Moż-
na się zgodzić co do tego, że ich istnienie i działanie osłabiające komunistyczny 
reżim w pewien sposób przyczyniało się do tego końcowego efektu. Nigdy jed-
nak nie stawiano niepodległości w sposób otwarty jako nadrzędnego celu. Trzeba 
to jasno powiedzieć. Co więcej, gdy pojawiały się takie zorientowane niepodle-
głościowo środowiska, były one mocno krytykowane, posądzane o „ubecką pro-
wokację” i z tej racji ostro zwalczane przez reprezentantów „głównego nurtu”23. 

	20	Szerzej o tym zob. R. Stobiecki, Historiografia PRL: ani dobra ani mądra ani piękna…ale 
skomplikowana. Studia i szkice, Warszawa 2007. 

	21	A. Friszke, Życie polityczne emigracji. Druga wielka emigracja 1945–1990, t. 1, Warszawa 
1999, s. 29 i n.

	22	K. Pomian, W kręgu Giedroycia, Warszawa 2000, w wielu miejscach. 
	23	J. R. Sielezin, Koncepcje i spory programowe opozycji politycznej w PRL w latach 1976–1982, 

Wrocław 2012, 16 i n. 
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W niewielkim zakresie zacznie się to zmieniać dopiero pod koniec 1981 roku. Tym 
bardziej warto docenić te nieliczne gremia, które jednak nie poddały się ostra-
cyzmowi dominującego, lewicowego nurtu, dla którego nieśmiałym marzeniem 
była co najwyżej tzw. „finlandyzacja”. Nie miejscu tu by szczegółowo rozpatrywać 
ich działalności, ale trzeba oddać im sprawiedliwość i docenić niepodległościowe 
zaangażowanie. Sporo zresztą już na ten temat napisano, cenne są także publika-
cje dokumentów programowych.

Pierwsze z nich to Polskie Porozumienie Niepodległościowe, a sama jego nazwa 
wiele mówi. Było to nieliczne (ok. 60 osób) zakonspirowane środowisko intelek-
tualistów działających w latach 1975–1981, którego skład poznaliśmy stosukowo 
niedawno. Jego inicjatorem był Zdzisław Najder, a obok niego współtworzyli PPN 
kierując też jego pracami Jan Olszewski, Andrzej Kijowski, Wojciech Karpiński, 
Jan Józef Szczepański. Ich działalność, przypomnę, konspiracyjna, a w każdym ra-
zie niejawna i pozbawiona struktur, ograniczała się do prac programowych, anali-
zujących aktualne położenie Polski i poszukających dróg do odzyskania niepodle-
głości niezbędnej, zdaniem jej członków, dla normalnego życia narodu. Ta właśnie 
teza stanowiła zasadniczy punkt wyjścia dla aktywności politycznej tego środowi-
ska. Jej ostatecznym celem była niepodległa Rzeczpospolita, wolna od sowieckiej 
dominacji. Członkowie czy raczej współpracownicy nawiązywali przy tym, nie 
wiem czy świadomie, do dyrektywy ks. Adama Jerzego Czartoryskiego z czasów 
Wielkiej Emigracji: „Pierwej być, potem jak być”24. Rezultaty ich przemyśleń były 
następnie kolportowane w drugim obiegu, prasie emigracyjnej lub rozpowszech-
niane na falach radiowych Wolnej Europy. Ten typ aktywności nie przysporzył im 
rozgłosu, jak też szerszego zasięgu społecznego, nie wpłynął też na reorientację 
głównych nurtów przedsierpniowej opozycji25.

Kolejna inicjatywa wyłoniła się w rezultacie sporu programowego, w łonie naj-
bardziej znanej struktury dysydenckiej Komitetu Obrony Robotników, właśnie 
wokół celowości versus szkodliwości podjęcia przez opozycję hasła niepodległości 
Polski. Jej zwolennicy skupili się nowej inicjatywie zwanej w środowiskach opo-
zycyjnych pieszczotliwie ROPCiO (Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela). 
Centralną postacią stał się tu rychło historyk i publicysta Leszek Robert Moczul-
ski. Rozpoczął on swą oficjalną działalność od opublikowania w marcu 1977 ro-
ku, oczywiście poza cenzurą, Apelu do polskiego społeczeństwa, w którym akcen-
tował potrzebę niepodległości. Inicjatorzy planowali, że ROPCiO stanie się jaw-
nie działającym, masowym ruchem obywatelskim. Jego organami prasowymi były 

	24	Por. M. Kukieł, Książę Adam, Warszawa 1993, s. 127. 
	25	Język niepodległości, PPN 1976–1981, oprac. Ł. Bertram, Warszawa 2012, s. 9 i n.
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warszawska „Opinia” i gdański „Bratniak”. Stało się jednak inaczej, a to za sprawą 
operacji służb, która doprowadziła rok później do rozłamu organizacji26.

Nieco później wykrystalizowało się kolejne środowisko niepodległościowe sku-
pione wokół pisma „Głos”, którego inicjatorem był Antoni Macierewicz, harcerz 
i opozycjonista, także o korowskiej proweniencji. Obie te inicjatywy nawiązywały 
wyraźnie do tradycji i szerzej do dziedzictwa II Rzeczpospolitej.

Jeszcze bardziej zdecydowanie czyniła to Konfederacja Polski Niepodległej, 
pierwsza opozycyjna partia polityczna w całym bloku wschodnim, która na do-
datek nie okazała się jedynie efemerydą. Akt inaugurujący jej działalność został 
odczytany 1 września 1979 r. przed Grobem Nieznanego Żołnierza27. Celem poli-
tycznym KPN zawartym w Deklaracji ideowej była sformułowana wprost budowa 
Trzeciej Rzeczpospolitej. Prowadząca do niej droga („Droga” to także tytuł głów-
nego organu prasowego) została nakreślona w tekście programowym lidera KPN 
Leszka Moczulskiego zatytułowanym Rewolucja bez rewolucji.

I wreszcie wypada wymienić także utworzony w tym samym czasie i podob-
nie jak KPN na gruzach ROPCia, Ruch Młodej Polski skupiający w gdańskim 
mateczniku, zgodnie z nazwą, ludzi młodych o orientacji katolicko-narodowej. 
Głównym ideologiem tego środowiska i redaktorem pisma „Bratniak” był Alek-
sander Hall28. Do innej epoki, choć to tylko kilka lat różnicy, epoki „Solidarności” 
należy „Solidarność Walcząca” Kornela Morawieckiego, której nie można pomi-
nąć w tym krótkim zestawieniu29.

Uformowana w pierwszej poł. XIX w. polska idea niepodległości przetrwa-
ła czas zaborów i zatryumfowała na krótko w 1918 r. Polacy przystąpili wówczas 
z entuzjazmem do budowania nowoczesnego państwa, Polski odrodzonej. Idea 
niepodległości motywowała jej obrońców w czasie wojny i podtrzymywała czynny 
opór przed komunistycznym zniewoleniem w latach powojennych, dopóki było 
to racjonalne. Przechowana w pamięci zbiorowej, przekazana następnym pokole-
niom stała się punktem wyjścia dla zarysowanych tu inicjatyw i zaangażowanych 
w nie osób. I tak na przełomie lat 70. i 80. przygotowany został grunt na przyjęcie 
papieskiego wezwania Polaków do odpowiedzialnej wolności, obejmującej tak-
że prawo narodu do niepodległego bytu. Jego spełnienie nastąpiło równo po 10 
latach. Czy ta rozbudzona na nowo idea niepodległości jest dostatecznie mocna 
by podjęta po raz drugi w XX stuleciu budowa zdrowego i silnego państwo przy-
niosła sukces? – to kwestia nadal otwarta.

	26	G. Waligóra, Ruch Obrony Praw Człowieka, 1977–1981, Warszawa 2006. 
	27	Konfederacja Polski Niepodległej na drodze do wolności, red. M. Wenklar, Kraków 2011, 

s. 8 i n. 
	28	P. Zaremba, Młodopolacy: historia Ruchu Młodej Polski, Gdańsk 2000. 
	29	I. Janke, Twierdza: „Solidarność Walcząca”- podziemna armia, Warszawa 2014. 
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Abstract 
The idea of independence in post-war Poland

The Polish idea of independence was formed in the first half of the 19th century. It al-
lowed the Poles to durably survive the time of the partitions and was short-lived in the 
autumn of 1918. The Poles then started with enthusiasm to build from scratch a modern 
state, the Poland Reborn. This idea motivated them to fight against the German and Soviet 
invasion in 1939 and continued resistance during the Second World War. In time the com-
munist slavery after 1945, it survived in the collective memory of the Poles and was passed 
on to future generations. It was an important inspiration for some of the opposition circles 
operating in Poland since 1976. She prepared the ground for receiving the papal message 
to the Poles during his first pilgrimage to the Fatherland. It contained a call to responsible 
freedom, including also the right of the nation independent existence. His fulfillment took 
place equally ten years, in 1989, thanks to the Solidarity movement.

Keywords: independence, Solidarity movement, Poland
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Kapitał kulturowy  
i kapitał duchowy  
jako fundamenty  

wolności i niepodległości  
w życiu Karola Wojtyły

Jestem bardzo zaszczycona, że mogę przyjąć Państwa zaproszenie do wypo-
wiedzi dedykowanej stuleciu niepodległości Polski, które przypada w 2018 roku, 
a także, aby przypomnieć o wszystkich dokonaniach absolwenta Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Karola Wojtyły, w obronie tej niepodległości.

Dla Wojtyły, jak również wielu innych znanych polskich patriotów, fundamen-
tem wolności i niezależności jest kapitał kulturowy i duchowy. Oczywiście, po-
mocne jest posiadanie takiej siły finansowej, jaką posiadają Stany Zjednoczone, 
pomocne jest także posiadanie doświadczonej kadry wojskowej. Trudno sobie wy-
obrazić imperium brytyjskie bez brytyjskiej marynarki wojennej, czy też rozwój 
narodów na Półwyspie Iberyjskim bez marynarzy, takich jak Henryk Żeglarz. Nie 
sugeruję, że kapitał finansowy i siła militarna nie są istotne, lecz sądzę, że wolność 
i niepodległość Polski zależą ostatecznie od jej kapitału kulturowego i duchowego.

W czasach Solidarności, które przynajmniej niektórzy pamiętają, sloganem 
skandowanym wśród całego wolnego świata był,, Żeby Polska była Polską”. Ta-
kie hasło nie miałoby sensu, gdyby dla wszystkich ludzi nie było jasne, czym jest 
Polska.

Dla Karola Wojtyły Polska była czymś więcej niż tylko konstruktem geogra-
ficznym czy politycznym. Była to rzeczywistość kulturowa i duchowa zakorzenio-
na w łaskach Wcielenia.

W swoim orędziu na spotkanie przywódców UNESCO w 1980 roku, Jan Pa-
weł II powiedział:
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Jestem synem narodu, który przetrwał najstraszliwsze doświadczenia dziejów, któ-
ry wielokrotnie był przez sąsiadów skazywany na śmierć – a on pozostał przy życiu 
i pozostał sobą. Zachował własną tożsamość i zachował pośród rozbiorów i okupacji 
własną suwerenność jako naród – nie w oparciu o jakiekolwiek inne środki fizycznej 
potęgi, ale tylko w oparciu o własną kulturę, która okazała się w tym wypadku potęgą 
większą od tamtych potęg.1

W późniejszej refleksji opublikowanej w 2005 roku w książce pod tytułem Pa-
mięć i tożsamość, Jan Paweł II obszernie mówił o tym, co postrzegał jako elementy 
budujące polskiej kultury, a zwłaszcza o osiągnięciach polskiej kultury w okresie 
rozbiorów XIX wieku. Zaczął od następującej obserwacji:

Wiadomo, że  na  wiek XIX przypadają szczytowe osiągnięcia kultury polskiej. 
W żadnym innym okresie naród polski nie wydał takich geniuszów pióra jak Adam 
Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Zygmunt Krasiński czy Cyprian Norwid. Nigdy przedtem 
muzyka polska nie osiągnęła takich poziomów jak w twórczości Fryderyka Chopina, 
Stanisława Moniuszki i wielu innych kompozytorów, którzy to dziedzictwo artystyczne 
XIX wieku przenieśli w przyszłość. To samo odnosi się do sztuk plastycznych, malar-
stwa czy rzeźby: XIX stulecie to wiek Jana Matejki i Artura Grottgera, a na początku 
wieku XX pojawia się Stanisław Wyspiański, niezwykły, wszechstronny geniusz, czy 
też Jacek Malczewski i inni.2

Ten spis kulturowego kapitału XIX-wiecznej Polski Wojtyła zakończył nastę-
pującym stwierdzeniem:

Należy też stwierdzić, że ów rozwój kultury duchowej w XIX wieku przygotował Po-
laków do tego wielkiego wysiłku, który przyniósł narodowi odzyskanie niepodległości. 
Polska, skreślona z map Europy i świata, w roku 1918 zaistniała na nich z powrotem 
i od tego czasu istnieje na nich ciągle. Nie zdołało zniszczyć tej obecności nawet sza-
leństwo nienawiści, które wybuchło na Zachodzie i na Wschodzie w latach 1939‒1945.3

Wiele książek zostało napisanych o renesansie polskiej literatury i muzyki 
w XIX wieku oraz o polskim uznaniu dla tego, co ludzie nazywają rzeczpospolitą 
uczonych, czyli miejsca uczonych i artystów w życiu publicznym oraz wysokiej 
wartości, jaką Polacy przypisują edukacji. Angielski pisarz Daniel Defoe zauwa-

	 1	Jan Paweł II, Przyszłość człowieka zależy od kultury. Przemówienie wygłoszone 2 czerwca 
1980 roku w UNESCO, „WIĘŹ” (1980) nr 7‒8, http://wiez.pl/laboratorium/teksty.php?przyszlosc_ 
czlowieka_zalezy_od_kultury_przemowieni&p=7 (26.07.2019).

	 2	K. Wojtyła, Pamięć i tożsamość, Kraków 2005, s. 26.
	 3	K. Wojtyła, Pamięć…, dz. cyt., 67.
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żył w XIX wieku, że bez znaczenia jest, czy ktoś mówi po polsku czy też nie, po-
nieważ można całkiem łatwo przemierzyć Polskę, posługując się łaciną. Francuzi 
mają całą dzielnicę Paryża wyznaczoną jako dzielnica łacińska, w której mieszka-
ją intelektualiści, ale według Defoe, w XIX wieku, „każdy, kto zna język łaciński, 
może łatwo podróżować po całej Polsce z jednego jej krańca na drugi”.

Tak się składa, że większość wielkich uniwersytetów na świecie zostało zało-
żonych przez papieży, biskupów, lub przez królów. Interesujące jest również to, 
że przez wieki co najmniej 74 królów i królowych zostało kanonizowanych. Jed-
nakże z mojej wiedzy wynika, że tylko Polska posiadała świętą królową, która od-
dała całe swoje bogactwo na odnowienie uniwersytetu. Polska jest również jedy-
nym krajem, w którym wystąpiło zjawisko „latających uniwersytetów”.

Jak zapewne wszyscy wiedzą, pierwszy latający uniwersytet został zapoczątko-
wany w Warszawie przez kobiety w 1882 roku. Jedną z jego absolwentek była Maria 
Skłodowska-Curie, która odkryła pierwiastki radu i polonu, co przyniosło znaczą-
cy przełom w leczeniu chorób nowotworowych. Maria Skłodowska-Curie została 
pierwszą kobietą-profesorem na uniwersytecie w Paryżu i pierwszą osobą, która 
otrzymała dwie Nagrody Nobla: jedną z fizyki i jedną z chemii. Latający uniwer-
sytet XIX wieku utrzymywał przy życiu kulturowy kapitał podzielonej rozbiora-
mi Polski i sprawił, że Polska nie była pozbawiona wykształconej klasy społecznej.

Podczas II wojny światowej zarówno naziści, jak i sowieccy komuniści pro-
wadzili celową politykę zagłady polskiego społeczeństwa. Sowieci dążyli do uni-
cestwienia klasy oficerskiej w takich miejscach jak Katyń, podczas gdy naziści 
zamordowali m.in. około 600 polskich profesorów i około 9 000 nauczycieli. La-
tający uniwersytet rozpoczął swoją działalność ponownie. Historycy twierdzą, 
że w czasie okupacji hitlerowskiej około 100 000 Polaków było kształconych przez 
wykładowców związanych z latającymi uniwersytetami. Absolwentami pokolenia 
latających uniwersytetów w czasie II wojny światowej byli m.in. poeta Zbigniew 
Herbert, a także poeta, filozof, ksiądz i papież, Karol Wojtyła. Wojtyła był także 
zaangażowany w działanie teatru podziemnego.

Jak niestety wiadomo, po opuszczeniu kraju przez nazistów, na jego terytorium 
wkroczyli komuniści, a więc w 1956 roku latający uniwersytet rozpoczął swoja 
działalność ponownie. Ostatecznie to dzięki pracy latającego uniwersytetu, po-
kolenie przeciwnych komunizmowi, dysydenckich intelektualistów tej epoki mo-
gło być wykształconych w sposób wolny od doktryny ideologii marksistowskiej.

Znaczenie kapitału kulturowego dla Karola Wojtyły było tak duże, że stano-
wiło centralny temat jego przemówienia na Placu Zwycięstwa w Warszawie w dniu 
2 czerwca 1979 roku, podczas jego pierwszej pielgrzymki do ojczyzny jako papieża. 
W homilii tej stwierdził:



42 Kapitał kulturowy i kapitał duchowy jako fundamenty wolności…

Dzieje narodu zasługują na właściwą ocenę wedle tego, co wniósł on w rozwój czło-
wieka i człowieczeństwa, w jego świadomość, serce, sumienie. To jest najgłębszy nurt 
kultury. To jej najmocniejszy zrąb. To jej rdzeń i siła.4

Następnie dodał również te słowa:

Otóż nie sposób zrozumieć dziejów narodu polskiego – tej wielkiej tysiącletniej 
wspólnoty, która tak głęboko stanowi o mnie, o każdym z nas – bez Chrystusa. Jeśliby-
śmy odrzucili ten klucz dla zrozumienia naszego narodu, narazilibyśmy się na zasadni-
cze nieporozumienie. Nie rozumielibyśmy samych siebie. Nie sposób zrozumieć tego 
narodu, który miał przeszłość tak wspaniałą, ale zarazem tak straszliwie trudną – bez 
Chrystusa. Nie sposób zrozumieć tego miasta, Warszawy, stolicy Polski, która w ro-
ku 1944 zdecydowała się na nierówną walkę z najeźdźcą, na walkę, w której została 
opuszczona przez sprzymierzone potęgi, na walkę, w której legła pod własnymi gruza-
mi, jeśli się nie pamięta, że pod tymi samymi gruzami legł również Chrystus-Zbawiciel 
ze swoim krzyżem, [który stoi dzisiaj] przed kościołem na Krakowskim Przedmieściu. 
Nie sposób zrozumieć dziejów Polski od Stanisława na Skałce do Maksymiliana Kolbe 
w Oświęcimiu, jeśli się nie przyłoży do nich tego jeszcze jednego i tego podstawowego 
kryterium, któremu na imię Jezus Chrystus.5

Dzień później w Gnieźnie, w swoim przemówieniu do młodzieży, Jan Paweł II 
ponownie podkreślił znaczenie kapitału kulturowego. Określił kulturę jako „wy-
raz człowieka” i „potwierdzenie człowieczeństwa”, a także jako „dobro wspólne 
narodu”. Ponadto argumentował, że:

Kultura jest przede wszystkim dobrem wspólnym narodu. Kultura polska jest do-
brem, na którym opiera się życie duchowe Polaków. Ona wyodrębnia [Polaków] jako 
naród. Ona stanowi o nas przez cały ciąg dziejów. Stanowi bardziej niż siła materialna. 
Bardziej nawet niż granice polityczne. Wiadomo, że Naród polski przeszedł przez cięż-
ką próbę utraty niepodległości, która trwała z górą sto lat – a mimo to pośród tej próby 
pozostał sobą. Pozostał duchowo niepodległy, ponieważ miał swoją kulturę. Więcej 
jeszcze: w okresie najtragiczniejszym, w okresie rozbiorów, Naród polski tę swoją kultu-
rę ogromnie jeszcze ubogacił i pogłębił, bo tylko tworząc kulturę, można ją zachować6.

	 4	Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św. odprawionej na Placu Zwycięstwa, Warszawa, 
12.06.1979, cyt. za: Zintegrowana Baza Tekstów Papieskich, http://nauczaniejp2.pl/dokumenty/
wyswietl/id/538 (26.07.2019).

	 5	Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św. odprawionej na Placu Zwycięstwa, dz. cyt.
	 6	Jan Paweł II, Przemówienie do młodzieży zgromadzonej na Wzgórzu Lecha, Gniezno, 

3.06.1979, cyt. za: Zintegrowana Baza Tekstów Papieskich, http://www.nauczaniejp2.pl/ 
dokumenty/wyswietl/id/565 (26.07.2019).
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Ponownie zaznaczywszy, że niepodległość Polski jest powiązana z jej kapita-
łem kulturowym, Jan Paweł II połączył polski kapitał kulturowy z chrystocen-
trycznym kapitałem duchowym, na wzór jego przemówienia na Placu Zwycię-
stwa. Zauważył, że:

Kultura polska stale płynie szerokim nurtem natchnień mających swoje źródło 
w Ewangelii. To przyczynia się zarazem do gruntownie humanistycznego charakteru 
tej kultury – to czyni ją tak głęboko, tak autentycznie ludzką, albowiem – jak pisze 
Mickiewicz w Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego –,, cywilizacja prawdziwie 
godna człowieka, musi być chrześcijańska”.7

Jan Paweł II zakończył swoje przemówienie skierowane do młodzieży, mówiąc:

Te słowa mówi do Was człowiek, który swoją duchową formację zawdzięcza od po-
czątku polskiej kulturze, polskiej literaturze, polskiej muzyce, plastyce, teatrowi – pol-
skiej historii, polskim tradycjom chrześcijańskim, polskim szkołom, polskim uniwer-
sytetom. Mówiąc do Was, Młodych, w ten sposób, pragnę przede wszystkim spłacić 
dług, jaki zaciągnąłem wobec tego wspaniałego dziedzictwa ducha, jakie zaczęło się od 
Bogurodzicy. Równocześnie zaś pragnę dziś stanąć przed Wami z tym dziedzictwem, 
jako wspólnym dobrem wszystkich Polaków, a zarazem z wybitną cząstką europejskiej 
i ogólnoludzkiej kultury.8

Dla tych, którzy żyli w czasach komunizmu, zrozumiałe jest, że komunizm był 
swoją własną pseudoreligią. Była to ideologia, która oferowała materialistyczną 
antropologię, materialistyczną soteriologię, a także materialistyczne rozumienie 
kultury. Podczas gdy kultura chrześcijańska opiera się między innymi na przeko-
naniu, że intelekt ludzki został stworzony wraz ze zdolnością rozeznawania prawdy, 
że ludzka wola została stworzona po to, aby dążyć do dobra, a ludzka pamięć jest 
przyciągana w sposób szczególny poprzez piękno, kultury komunistyczne charak-
teryzują się obłudą w miejsce prawdy i okrucieństwem w miejsce dobra a także 
wszechobecną we wszystkich sferach życia brzydotą w miejsce piękna. Komunizm 
był pseudoreligią, ponieważ twierdził, że zna prawdę o człowieku i że oferuje dla 
członków klasy historycznie przodującej swego rodzaju świeckie zbawienie, ma-
jące na celu wyeliminowanie wszelkich różnic społecznych.

Historycy obecnie uznają, że to Jan Paweł II doprowadził do upadku komuni-
zmu europejskiego, wraz z innymi znaczącymi światowymi liderami lat 80., a także 
z pomocą Polonii. Można powiedzieć, że jego kapitał duchowy był tak ogromny, 

	 7	Jan Paweł II, Przemówienie do młodzieży zgromadzonej na Wzgórzu Lecha, dz. cyt.
	 8	Jan Paweł II, Przemówienie do młodzieży zgromadzonej na Wzgórzu Lecha, dz. cyt.
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że zainspirował pokolenie do odmowy współpracy z wieloma formami komuni-
stycznego zła. Jednakże ten system, do którego upadku przyczynił się Jan Paweł II, 
był systemem promowanym przez tych, których socjologowie nazywają „starą le-
wicą” – zagorzałych przedstawicieli stalinizmu i ich kolaborantów. Podczas gdy Jan 
Paweł II i inni walczyli ze „starą lewicą” w krajach, które pozostały po złej stro-
nie „żelaznej kurtyny” Winstona Churchilla, kultury krajów tzw. wolnego świata 
przechodziły antychrześcijańską rewolucję, którą wspierali ci, którzy określali się 
mianem „nowej lewicy”. Przedstawiciele tych ruchów byli bardziej zainteresowani 
ideologią płci niż wojną klasową, ale podobnie jak miało to miejsce w przypadku 

„starej lewicy”, ich wrogiem numer jeden było chrześcijaństwo.
Kiedy w 1989 roku pisałam pracę magisterską na temat polskiej inteligencji 

antykomunistycznej, mieszkając niedaleko stąd przy ulicy Sienkiewicza, natra-
fiłam na artykuł autorstwa profesora Zdzisława Krasnodębskiego zatytułowany 
W oczekiwaniu na supermarkety. Jego tezą było to, że jedyną rzeczą, jaką Europa 
Zachodnia miała do zaoferowania postkomunistycznej Polsce, były supermarkety. 
Posługując się klasycznymi idiomami, które poszłyby na marne w przypadku wielu 
studentów zachodnich uczelni, Krasnodębski napisał: „Nie ma archaicznej Itaki, 
do której moglibyśmy powrócić, ponieważ Penelopa nie czekała wiernie”. Sedno 
tego stwierdzenia polegało na tym, że nawet po czterech dekadach komunizmu 
Polska nadal miała do dyspozycji więcej kapitału kulturowego niż kraje Europy 
Zachodniej, które w 1968 roku poddały się wpływowi ducha czasu, a które oprócz 
supermarketów nie miały wiele do zaoferowania ze swoich skarbców kultury. Po-
dobna uwaga została poczyniona przez nieżyjącego już Václava Havla w wywia-
dzie udzielonym Adamowi Michnikowi opublikowanym w 2014 roku. Komentu-
jąc to, co zostało, a może nie zostało osiągnięte przez jego „aksamitną rewolucję” 
z 1989 roku, Havel zauważył:

Z jednego punktu widzenia wszystko jest coraz lepsze: co tydzień pojawia się nowa 
generacja telefonów komórkowych. Lecz, aby z nich korzystać, potrzebujesz bardzo 
szczegółowych instrukcji. I tak czytasz te instrukcje zamiast książek, a w wolnym cza-
sie oglądasz telewizję, gdzie opalony, pięknie wyglądający młody człowiek w reklamie 
krzyczy, jak szczęśliwy jest z faktu posiadania kąpielówek firmy X. Tak więc wraz z roz-
wojem tej globalnej cywilizacji konsumpcyjnej rośnie masa ludzi, którzy nie tworzą 
żadnych wartości. Są to tylko pośrednicy – agenci public relations… Wszystko to wy-
daje się bardzo niebezpieczne i nie wiem, czy cywilizacja sama dojdzie do opamięta-
nia bez udziału ogromnych trzęsień ziemi czy tsunami. Tak czy inaczej, czuję potrzebę 
pewnej rewolucji egzystencjalnej.

Gdyby Jan Paweł II prowadził ten wywiad zamiast Adama Michnika, prawdo-
podobnie odpowiedziałby, że instynkt Havla jest słuszny – że cywilizacje mate-
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rialistyczne, lub cywilizacje słabe pod względem kulturowego i duchowego kapi-
tału zawsze będą, w najlepszym razie, banalne. Jeśli pojedziemy dzisiaj do Pragi, 
przekonamy się, że największymi atrakcjami turystycznymi są: biblioteka klaszto-
ru Strahov, datowana na rok 1143 roku; Most Karola, którego budowę rozpoczęto 
w 1357 roku; figura Praskiego Króla Dzieciątka, która po raz pierwszy przybyła 
do Pragi w 1556 roku; katedra św. Wita, której początki sięgają czasów średnio-
wiecza oraz niektóre kościoły z epoki habsburskiej. Komuniści nie wytworzyli nic 
pięknego i mającego trwałą wartość, a postkomunistyczny liberalizm przyniósł 
wiele sklepików turystycznych, sprzedających czeskie szkło i magnesy na lodów-
kę, a także kilka dobrych restauracji i hoteli.

Współczesny liberalizm zachodni posunął się jednak daleko poza zwykłą mar-
ginalizację duchowości. Nie chodzi tylko o to, że Chrystus – a wraz z nim cała 
Trójca Święta – zostaje zapomniana, czy też uznana za oczywistość, ponieważ lu-
dzie są bardziej zainteresowani telefonami komórkowymi i kąpielówkami; to raczej 
ideologia liberalizmu politycznego, promowana poprzez szkoły prawnicze i wy-
działy humanistyczne na wielkich uniwersytetach zachodnich, wrogo nastawiona 
do samego pojęcia kapitału kulturowego i duchowego. Jak wyraził to John Rawls, 
konstruktor liberalizmu politycznego – jeśli człowiek chce spędzić życie licząc 
źdźbła trawy, to dla niego jest to dobre życie i nikt inny nie znajduje się w pozycji, 
aby sądzić, że ta konkretna opcja dotycząca stylu życia jest marnotrawstwem daru 
czasu i istnienia. Zgodnie z założeniami liberalizmu politycznego, nie ma poważ-
niejszej formy antyspołecznego zachowania niż dokonywanie osądów moralnych, 
które mówią, że wybór jednego stylu życia jest lepszy od drugiego. Za tą ideolo-
gią kryje się odrzucenie tego, co w filozofii klasycznej znane było jako wartości 
transcendentalne – prawda, piękno i dobro. Jak zauważył historyk i intelektuali-
sta, Charles Taylor, kiedy ludzie odrzucają chrześcijaństwo, nie tylko odrzucają 
chrześcijańskie objawienie, lecz odrzucają wszystko, co dobre w klasycznej kultu-
rze przedchrześcijańskiej, która została ochrzczona przez chrześcijaństwo. Obej-
muje to poszukiwanie prawdy, wysoką wartość nadawaną życiu intelektualnemu, 
dążenie do osobistej spójności, a także docenianie piękna w muzyce, malarstwie, 
architekturze i ludzkich obyczajach.

Przewaga tego, co papież Benedykt XVI nazywał „dyktaturą relatywizmu”, 
po raz kolejny pozostawia Polskę w sytuacji, w której, jeśli chce zachować nie-
podległość, musi stawić opór potężnemu ideologicznemu tsunami, nie tolerują-
cego istnienia wysokiej kultury chrześcijańskiej. Polska jest jak chłopiec-intelek-
tualista na placu zabaw, który jest zastraszany, bo jest mądrzejszy od wszystkich 
innych i potrafi zarówno grać na skrzypcach, jak i w 100% odrabiać zadania do-
mowe. Angielski pisarz, G. K. Chesterton, powiedział kiedyś:



46 Kapitał kulturowy i kapitał duchowy jako fundamenty wolności…

Zawsze byłem stronnikiem polskiej idei, nawet wtedy, gdy moje sympatie opierały 
się wyłącznie na instynkcie. (…) Moja instynktowna sympatia do Polski zrodziła się 
pod wpływem ciągłych oskarżeń miotanych przeciwko niej; i – rzec mogę – wyrobi-
łem sobie sąd o Polsce na podstawie jej nieprzyjaciół. Doszedłem mianowicie do nie-
zawodnego wniosku, że nieprzyjaciele Polski są prawie zawsze nieprzyjaciółmi wiel-
koduszności i męstwa. Ilekroć zdarzało mi się spotkać osobnika o niewolniczej duszy, 
uprawiającego lichwę i kult terroru, grzęznącego przy tym w bagnie materialistycznej 
polityki, tylekroć odkrywałem w tym osobniku, obok powyższych właściwości, na-
miętną nienawiść do Polski. Nauczyłem się oceniać ją na podstawie tych nienawist-
nych sądów – i metoda okazała się niezawodną.9

W różnych okresach historii Polski ataki te pochodzą z różnych kierunków, 
ale zawsze jest w nich element wrogości skierowanej w stronę kulturowego i du-
chowego kapitału Polski. Karol Wojtyła wierzył, że to właśnie ten kapitał określa 
Polskę jako naród, będąc również źródłem jej niepodległości.

Dopóki tożsamość narodowa nie opiera się na czymś, co całkowicie w sposób 
transcendentny przewyższa wszystkie jednostki, nie będzie ona mieć mocy jako 
spoiwo społeczeństwa. Przywołując szkockiego filozofa, Alasdaira MacIntyre’a, 

„nikt nie chce umierać dla firmy telekomunikacyjnej”. Jeśli narody nie mają fun-
damentów znajdujących się na poziomie wyższym niż prawo umowne, to tożsa-
mość narodowa będzie bardzo słaba. Zamiast silnego narodu mamy wtedy biuro-
kratyczną strukturę zwaną rządem lub państwem, i jeśli jedynym powodem, dla 
którego ona istnieje, jest administracja dobrami użyteczności publicznej, utrzyma-
nie funkcjonalności systemu telekomunikacyjnego i zapewnienie punktualności 
pociągów, nikt za to nie zginie odda życia, czy też – nie poczuje się tak, jak gdy-
by to ta struktura kształtowała część tożsamości danej osoby. Podobnie w swojej 
książce, Nowoczesne imaginaria społeczne, Charles Taylor argumentował, że zdol-
ność rozpoznawania przypadków idealnych jest wpisana w naszą wyobraźnię spo-
łeczną, a za tym ideałem kryje się także pewne pojęcie porządku moralnego lub 
metafizycznego, z którego te normy i ideały czerpią swój sens10.

Różne narody mają różne narracje dotyczące tego, w jaki sposób powstały. 
Niektóre z nich są chrześcijańskie, a niektóre jedynie deistyczne, neopogańskie 
lub w inny sposób antychrześcijańskie. To, co dzieje się dziś na Zachodzie, to sy-
tuacja, w której bez chrześcijańskiej antropologii i soteriologii, liberalna teoria 
polityczna promuje neopogańską idolatrię państwa. Jak wyraził to amerykański 
teolog William Cavanaugh, współczesne państwo liberalne stało się dziś parodią 

	 9	G. K. Chesterton, [w:] Introduction to Letters on Polish Affairs, Ch. Sarola, Edynburg 1922.
	10	Ch. Taylor, Modern Social Imaginaries, Durham 2004, s. 24.
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ciała Chrystusa11. Wydawane są książki, które noszą tytuły takie, jak Kult państwa: 
Jak liberalizm stał się naszą religią państwową. Biurokraci zastępują kapłanów jako 
naczelnych strażników moralności poprzez swoją politykę inżynierii społecznej. 
Nawet zabawki dla dzieci są obecnie przedmiotem kampanii i polityki poprawno-
ści politycznej. Najnowszym przykładem jest nacisk wywierany przez Organizację 
Narodów Zjednoczonych na firmę, która jest producentem popularnego angiel-
skiego programu dla dzieci Thomas the Tank Engine – który, jak rozumiem, poja-
wia się w telewizji polskiej pod nazwą Tomek i Przyjaciele – w celu zamiany kilku 
maszyn płci męskiej na maszyny płci żeńskiej. Maszyny, których nazwy stanowiły 
kwintesencję brytyjskich imion męskich – Henry i Edward – zostały zlikwidowane.

Dygresja wyjaśniająca, w jaki sposób do tego doprowadzono, wykracza po-
za zakres wystąpienia niniejszych rozważań. Wystarczające jest w tym miejscu 
stwierdzenie, że teoria krytyczna Frankfurckiej Szkoły Badań Społecznych sta-
nowi ważną część tej historii. Podczas trwania synodu poświęconego rodzinie, 
który odbył się w Rzymie w 2015 roku, przewodniczący Catholic Doctors Society 
w Bukareszcie zasugerowali, że jeśli przywódcy kościelni chcą dogłębnie zrozu-
mieć rozpad instytucji rodziny w krajach zachodnich, to powinni zorganizować 
synod o wpływie filozofii szkoły frankfurckiej na teologię katolicką i filozofię po-
lityczną. Zdecydowanie zgodziłam się z tą oceną.

W swoim artykule Theology and praxis, opublikowanym w 1973 roku, Charles 
Davis, jedna z wielkich postaci brytyjskiego katolicyzmu lat 60., a w 1973 roku zla-
icyzowany jezuita, opisał belgijskim i holenderskim teologom atrakcyjność teorii 
krytycznej szkoły frankfurckiej w następujący sposób:

Fundamentalnym dla nich, jako konsekwencji przyjęcia przez nich marksistow-
skiej jedności teorii i praxis jest przekonanie, że nie można z góry zakładać perma-
nentnej tożsamości wiary chrześcijańskiej… Prawda jeszcze nie istnieje; nie można jej 
osiągnąć poprzez interpretację, lecz musi ona zostać wytworzona poprzez praxis. Dla 
tychże teologów, wiara jest zatem w znaczącym sensie pośredniczona w historii po-
przez praxis. Praxis nie jest zastosowaniem już znanej prawdy ani realizacją transhi-
storycznego ideału; jest to proces, w którym i poprzez który poznajemy obecną rze-
czywistość i przyszłe możliwości.12

Davis zauważa dalej, że jeśli wiara jest pośredniczona poprzez praxis, musi 
zrzec się wszelkich roszczeń do uniwersalności 13.

	11	W. T. Cavanaugh, The City Beyond Secular Parodies, [w:] Radical Orthodoxy: A New 
Theology, Londyn 1998, s. 182–201. Zob. także: Theopolitical Imagination, Edynburg 2003.

	12	Ch. Davis, „CrossCurrents” (1973) 2, s. 154–168.
	13	Ch. Davis, Theology and Praxis, „Cross Currents” (1973) 2, 154–68: 167.
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W ostatnim paragrafie swojego artykułu, Davis wskazał na znaczenie tego uję-
cia teorii krytycznej w retorycznym pytaniu: 

Czy teologia, jak mówi [Edward] Schillebeeckx, jest krytyczną samoświadomością 
chrześcijańskiej praxis, czy też rację ma [Leszek] Kołakowski, kiedy mówi: „Teologia 
zaczyna się od przekonania, że prawda już została nam dana, a wysiłek intelektualny 
teologii nie polega na ścieraniu się przeciwko rzeczywistości, ale na przyswojeniu cze-
goś, co jest gotowe w całej swojej istocie”.14

W mojej ocenie Kołakowski miał rację, a Schillebeeckx był w błędzie. Dziś 
stwierdziłabym, że każdego dnia w Polsce jest więcej ludzi na mszy św. niż w Niem-
czech, ponieważ polscy przywódcy duchowi konsekwentnie podążali za pozycją, 
którą Davis przypisywał Kołakowskiemu, podczas gdy niemieccy przywódcy du-
chowi – z kilkoma godnymi uwagi wyjątkami, na przykład Ratzingera i Meisnera – 
zazwyczaj podążali za Schillebeeckx’iem.

Ujmując rzecz prościej: czy wiara jest czymś, co otrzymujemy jako dar, czy 
też jest to coś, co sami dla siebie konstruujemy? Idea, że wiara jest darem, który 
otrzymuje się po to, aby go dalej wiernie przekazywać z pokolenia na pokolenie, 
leży w sercu kulturowego kapitału Polski, a więc i polskiej niepodległości w taki 
sposób, w jaki rozumiał to Karol Wojtyła.

Aby wiara mogła być skutecznie przekazywana, potrzebujemy świętych. Aby 
naród miał silną i niebanalną kulturę – oprócz poetów, filozofów, muzyków i in-
nych artystów – potrzebuje świętych. Jan Paweł II przyczynił się do kanonizacji 
znacznej liczby świętych, ponieważ rozumiał ich znaczenie dla pamięci kulturo-
wej narodu. Jak zauważył szwajcarski teolog, Hans Urs von Balthasar:

Ci, którzy wycofują się na wyżyny, aby pościć i modlić się w ciszy, są… filara-
mi, które dźwigają duchowy ciężar tego, co dzieje się w historii. Mają oni swój udział 
w wyjątkowości Chrystusa, w wolności, która nie może być usidlona i oddana do użyt-
ku. Ich jest ta pierwsza ze wszystkich arystokracji, źródłem i usprawiedliwieniem dla 
wszystkich innych, i ostatnią, która jeszcze pozostaje nam w tym najbardziej nieary-
stokratycznym z wieków.15

Nie tylko uczeni i artyści z okresu podziałów chronili i rozwijali kulturowy 
kapitał Polski, ale również polscy święci, razem z nimi obciążeni lwią częścią 
duchowego ciężaru. Niektóre z ważnych nazwisk w tym kontekście to: Bogdan 
Jański, Edmund Bojanowski, Rafał Kalinowski, Albert Chmielowski, Urszula 

	14	L. Kołakowski, Nasza wesoła Apokalipsa. Wybór najważniejszych esejów, Kraków 2010, s. 67.
	15	H. U. von Balthasar, A Theology of History, London 1963, s. 125.



Tracey Rowland 49

Ledóchowska, August Czartoryski, Wanda Malczewska, Bronisław Markiewicz 
i Honorat Koźmiński. O Chmielowskim – który był jednym ze świętych kanoni-
zowanych przez św. Jana Pawła II – można powiedzieć, że przyczynił się do nie-
podległości Polski na k a ż d y m  froncie – wojskowym, intelektualnym, artystycz-
nym, a przede wszystkim duchowym. Podobnie, Urszula Ledóchowska była wielką 
orędowniczką niepodległości Polski, o czym często mówiła przemawiając na kon-
ferencjach na terenie Skandynawii w czasie, gdy zakładała zgromadzenie w Rosji, 
podczas gdy Honorat Koźmiński przeciwstawiał się rosyjskim rozkazom, zakła-
dając nowe wspólnoty religijne w tych częściach Polski, które na drodze podzia-
łów przypadły Rosji.

Można podać jeszcze wiele innych przykładów wkładu w niepodległość Pol-
ski, dokonanego poprzez obronę i rozwój jej duchowego i kulturowego kapitału. 
Oczywiście, kapitał duchowy i kapitał kulturowy znajdują się w relacji współza-
leżności. Nie są to dwie odrębne rzeczy, lecz powiązane ze sobą, podobnie jak bo-
skość i człowieczeństwo Chrystusa.

Zakończę, przywołując wiersz Wojtyły, Myśląc Ojczyzna:

Wolność stale trzeba zdobywać,
Nie można jej tylko posiadać!
Przychodzi jako dar,
utrzymuje się poprzez zmaganie.
Dar i zmaganie wpisują się w karty ukryte,
a przecież jawne.
Całym sobą płacisz za wolność – więc to wolnością nazywaj,
że możesz płacąc ciągle
na nowo siebie posiadać.
Tą zapłatą wchodzimy w historię i dotykamy jej epok.
Którędy przebiega dział pokoleń między tymi, co nie dopłacili,
a tymi, co musieli nadpłacać?
Po której jesteśmy stronie?16

	16	K. Wojtyła, Myśląc Ojczyzna…, [w:] K. Wojtyła, Poezje i dramaty, Kraków 1979, s. 87–90.
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Abstract 
The Cultural capital and the spiritual capital as foundations  
of freedom and independence in the life of Karol Wojtyła

The article presents Wojtyła’s patriotic thought about Poland in the context of issues 
concerning freedom and independence. For Wojtyla, as well as many other well-known 
Polish patriots, the foundation of freedom and independence is cultural and spiritual cap-
ital. The author explains how the above-mentioned issues relate to Poland as a homeland 
in the political, social, philosophical and theological aspects.
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Wybaczcie moją niedyskrecję, ale zacznę od osobistego wrażenia. Na Litwie, 
w czasach jej okupacji przez ZSRR, kluczową postacią religijną była babcia. Nie 
biskup, kapłan czy przebywająca w ciągłym ukryciu zakonnica, której prawie nie 
dało się spotkać. Ani ojciec, ani matka, bo przez ich urzędowe posady nie mogli 
oni chodzić do kościoła. Ale za to babcia zawsze mogła. Uczyła swoje wnuczęta 
modlitw i przygotowywała je do pierwszej komunii. To dzięki niej kościół nie stał 
się całkiem egzotycznym miejscem dla pokolenia urodzonego za rządów sekre-
tarza generalnego Breżniewa. Właśnie tak to wyglądało w setkach tysięcy litew-
skich rodzin. A więc babcia, moja babcia, rzadko była wesoła. Miała bardzo wiele 
zmartwień i ja byłem jednym z nich. Jednak tamtej nocy się ucieszyła. Śpiewa-
ła, podgrzewając kolację i radośnie wyrecytowała modlitwę św. Bernarda zaraz 
po litanii do Najświętszej Maryi Panny. Była to noc, podczas której Radio Waty-
kańskie ogłosiło wiadomość o wyborze kardynała Wojtyły na papieża. Mając do-
piero dziesięć lat, ledwo rozumiałem, o czym mówiono w tej pełnej szumów i za-
kłóceń transmisji, zagłuszanej przez Sowietów. Mimo to babcina radość utkwiła 
mi w pamięci jako jedno z najsilniejszych wrażeń z dzieciństwa. Od razu stało się 
dla mnie oczywiste, że nie będę mógł podzielić się tą radością z kolegami ze szkoły. 
Bo nigdy nie wiadomo, co mogą myśleć o papieżu i czy ich rodziny nie są komu-
nistami. To znamię tajemniczości, pewnego rodzaju rodzinna konspiracja dodała 
całości jeszcze większego znaczenia. I tak jak babcia przekonała moich rodziców, 
żeby nazwać mnie Paulius, od Pawła VI – dziś już świętego – to teraz moje imię 
znów odpowiadało jednemu z tych, jakie przybrał nowy papież.

Jakie znaczenie ma taka osobista historia? Myślę, że z drobnymi odstępstwami 
jest to historia, z którą utożsamić mogą się miliony ludzi w Polsce, Litwie i całej 
Europie Środkowej. Istnieją dwa fundamentalne psychoemocjonalne podejścia 
do zmian historycznych. Marksiści i ich zwolennicy twierdzili, że rewolucje są wy-
woływane przez niezadowolenie, niemożność życia w sposób godny, przez złość 
i nienawiść. Chrześcijanie i myśliciele inspirowani chrześcijaństwem są skłonni 
uważać, że każda pozytywna zmiana w społeczeństwie jest spowodowana pew-
ną wewnętrzną przemianą uformowaną przez nadzieję – przez przypływ nadziei. 
To właśnie nadzieja zaczęła wzrastać, gdy usłyszeliśmy słynne słowa otuchy Jana 
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Pawła II w tym samym szumiącym i trzaskającym Radiu Watykańskim, którego 
w tajemnicy słuchaliśmy każdej nocy: „Nie lękajcie się”. Usłyszeliśmy je w cza-
sie, kiedy w wielu z nas nadzieja i odwaga zdążyły już prawie zaniknąć z powodu 
represji po powstaniu węgierskim, Praskiej Wiośnie, stłumionych demonstracji 
w Kownie w 1972 i aresztowań przewodniczących Komitetu Obrony Robotników 
w 1977. „Nie lękajcie się ufać w moc Boga”. Słowa otuchy, które dzisiaj są zapisa-
ne w podręcznikach historii, w tamtym czasie miały ciśnienie zarówno fizyczne, 
jak i metafizyczne.

Postaram się wyjaśnić tę  myśl. Dzisiaj Jan Paweł  II jest oficjalnie uznany 
za świętego, a zatem katolicy mogą swobodnie szukać u niego pomocy i zwracać 
się do niego jak do orędownika działającego w wieczności. W tamtych czasach 
relacja z papieżem była w pewien sposób analogiczna. Sowiecka telewizja na Li-
twie nigdy go nie pokazywała, nawet wówczas, gdy padł ofiarą zamachu. Dopie-
ro jakiś czas później zdarzało nam się dostać jakieś amatorskie kopie zdjęć z jego 
wizerunkiem. To właśnie dlatego ten słabnący sygnał działał tak silnie przez szu-
miące i tłumione nadajniki, a samo „Nie lękajcie się” brzmiało jak głos z tamtego 
świata. Nie tylko jak ze świata zza żelaznej kurtyny, bo chodzi mi tu też o wymiar 
metafizyczny. Pojawiła się też całkiem spontaniczna myśl, że Litwa i kraje sąsied-
nie, znajdujące się pod komunistycznym uciskiem, otrzymały oto w osobie Jana 
Pawła II szczególnego orędownika u Boga wszechmogącego i u przemożnych tego 
świata. Nie ma to nic wspólnego z ideami teologicznymi i pracami hagiograficz-
nymi. Każde działanie, jakie podejmował papież, każda z jego wypraw wzmac-
niała tę myśl. Nie jestem pewny, czy ludzie w Polsce znają powiedzenie z czasów 
carskich, które zawierało w sobie cały nihilizm stłamszonych chłopów litewskich: 

„Car jest za daleko, a Bóg za wysoko”. Znaczyło to tyle, że nikt nie zobaczy ani nie 
usłyszy naszego cierpienia. W okresie sowieckim wielu uczciwych ludzi tak wła-
śnie czuło. To właśnie dlatego przekaz „nie lękajcie się” spowodował prawdziwe 
emocjonalne i mentalne poruszenie. Był to przekaz mówiący, że zostaliśmy usły-
szani i nie był to tylko formalny akt solidarności, ale stałe wstawiennictwo wy-
rażone z głęboką determinacją. A przez całą kolejną dekadę nastroje już więcej 
nie opadały, tylko narastały i narastały – aż do odzyskania przez was i przez nas 
upragnionej niepodległości.

Do dziś dnia historycy i politolodzy dają różne, często nawet sprzeczne odpo-
wiedzi na pytanie, co spowodowało upadek sowieckiego imperium zła: czy upa-
dło samo z siebie, czy było to spowodowane społecznością krajów bałtyckich, czy 
przez Gorbaczowa, Reagana czy Jana Pawła II. Ci ostatni są zazwyczaj przedsta-
wiani jako czynniki zewnętrzne. Jednak o wiele większy sens miałoby uznanie 
Jana Pawła II raczej za czynnik wewnętrzny aniżeli zewnętrzny. Miał on bowiem 
rzeczywisty wpływ na ludzi, dodawał im otuchy i wspierał ich, a oni postanowili 
spróbować wykorzystać najmniejszą szansę – pierwsze pęknięcie, jakie się poja-
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wiło – powstali i nie dali się zatrzymać, dopóki nie udało im się odzyskać wolno-
ści. Z kolei papież również korzystał z każdej możliwości, by dodać otuchy. Mówił 
też o tym, że determinacja przynosi efekty. Wspomnę tylko o trzech przesłaniach, 
najistotniejszych dla Litwinów. W czerwcu 1987 Jan Paweł II ogłosił biskupa wileń-
skiego Jerzego Matulewicza (Jurgis Matulaitis) błogosławionym. Miało to miejsce 
dokładnie na rok przed założeniem publicznego ruchu Sąjūdis i na dwa miesiące 
przed pierwszym antysowieckim spotkaniem poprowadzonym przez organiza-
cje podziemne. Litewska świadomość w tamtym czasie nie pozwoliła zapomnieć 
o św. Rafale Kalinowskim (Rapolas Kalinauskas) oraz o katolickim świętym rytu 
bizantyjskiego Jozafacie Kuncewiczu (Juozapatas Kuncevičius), którzy nie byli czę-
ścią narodu w rozumieniu etnolingwistycznym. Zatem błogosławiony Matulewicz 
został drugim Litwinem, po św. królewiczu Kazimierzu, wyniesionym na ołtarze, 
a zarazem pierwszą osobą z nie tak odległej przeszłości, którą pamiętają jeszcze 
współcześnie żyjący. Co więcej, błogosławiony Jerzy był osobą, która z uporem 
i odwagą stawała w obronie praw Kościoła i praw wiernych w czasie pierwszej 
okupacji bolszewickiej na początku 1919. Dlatego więc i w czasie trzeciej komu-
nistycznej okupacji stanowił on najlepszy przykład do naśladowania.

Po niespełna roku, zaraz po upublicznieniu ruchu Sąjūdis, biskup Wincenty 
Słodkiewicz (Vincentas Sladkevičius), który od dłuższego czasu przebywał na so-
wieckim zesłaniu, został podniesiony przez Jana Pawła II do godności kardynała. 
Należy pamiętać, że większa część wysokiej rangi duchowieństwa i diecezjalnej 
administracji prowadziła swoje biura dzięki różnorakimi kompromisom z wła-
dzami sowieckimi. Dlatego taki awans był nie tylko uznaniem dla kierującego się 
zasadami duchownego, ale także znakiem końca tych kompromisów i wyraźnym 
wskazaniem, kto sprawuje duchowe zwierzchnictwo na Litwie. Po otrzymaniu tak 
wyjątkowego upoważnienia od papieża, Słodkiewicz zrobił wiele, aby wolność zo-
stała odzyskana w sposób pokojowy i godny, i żeby cały proces powodował jak 
najmniej starć w społeczeństwie. Był to jeden z podstawowych warunków do tego, 
aby szybko i z pełnym powodzeniem odzyskać, a następnie ogłosić niepodległość, 
ponieważ Kreml wykorzystałby na swoją korzyść każde większe otwarte starcie.

Ostateczne i całkowite wyzwolenie, nie tylko formalne, ale też faktyczne – rów-
noznaczne z wycofaniem Armii Czerwonej – jest bezpośrednio związane z piel-
grzymką Jana Pawła II na Litwę we wrześniu 1993. Ostatnie wagony z sowieckim 
sprzętem i wojskiem opuściły kraj zaledwie na trzy dni przed tą wizytą. Według 
naszych negocjatorów rozmowy w sprawie wycofania i samo wycofanie przyspie-
szył argument, że papież planuje przyjechać, a termin jest już ustalony. Co więc, 
jeśli musiałby odkładać swoją pielgrzymkę tylko przez to, że wycofanie wojsk nie 
nastąpiło zgodnie z harmonogramem? Znając tendencję Moskwy do zwlekania 
i wymyślania powodów do niepodejmowania spraw, które nie leżą w jej interesie, 
istniało bardzo duże prawdopodobieństwo, że coś może pójść nie tak. Niesławna 
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docinka Stalina: „Iloma dywizjami dysponuje Watykan?” w pewien sposób się 
odwróciła i czołgi umknęły przed ojcem świętym, który miał odbyć swoją misję 
na tym samym terenie. Imię papieża oczyściło mu drogę do wolnej Litwy1.

Niełatwo wywalczyć niepodległość, lecz równie niełatwo z nią żyć i w odpo-
wiedni sposób korzystać z jej owoców. Być może najtrudniej jest cieszyć się stale 
niepodległością, szczególnie, gdy ma się w pamięci egzystencjalną skazę związa-
ną z tak negatywnym sowieckim doświadczeniem. W końcu tylko nasza radość 
z wolności, a nie rozczarowanie nią, może nam pozwolić ją utrzymać i zapewnić 
jej zrównoważony rozwój. W tym względzie zasługi Jana Pawła II są równie wiel-
kie, choć może mniej zauważalne, a ludzie nie są ich świadomi. Jednym z waż-
nych warunków dojrzałej świadomości niepodległości jest to, żeby zdawać sobie 
sprawę z tego, kto jest suwerenem kraju, na czym ten kraj został zbudowany lub 
po prostu po co istnieje. Nie śmiem wypowiadać się na temat „wzniosłych” teo-
logicznych konceptów związanych z Państwem Bożym św. Augustyna, bo ja tutaj 
zajmuję się znacznie bardziej przyziemnymi rozważaniami.

W moim kraju, podobnie jak i w tych sąsiednich, ludzie zwykli szukać korze-
ni państwowości w zamierzchłej przeszłości, a imiona królów, książąt i władców 
chrześcijańskich często się powielały. To zaszczytne, ale też i miłe, a tradycja hi-
storyczna rzeczywiście zachowuje pewną ciągłość. Jednak system, w jakim obec-
nie ten kraj się znajduje, czyli system demokratyczny równych obywateli, tak na-
prawdę zaczął się formować dopiero w XIX wieku. Zaczął się, kiedy chłopi stop-
niowo pozbywali się feudalnego podporządkowania i zaczęli zdawać sobie sprawę, 
że są nie tylko właścicielami swoich własnych kawałków ziemi, ale i całego kraju. 
Wtedy, kiedy ci chłopi zaczęli czuć się odpowiedzialni za swój kraj, a także ocze-
kiwać ochrony i pomocy, które płynęły ze wspólnie założonych instytucji. Aby 
w pełni to sobie uświadomić, chłopi musieli przynajmniej nauczyć się czytać, gro-
madzić się w sprawnie działających wspólnotach oraz zdobywać doświadczenie 
w stawianiu oporu swoim ciemiężcom. Maciej Wołonczewski (Motiejus Valančius), 
biskup Żmudzi, był pierwszym na Litwie, który pokazał, jak przeciwstawić się car-
skiemu imperium. Był kluczową osobą publiczną w Litwie XIX wieku, ponieważ 
położył podwaliny pod nowoczesne państwo, zachowując przy tym perspektywę 
chrześcijańskiego uniwersalizmu. Litwa zrozumiała to dopiero teraz. Swoją dro-
gą, koncepcja ta jest mocno promowana przez dobrego przyjaciela krakowian – 
a w szczególności prof. Bogdana Szlachty – badacza prac Wincentego Lutosław-
skiego, prof. Alvydasa Jokubaitis’a2.

	 1	Inne refleksje na temat podróży papieża na Litwę: P. Subačius, Dvidešimt penkeri religinės 
laisvės metai. 1988–2013: Krikščionys Lietuvos visuomenėje po Atgimimo, Wilno 2015, s.  85–91.

	 2	A. Jokubaitis, Motiejaus Valančiaus veikla politikos filosofijos požiūriu, „Problemos” (2014) 
85, s. 7–17. 
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Jak wiadomo, szybka emancypacja osiągnięta między innymi przez rozsze-
rzającą się świecką ideologię nacjonalistyczną nie sprzyjała duchowi chrześcijań-
skiego uniwersalizmu. Relacja z Kościołem sprowadziła się do dwóch kierunków 
sprzecznych z jego ewangeliczną istotą: do laicyzmu oraz dążenia do podporząd-
kowania lokalnego Kościoła doraźnym interesom polityki krajowej. W pierwszej 
połowie XX wieku nawet osoby religijne patrzyły na sprawy krajowe przez pryzmat 
bardziej narodowy niż chrześcijański. Z jednej strony, dawni książęta, a z drugiej 
współczesne kulturowe i militarne osobistości stały się symbolami jednoczącego 
się narodu. A przy tym większość społeczeństwa składała się z osób, które do-
piero co zaczęły dostrzegać coś więcej niż tylko własna wioska, miasto czy para-
fia. Ludzie ci utożsamiali się z małymi jednolitymi społecznościami złożonymi 
z osobników mówiących tym samym językiem, wyznających tę samą wiarę i ma-
jących podobne cechy fizyczne. Zakładali zatem, że ich doświadczenia związane 
z państwowością nie przysporzą większych problemów, chociaż samo państwo 
nie mogło być już tak jednolite choćby ze względu na swój rozmiar i milionową 
populację. Nie wspominajmy już nawet sytuacji w potężnym Carstwie Rosyjskim 
i Cesarstwie Austro-Węgierskim. Ich upadek dał początek kwestii niepodległości. 
I właśnie dziś świętujemy stulecie tych wydarzeń. Nacjonalizm miał swój wyraź-
ny udział w kształtowaniu tego społeczno-psychologicznego obrazu – zaszczepił 
on pogląd mówiący, że każdy, kto jest choć trochę o d m i e n n y, jest nie tylko 
obcym, ale i wrogiem. Pisałem już wcześniej na temat tego, jak zmieniał się wize-
runek Polaka w litewskim folklorze i tekstach literackich: w ciągu zaledwie kilku 
dekad końca XIX i początku XX wieku przeobraził się on z brata w diabła3. Te 
pokrótce pokazane zastrzeżenia co do stanu wczesnodemokratycznej mentalności, 
tak samo jak działania i tragiczne konsekwencje podyktowane uwarunkowaniem 
w naszej części Europy, którą Timothy Snyder ochrzcił dobitnie mianem Skrwa-
wionych ziem4, są znane zbyt dobrze, aby je tutaj powtarzać. Tymczasem do rozu-
mienia pojęcia państwa i obywatelstwa reżim sowiecki przez pół wieku podcho-
dził w sposób, że tak powiem, oszczędny, jako że oficjalna doktryna wojny klas 
i przyjaźni narodów prawie nie pozwalała na swobodne i adekwatne odzwiercie-
dlenie doświadczeń z pierwszej połowy XX wieku.

Dlatego po przedstawieniu powyższego kontekstu historyczno-socjologicznego 
dotyczącego mentalności powrócę do Jana Pawła II, ale z nieco innej perspektywy. 
Cofając się mianowicie do roku 1978, ośmielę się powiedzieć, że wiadomość o wy-
borze Wojtyły została przyjęta na Litwie w sposób dość paradoksalny. Prawdą jest, 

	 3	P. Subačius, O tym, jak wymyślono heretyka: Kilka uwag na temat retoryki nacjonalizmu 
litewskiego, [w:] Pozostawione historii: Litwini o Polsce i Polakach, red. K. Korzeniewska, V. Si-
rutavičius, Kraków, 1999, s. 72–82.

	 4	T. Snyder, Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem a Stalinem, tł. B. Pietrzyk, War-
szawa 2011.
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że litewscy katolicy ogólnie poważali papieży, chociaż ich nuncjusze byli z różnych 
powodów traktowani w przedwojennej republice jak persona non grata5. A jednak 
wobec tych papieży odczuwano bardzo duży dystans. W przypadku Wojtyły sam 
fakt, że papież polskiego pochodzenia był całkowicie traktowany jak jeden z na-
szych, jak ktoś bliski, był wyrazem niespotykanego dotąd na Litwie silnego związ-
ku z papieżem i Stolicą Apostolską. W pewnym sensie ten ciepły odbiór po prostu 
zniósł ten tradycyjny punkt widzenia, kształtowany przez prawie stuletni nacjona-
lizm, który sprawił, że Litwini nigdy do końca nie ufali Polakom. Ponadto znajo-
mość papieża obejmowała również aspekt demokratyczny. Oczywiście nie w tym 
sensie, że Kościół powszechny zaczął być odbierany jako coś demokratycznego, 
ale że papież zaczął być traktowany jako „nasz” zarówno ze względu na to, że po-
chodził z sąsiedniego kraju, że pochodził ze społeczności uciskanej przez komu-
nizm, ale także że wywodził się z prostego ludu. Ta akceptacja, to przekroczenie 
granic narodowych ma swoją kontynuację, jako że nie zakończyło się ono na oso-
bie Jana Pawła II. Litwini stopniowo zaczęli uznawać św. siostrę Faustynę Kowal-
ską, błogosławionego Michała Sopoćkę, obraz Jezusa Miłosiernego, który został 
namalowany i zaczął być czczony dzięki wysiłkom tych dwojga, a także zmienili 
stosunek do pozostałej część litewskiej przeszłości, która sięgała poza ograniczenia 
tożsamości i pamięci ze względu na różnice językowe czy „inny zasób kulturowy”.

Przekroczenie tych granic było gwarancją trwałej niepodległości – niepodle-
głości, która jednoczy, a nie dzieli, która wprawia społeczeństwo w zachwyt, a nie 
w złość. Granice pomiędzy językami i odmiennymi wspomnieniami musiały zo-
stać pokonane z różnych stron. I w ten sposób po raz kolejny kroki poczynione 
przez Jana Pawła II okazały się milowe, a jego osoba stała się czynnikiem jedno-
czącym, nieporównywalnym do niczego. Po przyjeździe do Wilna papież zwrócił 
się do katolików w swoim ojczystym języku: „Litwini polskiego pochodzenia”6. 
Nie „obywatele litewscy polskiego pochodzenia”, ale po prostu: „Litwini polskie-
go pochodzenia”. Z jednej strony, nikt dotąd nie zwracał się do nich ani nie myślał 
o nich w ten sposób, a z drugiej, nie mogli oni odrzucić takiego zwrotu, bo wtedy 
odrzuciliby ojca świętego, którego osobę i autorytet tak bardzo szanowali i chwalili. 
Zmiany w mentalności zazwyczaj potrzebują czasu, ale ziarno zasiane tego dnia 
powoli kiełkowało i jest ono nadal ważne, a może i nawet staje się każdego dnia 
coraz ważniejsze, kiedy pomyślimy o Europie i świecie XXI wieku.

Jan Paweł II stworzył symboliczną ideę, wyrażoną w powyższym zwrocie 
do społeczeństw, które były mu najbliższe. Wyjaśnił dobrze znaną mu kwestię 

	 5	Dzieje chrześcijaństwa na Litwie, red. V. Ališauskas, tł. K. Korzeniewska, Warszawa 2014, 
s. 322.

	 6	Liudykime Kristų: Popiežiaus Jono Pauliaus II kalbos, pasakytos Lietuvoje 1993 m. rugsėjo 
4–8 d., Wilno 1994, s. 75.
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państwowości i stosunków narodowych. Powtórzył tę ideę, używając tych sa-
mych lub podobnych słów również w innych krajach. Musimy zatem zaakcepto-
wać to jako spuściznę Świętego, jako wzorzec pozwalający nam urzeczywistniać 
głoszenie Ewangelii w państwach narodowych i Europie narodów: „Nie ma już 
Żyda ani poganina” (Gal 3, 28). Jest to wzorzec pokazujący nam, jak szukać har-
monii między poszczególnymi strukturami państwowymi a regułą lub ideą mó-
wiącą, że chrześcijaństwo w trzecim tysiącleciu szerzyło się powoli i z wielkim 
trudem – godność osobista okazała się ważniejsza niż przynależność do jakiej-
kolwiek partykularnej kultury, tradycji czy grupy językowej. Według Jana Paw-
ła II tak samo jak mamy Litwinów polskiego pochodzenia, Polaków litewskiego 
pochodzenia, Amerykanów i Australijczyków polskiego czy litewskiego pocho-
dzenia, możemy mieć też Litwinów libańskiego pochodzenia i Polaków syryjskie-
go pochodzenia, jeśli tylko popatrzymy z wzajemną miłością na to, co dzieje się 
w dzisiejszym świecie. Po uświadomieniu sobie i zdefiniowaniu tego, że suwe-
renem współczesnego państwa są ludzie, którzy czują lub chcą poczuć przyna-
leżność do niego, wtedy okaże się, że przyjdzie nam w nim spotkać nie obiekty, 
zasoby czy ziemie, ale właśnie ludzi, będących celem i przyczyną niepodległo-
ści. Sposób na przyszłość Unii Europejskiej jest równie prosty: będzie ona mo-
gła przetrwać w obecnym kształcie w zależności od tego, jak wielu ludzi będzie 
czuło swoją przynależność do niej i jak bardzo sama Unia będzie działała na ko-
rzyść ludzi przynależących do niej.

W oczekiwaniu na ewentualne zastrzeżenia czy niezgodności, chciałbym po-
wiedzieć, że nie tylko nie zamierzam zagłębiać się w szczegóły natury technicz-
nej, proceduralnej, politycznej czy prawnej odnośnie tego, kto co i kiedy zrobił 
czy nie zrobił, kto odpuścił, a kto uzyskał przewagę. Zachęcam nawet wszystkich 
do tego, aby nie zaprzątać sobie tym głowy i nie odwracać swojej uwagi od kwe-
stii najważniejszych. Z perspektywy misji chrześcijańskiej każde państwo, każda 
niepodległość i każda unia państw musi starać się trzymać ludzi z dala od złości, 
nienawiści i wrogości, a za to przybliżać ich do miłości i zaufania, czyli do takiego 
życia, w którym obecne jest Miłosierdzie Boże. Każda inna postawa jest zaledwie 
marnie ukrywanym brakiem ludzkiej wspaniałomyślności, którą można postrze-
gać jako kompletną miłość i oddanie. Właśnie taka wspaniałomyślność przycho-
dzi na myśl, kiedy myślimy o Janie Pawle II.

Jeśli wierzymy, że święty papież działał ponad wszystkim jako narzędzie w rę-
kach Ducha Świętego, możemy przedyskutować, w jaki sposób papieże są zwią-
zani z Duchem Świętym, który przez nich przemawia i zastanowić się nad ciągło-
ścią, która nie jest związana tylko z ponownym zajmowaniem tronu Piotrowego, 
ale z dziełem Bożym, które objawia się poprzez każdą kolejną głowę Kościo-
ła. Jakiś czas temu papież Franciszek odwiedził Litwę. Składając hołd państwu 
litewskiemu i rocznicy odzyskania przez nas niepodległości, kilkakrotnie cyto-
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wał fragmenty naszego hymnu narodowego, mówiące o sile, którą czerpiemy 
z przeszłości. Tak się przypadkowo składa, że hymn litewski, w przeciwieństwie 
do większości hymnów europejskich, nie wspomina nic o Bogu. Papież odnosił 
się do „korzeni narodu” wielokrotnie, zwracając się do ludzi słowami typowy-
mi dla tekstów narodowych państw naszego regionu. Jednakże według papieża 
Franciszka powrót do korzeni oznacza powrót do serdeczności względem ludzi 
wszystkich narodowości i religii, co było typowe dla mentalności naszego kraju. 
Wyraził też nadzieję, że: „dusza tego narodu będzie stale rodzić gościnność: go-
ścinność wobec cudzoziemca, gościnność dla młodych, dla osób starszych, które 
są żywą pamięcią, dla ubogich, ostatecznie gościnność dla przyszłości”7. Kiedy ko-
respondent publicznego radia pytał ludzi, co zapamiętali z nauk papieża, starsza 
kobieta odpowiedziała: „Papież Franciszek mówił o korzeniach… o korzeniach 
człowieczeństwa”. Ta deklaracja ludowej antropologii jest fundamentalna. Moim 
zdaniem to oświadczenie wskazuje na ślad, jaki zostawił po sobie Jan Paweł II 
w świadomości Litwinów. Chrześcijańska antropologia, chrześcijańskie pojęcie 
osoby ludzkiej omówione i rozpowszechnione przez świętego papieża świadczy 
o tym, że najgłębsze korzenie kształtujące naszą przyszłość nie są jakąś lokalną 
tradycją czy przywiązaniem, ale spojrzeniem na każdą osobę, biorąc pod uwagę 
jej pełne godności istnienie od samego początku aż do kresu ziemskiego życia. 
Poprzez taką relację niepodległość staje się niezniszczalna, jako że wszyscy an-
gażują się w nią z całego serca.

Abstract 
St. John Paul II and Independence

The article reflects the impact of encouragement by John Paul II on the Lithuanian 
struggle for Independence. Three messages by the Pope were the most important: proc-
lamation Bishop Jurgis Matulaitis the Blessed in 1987, promotion Bishop Vincentas Slad-
kevičius to cardinal in 1988 and the trip to Lithuania in September 1993 directly related 
with the pull-out of the Red Army. Sustainable independence unites rather than divides 
people of different cultural backgrounds and delights rather than arouses someone’s anger 
in society. The steps of John Paul II were instrumental to help cross the limits between 
languages and contradictory memories. Having arrived in Vilnius, the Pope addressed 
the Catholics speaking his mother tongue as Lithuanians of Polish origin. This concept 
acting as the legacy of the saint and benchmark allowing actualising the call and promise 
of the Gospel in national states and Europe of nations: “There is neither Jew nor Gentile” 
(Gal 3, 28). Reflections by ordinary people on speeches by the Pope Francis delivered in 

	 7	Franciscus, Przemówienie ojca świętego: Spotkanie z przedstawicielami władz, społeczeń-
stwa obywatelskiego i korpusem dyplomatycznym, Wilno, Pałac Prezydencki, 22.09.2018 r.,  
http://w2.vatican.va/content/francesco/pl/speeches/2018/september/documents/papa-fran-
cesco_20180922_autorita-vilnius-lituania.html (26.07.2019).
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Hieronim Kaczmarek OP

Czechosłowacja i Republika Czeska

Dwie niepodległości i Jan Paweł II

W październiku 2018 roku Republika Czeska obchodziła stulecie utworzenia 
Czechosłowacji. Państwo, które powstało w roku 1918, wyłoniło się z wcześniej-
szego Cesarstwa Austro-Węgierskiego i dało Czechom i Słowakom poczucie nie-
zależności oraz możliwość decydowania o kształcie własnej państwowości.

Podobne wydarzenia miały miejsce w roku 1989, wtedy powtórnie Czesi i Sło-
wacy odzyskali niepodległość po upadku rządów komunistycznych.

Trzy lata później utworzyli swoje odrębne państwa. Po podziale Czechosłowa-
cji w roku 1993 Czesi i Słowacy zachowali dobre, a nawet przyjacielskie relacje, ale 
uzyskaną przed stu laty nieodległość świętowali oddzielnie.

W czasie tych znaczących wydarzeń, a więc tworzenia się niepodległej Cze-
chosłowacji w roku 1918 oraz upadku komunizmu w 1989, w sposób zdecydowa-
nie odmienny przejawiła się rola Kościoła katolickiego oraz nastawienie do niego 
większości społeczeństwa. Pod koniec I wojny światowej spotykał się on raczej 
z niechęcią i z krytyką, natomiast w roku 1989 okazywano mu uznanie i obda-
rzano go prestiżem. Przejawami tych zasadniczych różnic może być kilka zjawisk 
i wydarzeń:

1) 28 października 1918 arcybiskup Pragi przebywał poza miastem i na wieść 
o powstaniu nowego państwa postanowił nie przyjeżdżać do swojej praskiej sie-
dziby, do końca życia już tam nie przyjechał; w listopadzie 1989 arcybiskup Pragi 
wracał z Rzymu z kanonizacji św. Agnieszki Czeskiej i zaraz po powrocie w kate-
drze praskiej wypowiedział znamienne (później często cytowane) słowa: „W tej 
ważnej godzinie walki o prawdę i sprawiedliwość w naszym kraju ja i Kościół ka-
tolicki stoimy po stronie narodu”1.

	 1	Por. J. Hanuš, Tradice českého katolicismu ve 20. století, Brno 2005, s. 73; zob. także 
B. Svoboda, Po stronie narodu. Kardynał František Tomášek w boju z reżimem komunistycznym 
(1965–1989), Kraków 2013, s. 244.
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2) Pierwszy prezydent Czechosłowacji unikał spotkania z papieżem, T. G. Ma-
saryk będąc w Rzymie, nie odwiedził papieża Benedykta XV2, natomiast prezydent 
Václav Havel już na początku swojej prezydentury zaprosił Jana Pawła II.

3) W czasie rewolucyjnych przemian w dniu 3 listopada 1918 roku tłum zbu-
rzył kolumnę Matki Bożej na Rynku Starego Miasta, natomiast w czasie listopa-
dowej rewolucji w roku 1989 podczas jednej z kilkusettysięcznych manifestacji 
ksiądz katolicki odmawiał modlitwę „Ojcze nasz”.

4) Po roku 1918 powstały nowe Kościoły, szczególnie ważnym wydarzeniem 
było zwłaszcza powstanie w roku 1920 Kościoła czechosłowackiego, do którego 
przeszła duża liczba katolików (z czasem prawie milion); po roku 1989 nadspo-
dziewana duża liczba osób identyfikowała się z Kościołem katolickim, w czasie 
spisu powszechnego w roku 1991 było to 39% Czechów (w 2001 26,8%, a 2011 
już tylko 10,4%; liczba z 1989 roku była niespodziewanie duża, zwłaszcza w od-
niesieniu do liczby osób uczestniczących w niedzielnych nabożeństwach). Inaczej 
mówiąc po pierwszej wojnie światowej czescy katolicy raczej opuszczali Kościół 
katolicki, a po listopadowej rewolucji w roku 1989 do niego wracali, wstępowali 
do niego lub też z nim się utożsamiali nie mając z nim jednak realnych więzi.

Pierwsza niepodległość – 1918

Z czego wynikały takie różnice w postawach polityków i społeczeństwa w roku 
1918 i 1989? Odpowiadając na to pytanie, możemy wskazać przyczyny niechęci 
czeskiego społeczeństwa do Kościoła katolickiego w okresie międzywojennym:

1) W zbiorowej pamięci Kościół katolicki kojarzony był z rządami Habsburgów, 
legitymizował władzę tej dynastii, jego struktury były wykorzystane do sprawowa-
nia rządów, a jego hierarchia czerpała korzyści z powiązania z organami władzy. 
Niechęć społeczeństwa czeskiego wynikała zatem z traktowania Kościoła katolic-
kiego jako narzędzia obcego władcy3.

2) Józefinizm. W społeczeństwie czeskim było obecne przekonanie, że struk-
tury kościelne są częścią struktur państwowych. Takie przekonanie istniało już 
przed rządami cesarza Józefa II (1780–1790), ujawniało się w czasie rządów jego 
matki Marii Teresy (1743–1780), ale swój początek miało w rekatolicyzacji kraju 

	 2	Wizyty u papieża unikał także minister spraw zagranicznych Edvard Beneš, obaj pod-
czas swych w Rzymie nie odwiedzili papieża choć Stolica Apostolska wyrażała życzenie takich 
spotkań. Por. M. Pehr, J. Šebek, Československo a Svatý stolec: od nepřátelství ke spolupráci 
(1918‒1928). I., Úvodní studie., Praha 2012, s.22‒23. 

	 3	Por. M. Pehr, J. Šebek, Československo a Svatý stolec…, dz. cyt. s. 13–15.
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w XVII wieku. Tutaj warto zwrócić uwagę, że do dzisiaj w społeczeństwie czeskim 
przetrwały postawy i poglądy zbieżne z józefinizmem4.

3) Popieranie przez hierarchię starego porządku; dotyczyło to także działań 
papieża Benedykta XV, którego inicjatywy pokojowe zmierzały do zachowania 
status quo, a więc podtrzymania Cesarstwa Austro–Węgierskiego5.

4) Brak identyfikacji tożsamości narodowej z Kościołem katolickim; jednocze-
śnie jako głównego bohatera narodowego traktowano Jana Husa, księdza katolic-
kiego, jednak na skutek XIX-wiecznej niereligijnej recepcji husytyzmu jego pod-
glądy nie miały znaczenia6; nie istniały wtedy żadne struktury, które wywodziły-
by swój rodowód z czasów Jana Husa (Kościół czechosłowacki przyjął określenie 

„husycki” dopiero w roku 1971).
5) Traktowanie Stolicy Apostolskiej jako źródła wpływów zewnętrznych. Nowa 

republika poszukiwała swojej tożsamości. Nowe struktury tworzono pod hasłem 
„Precz od Wiednia i od Rzymu”7.

6) Niespełnienie oczekiwań tzw. katolickiej moderny (liturgia w języku naro-
dowym komunia święta pod dwiema postaciami, oddawanie czci Janowi Huso-
wi, udział świeckich w kierowaniu Kościołem, zniesienie celibatu) doprowadziło 
w końcu do powstania Kościoła czechosłowackiego8.

7) Znaczne wpływy ruchów socjalistycznych oraz stosunkowo duże wpływy 
partii lewicowych w pierwszych rządach Czechosłowacji. Ruchy te rozwinęły się 
w znacznym stopniu już w XIX wieku dzięki intensywnej industrializacji i urba-
nizacji ziem Korony Czeskiej9.

8) Poglądy religijne prezydenta Tomáša Garrigue’a Masaryka, który w nowym 
społeczeństwie pełnił nie tylko najważniejszą funkcję, ale jednocześnie był nie-
kwestowanym i ważnym autorytetem moralnym10. Był człowiekiem religijnym, dla 
którego religia pełniła funkcje porządkującą w społeczeństwie. Ograniczał ją za-
sadniczo do moralności, widział możliwość godzenia religii z nauką i filozofią, za-
razem wątpił w potrzebę istnienia struktur kościelnych. Uważał, że wiarę można 
przeżywać indywidulanie. Opuścił Kościół katolicki w wieku lat trzydziestu (1880), 

	 4	W okresie rządów komunistycznych oraz po rewolucji aksamitnej w 1989 roku duchowień-
stwo otrzymywało państwowe pensje i nie było to przedmiotem publicznej dyskusji. Ponadto 
w obu tych okresach duchowni pełnili funkcje ministerialne, a nauka religii formalnie była 
dozwolona w szkołach państwowych (w okresie komunizmu jednak wiązało się to z różnymi 
formami represji). 

	 5	Por. M. Pehr, J. Šebek, Československo a Svatý stolec, dz. cyt, s. 18‒19. 
	 6	Por. H. Kaczmarek, Czechy. Kościół i państwo, Kraków 2016, s. 104‒107.
	 7	Por. M. Pehr, J. Šebek, Československo a Svatý stolec, dz. cyt., s. 53; zob. także J. Hanuš, 

dz. cyt., s. 44.
	 8	Por. H. Kaczmarek, Czechy…, dz. cyt., s. 115‒117 i 124‒125.
	 9	Por. H. Kaczmarek, Czechy…, dz. cyt., s. 107‒109.
	10	Por. H. Kaczmarek, Czechy…, dz. cyt., s. 117‒123.
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jednak i Kościele ewangelickim rzadko uczestniczył w nabożeństwach. Po pierw-
szej wojnie światowej miał konflikty z katolicką hierarchią, zwłaszcza przy okazji 
wprowadzania święta Jana Husa w 1925 roku (tzw. afera Marmaggiego).

Druga niepodległość – 1989

Nawiązując do wspomnianej wyżej odmiennej relacji do Kościoła katolickiego 
po przewrocie 1989 roku, należy spytać, co było powodem jego nowej afirmacji 
i prestiżu w społeczeństwie czeskim. Czemu prezydent Václav Havel na samym 
początku urzędowania zaprosił do Czech Jana Pawła II? Dlaczego zaskakująco 
wysoki procent czeskich obywateli Czechosłowacji deklarowało swoją przynależ-
ność do Kościoła katolickiego?

Nowe nastawienie do Kościoła katolickiego pojawiło się pomimo istnienia 
dawnych źródeł niechęci:

◆◆ w społeczeństwie czeskim nadal istniała akceptacja dla józefińskich metod 
(Kościół instytucją państwową, zgoda na pensje dla duchowieństwa, religia w szko-
le, ksiądz Petr Pit’ha ministrem w rządzie Václava Klausa),

◆◆ T. G. Masaryk był traktowany był wciąż jako wielki autorytet moralny i wzór 
w sprawowaniu rządów (nawiązywał do niego V. Havel, T. G. Masaryk do dzi-
siaj jest cytowany przez przedstawicieli różnych opcji politycznych), przetrwało 
przede wszystkim „masarykowe” przekonanie o możliwości prywatnego wyzna-
wania wiary,

◆◆ Jan Hus stale był ważnym bohaterem narodowym,
◆◆ dla sporej części czeskiego społeczeństwa ważne były poglądy lewicowe, 

a przedstawiciele partii komunistycznej byli wybierani do parlamentu we wszyst-
kich polistopadowych wyborach.

W czasie aksamitnej rewolucji nastąpił natomiast zanik znaczenia pozostałych 
czynników niecięci do Kościoła:

◆◆ na skutek cenzury i braku informacji w czasach komunizmu Stolica Apo-
stolska stała instytucją odległą i nieznaną, niewywołującą konkretnych nastawień 
społeczeństwa; wieloletnie negocjacje w latach 1963–1989 nie przyniosły znaczą-
cych rezultatów,

◆◆ postulaty religijne tzw. moderny stały się nieaktualne – istniał Czechosłowac-
ki Kościół husycki, po Soborze Watykańskim II niektóre postulaty były bezzasadne 
(liturgia w języku narodowym, komunia św. pod dwoma postaciami).

Zasadniczo pozytywne nastawienie wynikało z następujących czynników:
1) Kościół świadectwa. W społeczeństwie czeskim istniała pamięć o odważ-

nym znoszeniu represji przez Kościół katolicki. Był on najbardziej prześladowa-
ną instytucją w społeczeństwie, w którym na opór odważyli się tylko nieliczni. 
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Trwanie pomimo prześladowań stało się źródłem szacunku. Swego rodzaju nobi-
litacją było przyznawanie się do tak szacownej i szlachetniej instytucji. Właśnie 
ta chęć partycypacji w tej instytucji się znalazła wyraz podczas spisu powszech-
nego w 1991 roku.

2) Pojawienie się ważnych osobistości, takich jak Václav Havel i kard. Fran-
tišek Tomášek. Václav Havel był dysydentem, jednym z współtwórców Karty 77. 
Jako dramaturg w swoich tekstach krytykował rządy komunistyczne, stał się na-
turalnym kandydatem na prezydenta, wybranym w atmosferze rewolucyjnej jesz-
cze przez komunistyczny parlament. Václav Havel był katolikiem, ale praktycznie 
był agnostykiem. Najwięcej o religii napisał w więziennych Listach do Olgi, któ-
re w rzeczywistości były adresowane do grupy intelektualistów, uczestników taj-
nego seminarium, w większości katolików11. Jako niekwestionowany autorytet 
dla większości społeczeństwa, mógł szerzyć w nim swoje pozytywne nastawienie 
do chrześcijaństwa.

Kardynał František Tomášek był administratorem praskiej archidiecezji (1965–
1977), a potem jej arcybiskupem (1977–1991); w pierwszym okresie sprawowa-
niu funkcji był zasadniczo ostrożny w krytykowaniu rządów komunistycznych; 
odważniej występował w drugim okresie (starał się o zlikwidowanie organizacji 
księży Pacem in terris; poparł petycję Augistina Navratila, w której domagano się 
swobód dla Kościoła12; w roku 1984 zaprosił Jana Pawła II na uroczystości z oka-
zji 1100 rocznicy śmierci św. Metodego13; w listopadzie 1987 roku rozpoczął pro-
gram Dziesięciolecia Duchowej Odnowy Narodu; 25 stycznia 1989 ogłosił odezwę 
do przedstawicieli Kościołów w Polsce, Niemczech, Austrii i na Węgrzech w celu 
tworzenia „europejskiego mostu modlitw”14, na początku 1989 r. potępił represje 
władz komunistycznych w stosunku do uczestników manifestacji).

Wydaje się, że duży wpływ na zmianę postawy kard. Tomáška miał kard. Ka-
rol Wojtyła15, który już w roku 1977 usilnie zachęcał go „do większej stanowczo-
ści wobec czechosłowackiego reżimu”16. W dzień wyboru na Stolicę Piotrową Jan 

	11	Por. H. Kaczmarek, Bóg prezydenta Havla, [w:] Wolność. Wieczne wyzwanie, red. B. Ry-
dliński, S. Sowiński, R. Zenderowski, Warszawa 2018, s. 201–210.

	12	Por. B. Svoboda, Po stronie narodu. Kardynał František Tomášek w boju z reżimem ko-
munistycznym (1965–1989), Kraków 2013, s. 212‒213. Zob. także: G. Weigel, Świadek nadziei. 
Biografia papieża Jana Pawła II, Kraków 2000, s. 740–741.

	13	Por. B. Svoboda, Po stronie narodu, dz. cyt., s. 181.
	14	Por. B. Svoboda, Po stronie…, dz. cyt., s. 228–229.
	15	Por. G. Weigel, Świadek nadziei…, dz. cyt., s. 378–379; zob. także: G. Weigel, Kres i początek. 

Papież Jan Paweł II – zwycięstwo wolności, ostatnie lata, dziedzictwo, Kraków 2012, s.184–185 
i 193. 

	16	Por. B. Svoboda, Po stronie narodu, dz. cyt., s. 141. Rozmowa miała miejsce w Rzymie, 
w czasie synodu o wychowaniu religijnym. Podobny pogląd miał wyrazić również kard. Stefan 
Wyszyński. 
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Paweł II zapewniał kard. Tomáška o swoim wsparciu i chęci pomocy17. Zapewne 
zachęty i poparcie Jana Pawła II wpłynęły na zmianę postepowania kard. Tomáška, 
ale nie były jedynymi czynnikami zmiany. Duże znaczenie miał też krąg współ-
pracowników, który zgromadził się wokół praskiego arcybiskupa pod koniec lat 
siedemdziesiątych XX wieku. Byli to duchowni i świeccy, którzy go wspierali, in-
spirowali oraz przygotowywali potrzebne materiały do wystąpień publicznych 
i programów duszpasterskich.

Należy tu zaznaczyć, że czas szczególnego prestiżu Kościoła katolickiego nie 
był długim okresem, można go szacować najwyżej do roku 199318. W tym roku 
miał już miejsce głośny spór o własność katedry praskiej, dyskusje wzbudzał akt 
zawierzenia narodu czeskiego Matce Bożej, rozpoczął się wieloletni spór o resty-
tucję majątku kościelnego, w tym roku sekretariat stanu Stolicy Apostolskiej we-
zwał czeskiego ambasadora w celu omówienia nierozwiązanych spraw. Jeśli po-
zytywne nastawienie wynikało z odważnego znoszenia prześladowań w okresie 
niedawnego komunizmu, to można powiedzieć, że przejawiła się tutaj „krótka 
pamięć” niedawnej historii.

Jan Paweł II i druga niepodległość

Szczególnym wyrazem wpływu Jana Pawła II na zmiany w Czechosłowacji pod 
koniec lat 80. miało wyżej wspomniane inspirowanie kard. Františka Tomáška. 
Zapewne wpływ ten miał miejsce także poprzez udział papieża w obaleniu całego 
systemu komunistycznego w Europie Środkowej19. W tym miejscu warto zarazem 
przypomnieć przynajmniej niektóre przykłady szczerej życzliwości Karola Woj-
tyły – Jana Pawła II wobec Czechów i przejawy wspierania przez niego Kościoła 
na ziemiach czeskich, jeszcze w czasach, gdy był kardynałem w Krakowie, a tak-
że po wstąpieniu na Stolicę Piotrową. Działania te były pocieszeniem w trudnych 
czasach i realną pomocą w dążeniu do wolności. Oto niektóre z nich:

◆◆ tajne święcenia kapłanów w okresie rządów komunistycznych20,
◆◆ obecność na pogrzebie kard. Štěpána Trochty; w roku 1974 kard. Karol Woj-

tyła przybył do Czechosłowacji na pogrzeb kardynała Štěpána Trochty w Litomie-
rzycach. Znakiem czasu był fakt, że obecni tam zagraniczni biskupi i kardynałowie 
nie mogli wziąć udziału w koncelebrze. Kardynał Stefan Wyszyński w ogóle nie 
dotarł na pogrzeb, bo nie wpuszczono go na teren Czechosłowacji i zawrócono 

	17	Por. B. Svoboda, Po stronie narodu, dz. cyt., s. 143. 
	18	Por. H. Kaczmarek, Czechy. Kościół i państwo, dz. cyt., s. 293–294. 
	19	G. Weigel, Kres i początek…, dz. cyt., s. 204 i 479.
	20	Por. G. Weigel, Świadek nadziei…, dz. cyt., s. 298. 
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na granicy. Wyrazem odwagi przyszłego papieża było wygłoszenie mowy nad gro-
bem zmarłego kardynała i nazwanie go męczennikiem21. Słowa kardynała Wojtyły 
pozostały we wdzięcznej pamięci Czechów22.

◆◆ wyrazy solidarności przy okazji wizyt do sąsiednich krajów (Polska, Austria); 
podczas swojej pierwszej pielgrzymki do Polski w roku 1979 papież zauważył 
w Gnieźnie transparent: „Pamatuj otče svátý na své české děti”. Zareagował na nie-
go słowami: „Nie może ten papież, który nosi w sobie spuściznę Wojciechową, za-
pomnieć tych dzieci! I nie możemy my wszyscy, Drodzy Bracia i Siostry, którzy no-
simy to samo Wojciechowe dziedzictwo, zapomnieć tych naszych Braci!”23. W cza-
sie pielgrzymki do Austrii w roku 1988 skierował pozdrowienie do pielgrzymów 
również w językach czeskim i słowackim. Dzięki transmisji Radia Wolna Europa 
czescy katolicy mogli się znowu przekonać o jego życzliwej pamięci.

◆◆ listy do czeskiego duchowieństwa (2 marca 1979 – z okazji 250-lecia kano-
nizacji św. Jana Nepomucena24; 19 marca 1985 – z okazji 1100 rocznicy śmierci 
św. Metodego25) oraz przy okazji wizyty „Ad limina”26 (1987),

◆◆ kanonizacja św. Agnieszki Czeskiej (12 listopada 1989), do Rzymu przyje-
chało ok. 12 tys. pielgrzymów, było to wielkie doświadczenie wolności. Niektórzy 
łączyli rewolucję aksamitną i upadek komunizmu z kanonizacją św. Agnieszki. 
Nazywano to cudem św. Agnieszki27.

Pielgrzymka na progu nowej niepodległości (21–22 IV 1990)

Jan Paweł II przybył do Czechosłowacji zaledwie kilka miesięcy po aksamitnej 
rewolucji (17 listopada 1989), miało to miejsce w okresie entuzjazmu z powodu 
odzyskania wolności i w czasie szczególnie wysokiego prestiżu Kościoła katolic-
kiego w Czechosłowacji. Była to czterdziesta szósta podróż papieża z Polski. Jan 
Paweł II przyjechał do wolnej Czechosłowacji na zaproszenie niedługo przedtem 
wybranego prezydenta Václava Havla. Nowy czechosłowacki prezydent wysłał 
zaproszenie w dzień wybrania go na najważniejszą funkcję w państwie (29 grud-
nia 1989). Papież przybył jak najszybciej, bo w pierwszy swój wolny weekend 

	21	Por. G. Weigel, Świadek nadziei…, dz. cyt., s. 233 i s. 286. 
	22	Por. B. Svoboda, Po stronie narodu…, dz. cyt., s. 116–117.
	23	Por. Jan Paweł II, Musicie od siebie wymagać, Poznań 1984, s. 52. 
	24	Por. G. Weigel, Świadek nadziei…, dz. cyt., s. 378.
	25	Por. G. Weigel, Świadek nadziei…, dz. cyt., s. 634.
	26	Por. H. Havlíčková, Dědictví. Kapitoly z dějin komunistické perzekuce v Československu 

1948–1989, Olomouc 2002, s. 364–365.
	27	Por. M. Vlk, Czy Europa stanie się pogańska? Miloslav Vlk w rozmowie z Rudolfem Kuczerą, 

Kraków 2002, s. 17, 19; zob. także. G. Weigel, Ostateczna rewolucja: Kościół sprzeciwu a upadek 
komunizmu, Poznań 1995, s. 242. 
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po aksamitnej rewolucji (tydzień po Wielkiej Nocy). Na lotnisku prezydent Havel 
witał papieża pamiętnymi słowami: „Nie wiem, czy wiem, co to jest cud. Mimo 
to ośmielam się powiedzieć, że  jestem w tej chwili uczestnikiem cudu”28. We-
dług Havla cudem był fakt, że ten, kto pół roku wcześniej był uważany za wroga 
państwa może jako prezydent witać pierwszego w historii papieża, który stanął 
na terenie tego państwa. Czechosłowacki prezydent nazwał papieża posłem mi-
łości, pokoju, dialogu, wzajemnej tolerancji, a także symbolem nauki i zwiastu-
nem braterskiej jedności w różnorodności29. W odpowiedzi papież przyznał się 
do pragnienia przyjazdu do Czech już pięć lat wcześniej. Na początku swojej wizy-
ty przypomniał, że starał się być ustami Kościoła w Czechosłowacji wtedy, gdy był 
on zmuszony do milczenia. Oświadczył wtedy także, że chce zachęcić wierzących 
do udziału w rozwiązywaniu problemów społeczeństwa, które wkroczyło na drogę 
wolności30. Wyraził też wówczas uznanie dla dzieł związanych ze św. Wojciechem: 
Dziesięciolecia Duchowej Odnowy Narodu i „modlitewnego mostu”, który łączył 
kraje związane z dziedzictwem św. Wojciecha. Prosto z lotniska Jan Paweł II udał 
się do katedry św. Wita na spotkanie z duchowieństwem oraz osobami niepeł-
nosprawnymi. Podziękował tam księżom i świeckim za wierność Ewangelii oraz 
za jedność ze Stolicą Piotrową nawet w czasie, gdy czeskie diecezje pozbawione 
były biskupów. Zachęcił również do uczestniczenia w przemianach, jakie doko-
nywały się w Czechosłowacji31. W pierwszy dzień wizyty papież odprawił jeszcze 
mszę św. na Letnej, gdzie przypomniał trudne czasy prześladowań komunistycz-
nych. W drugim dniu swojej pierwszej wizyty w Czechosłowacji Jan Paweł II od-
wiedził Velehrad i Bratysławę.

Przesłanie papieskich pielgrzymek do Czech

Jan Paweł II odbył trzy pielgrzymki do Czech w latach 1990, 1995, 1997. Pierw-
sza odbyła się w warunkach tworzenia się nowego państwa, okazją do drugiej była 
kanonizacją św. Zdzisławy i św. Jana Sarkandra, natomiast trzecia się była związa-
na z tysięczną rocznicą śmierci św. Wojciecha. Jako przesłanie tych pielgrzymek 
zapewne można wskazać następujące idee:

1) Ewangeliczne świadectwo. Za André Frossardem można powiedzieć, że Jan 
Paweł II przyjeżdżał do Czech jako papież z Galilei32. Wypada tu przytoczyć zda-
rzenia z drugiej pielgrzymki Jana Pawła w 1995 roku, gdy w Ołomuńcu miały od-

	28	Por. G. Weigel, Świadek nadziei, dz. cyt., s. 771. 
	29	Por. Návštěvy Jana Pavla II. u nás, Kostelní Vydří 2007, s. 9. 
	30	Por. Návštěvy Jana Pavla II…, dz. cyt., s. 10‒11. 
	31	Por. Návštěvy Jana Pavla II…, dz. cyt., s. 14‒16.
	32	Por. A. Frossard, „Nie lękajcie się”. Rozmowy z Janem Pawłem II, Watykan 1982, s. 7. 
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być się uroczystości kanonizacyjne św. Jana Sarkandra. Wzbudzały one pewne na-
pięcie, ponieważ ewangelikom nie podobało się wyniesienie na ołtarze człowieka 
zaangażowanego w spory międzywyznaniowe. Papież zareagował na te napięcia 
w sposób ewangeliczny – w imieniu Kościoła katolickiego w Czechach przepro-
sił za krzywdy wyrządzone niekatolikom i zarazem wybaczył winy wyrządzone 
Kościołowi przez niekatolików. Wydaje się, że dzięki temu w roku 1997, w czasie 
trzeciej pielgrzymki do Czech, przewodniczący czeskiej rady ekumenicznej Pavel 
Smetana witał papieża, jako „brata Jana Pawła”. Święty papież pokazał tym gestem, 
że przebaczenie może prowadzić do pojednania. Jan Paweł II dążył konsekwent-
nie do pojednania z ewangelikami i ewangelicką częścią czeskiej tradycji. Wystę-
pował tu bardziej jako świadek niż nauczyciel.

2) Wezwanie do przemyślenia dziedzictwa Jana Husa. Impuls do nowego okre-
ślenia dziedzictwa Jana Husa dał papież Jan Paweł II w czasie swojej pierwszej 
pielgrzymki do Czechosłowacji, gdy zachęcił do zrewidowania postawy w stosun-
ku do XV-wiecznego teologa33. Przypomniał wtedy słowa kard. Berana z ostatniej 
sesji Soboru Watykańskiego II o przykrych konsekwencjach spalenia na stosie 
Jana Husa34. Papież zachęcał tam czeskich teologów do nowego określenia miej-
sca Jana Husa wśród reformatorów Kościoła, zarazem sam wskazał na nieskazi-
telność jego życia i jego starania o pogłębienie wiedzy i moralności narodu cze-
skiego. W odpowiedzi na wezwanie papieża w roku 1993 odbyła się konferencja 
w niemieckim Bayreuth na temat Jan Hus między epokami, narodami i wyzna-
niami. W tym samym roku abp Miloslav Vlk powołał komisję do zbadania życia 
i dzieła Jana Husa. Tworzyli ją katolicy, ewangelicy oraz naukowcy z kilku cze-
skich uczelni. Prace komisji zakończyła międzynarodowa konferencja naukowa, 
która odbyła się na Uniwersytecie Laterańskim w Rzymie w dniach 15–18 grud-
nia 1999 roku35. Uczestnicy konferencji omówili życie mistrza Jana Husa, jego 
dzieło i epokę, w której żył. Nie ogłoszono tam ostatecznej teologicznej oceny 
jego poglądów, nie stwierdzono ani jego błędów, ani z błędów go nie oczyszczo-
no. Wspólne oświadczenie kardynała Miloslava Vlka i przewodniczącego cze-
skiej Rady Ekumenicznej Pavla Smetany wydane po konferencji było pełne po-
chwał dla ewangelicznego życia mistrza Jana, konstatowało ono prekursorski 
charakter jego nauki oraz zawierało wezwanie do chrześcijan różnych wyznań, 

	33	Por. Návštěvy Jana Pavla II…, dz. cyt., s. 25–26.
	34	Na ostatniej sesji Soboru Watykańskiego II kard. Józef Beran powiedział: „Kościół katolicki 

w mojej ojczyźnie zdaje się cierpieć karę za te winy i błędy, które czynione były w jego imieniu 
przeciwko wolności sumienia, jak np. spalenie księdza Jana Husa lub przymus zewnętrzny dla 
ponownego przyjęcia wiary katolickiej, który był stosowany w XVII stuleciu wobec narodu 
czeskiego”. Cyt. za: E. W. Böckenförde, dz. cyt., s. 60.

	35	Por. Jan Hus ve Vatikánu, Mezinárodní rozprava o  českém reformátoru  
15. století a o jeho recepci na prahu třetího tisíciletí, red. J. Pánek, M. Polivka, Praha 2000.
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by spory teologiczne nie powodowały już nigdy pełnych nienawiści konfliktów 
religijnych. Wyrazem znaczenia konferencji dla państwa czeskiego był udział 
w niej prezydenta Václava Havla, który w swoim przemówieniu zwrócił uwagę 
na stałe dążenie mistrza Husa do prawdy, jego kierowanie się sumieniem i zasa-
dą osobistej odpowiedzialności. Na wymowę konferencji i jej przyszłe oddziały-
wanie na pewno znaczący wpływ będą miały słowa Jana Pawła II wypowiedzia-
ne do jej uczestników: 

Dzisiaj, w przeddzień Wielkiego Jubileuszu, uważam za swój obowiązek wyrazić 
głębokie ubolewanie z powodu okrutnej śmierci zadanej Janowi Husowi oraz głębo-
kiej rany, jaka w jej następstwie otwarła się w umysłach i sercach Czechów, stając się 
przyczyną konfliktów i podziałów.36

3) Milczenie w sprawie konkordatu. W czasie swoich pielgrzymek do Czech 
Jan Paweł II nigdy publicznie nie wypowiadał się na temat umowy konkordato-
wej37. Republika Czeska jest w tym względzie wyjątkowa – wciąż de facto nie po-
siada takiej umowy, chociaż jest ona standardem w relacjach ze Stolicą Apostolską. 
Po negocjacjach, które odbywały się w latach 2000–2002 umowa konkordatowa 
została wprawdzie podpisana przez czeskiego ministra spraw zagranicznych i se-
kretarza stanu Stolicy Apostolskiej. Do dzisiaj jednak nie została ratyfikowana. 
Jej postanowienia w pewnym sensie obowiązują, bowiem na mocy Konwencji 
wiedeńskiej o prawie traktatów z roku 1969 (art. 18) Republika Czeska nie może 
tworzyć norm prawnych, które byłyby sprzeczne z treścią podpisanej Umowy38.

Można sądzić, że to milczenie w sprawie konkordatu wynikało z przekonania 
o tym, że pomimo trudnej przeszłości Kościół w Republice Czeskiej ma możliwość 
funkcjonowania. Wydaje się, że wyjaśnieniem braku wypowiedzi w tej kwestii jest 
główne przesłanie pontyfikatu Jana Pawła II, które zawarł w swojej pierwszej en-

	36	Por. Jan Paweł II, Prawda, która wyzwala. Do uczestników sympozjum naukowego 
poświęconego Janowi Husowi, http://www.opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/jan_pawel_ii/ 
przemowienia/hus_17121999.html (1.2.2014).

	37	W roku 1997 na spotkaniu z Episkopatem mówił o zwrocie majątku kościelnego, o po-
trzebie negocjacji w ramach kościelno – państwowej komisji. Por. Návštěvy Jana Pavla II…, 
dz. cyt., s. 88‒89.

	38	W roku 2008, w ramach prac nad nowelizacją kodeksu prawa cywilnego, proponowano 
wprowadzenie obowiązkowego ślubu cywilnego, co było sprzeczne projektem Umowy konkor-
datowej. Później zrezygnowano z takiej zmiany i ślub kościelny jest stale alternatywną, uznawaną 
przez państwo, formą zawarcia związku małżeńskiego. Por. Stát chce zrušit církevní sňatky, bije 
na poplach europoslankyně Roithová, http://zpravy.idnes.cz/stat-chce-zrusit-cirkevni-snatky-bije- 
na-poplach-europoslankyne-roithova-15k-/domaci.aspx? c=A080909_185804_domaci_adb 
(7.2.2015).
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cyklice Redemptor hominis, a przypomniał w czasie spotkania z ludźmi kultury 
w pałacu prezydenckim w roku 1990: 

Chrystus przeto również i dziś, po dwóch tysiącach lat, staje wśród nas jako Ten, 
który przynosi człowiekowi wolność opartą na prawdzie, który człowieka wyzwala 
od tego, co tę wolność ogranicza, pomniejsza, łamie u samego niejako korzenia, w du-
szy człowieka, w jego sercu, w jego sumieniu. (RH 12)39

Tutaj Jan Paweł II pokazał, że skupia się na tym, co istotne w posłaniu Kościo-
ła, a więc na głoszeniu Ewangelii. Braki w sferze rozwiązań instytucjonalnym nie 
mogą powstrzymywać przed skupieniem się nad tym, co naprawdę jest ważne.

Podsumowanie

1) Kościół katolicki w Czechach miał odmienną pozycję w momencie powsta-
nia Republiki Czechosłowackiej w roku 1918 i 1989.

2) Odmienność wynikała przede wszystkim z pojawienia się „Kościoła świa-
dectwa” oraz szczególnych indywidualności w osobach Václava Havla i kard. Fran-
tiška Tomáška, na którego wpływ miał Jan Paweł II poprzez własny przykład i sło-
wa zachęty.

3) Jan Paweł II jako papież odbył trzy pielgrzymki do Czech (1990, 1995, 1997). 
Przybywał tam jako „papież z Galilei”: głosił Ewangelię, kanonizował świętych, był 
świadkiem przebaczenia i pojednania.

Jego głoszenie przemieniało również oblicze Czech.

Abstract 
Czechoslovakia and the Czech Republic.  
Two independences and John Paul II

The article describes different attitudes of the Czech population towards Catholic 
Church in the years of 1918 and 1989. At the time of the formation of the Czechoslovac 
Republic after the First World War, the Church was basically negatively valued by most of 
the society because of its long-lasting links with the Habsburg monarchy. In the year of 
1989, the Church was relatively highly valued by the society although religiosity as such 
had declined significantly as compared to that of the year 1918. This new attitude in the 

	39	Por. Návštěvy Jana Pavla II…, dz. cyt, s. 24. 
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society came from the Church’s courage in bearing persecutions during the Communist 
regime.

The article also describes the contacts of John Paul II with Czechoslovakia and the way 
he inspired Cardinal František Tomášek (the Archbishop of Prague and Czech Primate) to 
stand up with courage in the face of the communist regime. Cardinal Tomášek supported 
Czechoslovac dissidents and this—together with the criticism of government and the find-
ing of new ways in pastoral field—was a source of prestige for the Catholic Church after 
the fall of communism. Unfortunately, this positive attitude lasted only for several years.

Keywords: history of Czechoslovakia, John Paul II, František Tomášek, velvet revolu-
tion, Church and the politics
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Idea niepodległości  
w homiliach Jana Pawła II 

(w pierwszych trzech pielgrzymkach 
do Kraju)

Pośród niesnasek Pan Bóg uderza
W ogromny dzwon,
Dla słowiańskiego oto papieża
Otworzył tron

J. Słowacki, Słowiański Papież

W artykule podejmuję temat rocznicowy związany ze stuleciem odzyskania 
przez Polskę niepodległości (1918–2018)1. Przedmiotem analizy uczyniłem na-
uczanie społeczne Jana Pawła II podczas pierwszych trzech pielgrzymek do Pol-
ski, w 1979, 1983 i 1987 roku2. Wymienione pielgrzymki miały miejsce w Polskiej 
Rzeczpospolitej Ludowej (1944–1989)3, która w zgodnej ocenie badaczy była pań-
stwem o ograniczonej suwerenności. Dlatego nie było przypadkiem podjęcie za-

	 1	Prezentowany artykuł jest zmodyfikowaną wersją wykładu, jaki został wygłoszony w dniu 
6 XI 2018 r. podczas XIII edycji Dni Jana Pawła II. Wystąpienie nosiło tytuł: Idea niepodle-
głości w przededniu i pierwszych dniach wolności w homiliach papieskich. Z dziejów nauczania 
społecznego Jana Pawła II podczas pielgrzymek do Polski. 

	 2	D. Narewska, Pielgrzymki Jana Pawła II do Ojczyzny, [w:] Polacy o papieżu. Z socjologii 
pielgrzymek Jana Pawła II do Ojczyzny, red. W. Zdaniewicz i T. Zembrzuski, Warszawa 1999, 
s. 7–47. 

	 3	W artykule analizuję tylko myśl o polityce Jana Pawła II, nie dokonuję analizy wydarzeń 
politycznych i historycznych. Podstawą analizy wydarzeń politycznych w PRL uczyniłem nastę-
pujące monografie: W. Roszkowski, Historia Polski 1914–1991, Warszawa 1992; A. Paczkowski, 
Pół wieku dziejów Polski 1939–1989, Warszawa 2000; A. L. Sowa, Historia polityczna Polski 
1944–1991, Kraków 2011. Stosunki państwo – Kościół są przedmiotem analizy pracy A. Du-
dek, R. Gryz, Komuniści i Kościół w Polsce (1945–1989), Kraków 2003. W artykule zamiennie 
używam określeń PRL i Polska Ludowa. 
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gadnienia niepodległości przez jednego z najwybitniejszych Polaków, Jana Paw-
ła II4. W artykule dokonuję analizy homilii papieskich wygłoszonych w Kraju. 
Nie czynię przedmiotem analizy encyklik i innych enuncjacji papieskich (listów, 
adhortacji) ani wypowiedzi papieskich wygłaszanych przy innych okazjach poli-
tycznych, na konferencjach prasowych, a także podczas spotkań religijnych. Ar-
tykuł sytuuję w perspektywie metodologicznej historii myśli politycznej, a nie 
w historii polityki (lub historii politycznej) czy w filozofii polityki oraz w perspek-
tywie etyki (nauczanie społeczne Kościoła). Analizuję wypowiedzi Jana Pawła II 
formułowane w konkretnym czasie politycznym, w latach 1979, 1983 i 1987. Poza 
przedmiotem analizy pozostaną kwestie związane z nauczaniem społecznym, któ-
re nie odnoszą się bezpośrednio do idei niepodległości. Przedstawienie myśli po-
litycznej (idei politycznych) w szerokim kontekście doktrynalnym (i tym samym 
historycznym) zamazałoby analizowaną ideę, jej differentia specifica, a jednocze-
śnie nie pokazano by jej ruchu, dynamiki tworzenia, tego co w analizie historycz-
nej (i biograficznej) myśli jest zasadnicze. Otrzymalibyśmy statyczny obraz tego, 
co ogólne, zamiast dynamicznej zmiany idei, tego, co charakterystyczne tu i teraz. 
Oczywiście takie podejście wymaga dokonywania subiektywnej redukcji materia-
łu, jak przy każdego typu interpretacji, nie poszerzania wywodu, co nie zawsze 
jest możliwe, a zawsze bardzo trudne.

Ze względu na ramy formalne tekstu, poza przedmiotem rozważań jest anali-
za tła historycznego pielgrzymek, przywołuję ustalenia historyków i politologów. 
Tylko w niektórych przypadkach dopowiadam lub wskazuję na inne możliwości 
interpretacji wydarzeń. Traktuję wówczas wypowiedź jako głos w dyskusji na-
ukowej, intuicję.

W wystąpieniu analizuję tylko i aż homilie papieskie wygłaszane podczas piel-
grzymek Jana Pawła II do ojczyzny. Dlaczego tylko? I dlaczego aż? Tylko, ponie-
waż papieskie enuncjacje wykraczają zdecydowanie poza gatunek homilii, spu-
ścizna Jana Pawła II jest wyjątkowo bogata i różnorodna, zarówno ta, która po-
wstała przed wstąpieniem Karola Wojtyły na tron Piotrowy, jak już po objęciu 
najwyższej godności w Kościele. Dokonuję zatem wyraźnego zawężenia, nie będę 
prezentował ani encyklik papieskich, ani listów pasterskich lub innych wystąpień. 
Ponadto zawężam krąg wystąpień głowy Kościoła powszechnego tylko do Polski. 
W takim razie, dlaczego „aż” – ponieważ zasięg homilii we współczesnym społe-
czeństwie medialnym jest przeogromny, wykraczający wyraźnie poza środowiska 
religijne. Homilie są kierowane do szerokiego grona odbiorców, co ma zarówno 

	 4	W pracy skorzystano z następujących biografii Jana Pawła II: J. Moskwa, Droga Karola 
Wojtyły. Zamiast wyzwolenia 1978–1989, Warszawa 2011, t. II, także, A. Riccardi, Jan Paweł II. 
Biografia, tłum. K. Stopa, Częstochowa 2014, także, T. Szulc, Papież Jan Paweł II. Biografia, 
tłum. Z. Uhrynowska-Hanasz, M. Wroczyński, Warszawa 1996, także, G. Weigel, Świadek 
nadziei. Biografia papieża Jana Pawła II, tłum. M. Romanek i inni, Kraków, 2005. 
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wpływ na język, jak i argumentację5. W społeczeństwie medialnym są one kiero-
wane do globalnego odbiorcy, do Kościoła powszechnego, a nie tylko do lokal-
nego. Homilie papieskie są wpisane w ideę glokalizacji świata współczesnego, lo-
kalność miejsca i globalność odbioru. Przy tym tylko w lokalności miejsca mogą 
zostać w pełni odczytane. Jak będę starał się pokazać, Jan Paweł II często wyko-
rzystuje przesłanie miejsca, retorykę obrazu6, ale nie zamieszczonego w środkach 
masowego przekazu, czy obrazu „zamkniętego” w ścianach muzeum, miejsca eli-
tarnego, choć ogólnie dostępnego, lecz obrazu rozumianego szeroko, jako maso-
wego wizerunku, tego co widoczne, acz ukryte. Papież nada obrazom ukrytym 
(miejscom ukrytym) nowe znaczenie7, staną się one znakami obecności ewange-
lizacyjnej Kościoła i jego ideowym przesłaniem wykraczającym poza teologiczny 
wymiar. Andrea Riccardi, autor intelektualnej biografii Jana Pawła II, w słowie 
i geście (iunctim konieczne) dostrzeże istotę duszpasterstwa papieża. „Człowiek, 
wychowany w szkole Teatru Rapsodycznego, już w młodości nabył tę umiejęt-
ność gestu związanego ekspresją i słowem”8. Znaki czasu, znaki obecności stano-
wią istotę nauczania chrześcijańskiego od początku istnienia Kościoła, są wpisa-
ne w tradycję Ewangelii.

Homilia jest gatunkiem kaznodziejstwa9; odnosi się, tak jak cała klasyczna reto-
ryka do komunikowania bezpośredniego, do idei widowni, by przywołać medial-
ne określenie. Klasyczne określenie homilii, do którego Jan Paweł II nawiązywał 
podczas pielgrzymek w Polsce oznacza „rozmawiać w atmosferze miłości”, „wy-
głaszać mowę”, ale i „być razem”, niczym w komunii w duchowej jedności. Osią-
gnięcie celu w retoryce jest nie tylko uzależnione od skuteczności przemawiają-
cego, lecz i od dobrej woli słuchacza, jego otwartości10, wymaga otwarcia drzwi 

	 5	Homilie są gatunkiem oratorstwa katechetycznego, rodzajem kazania, którego treść 
oparta jest na wybranych fragmentach Pisma Św. Celem homilii jest objaśnienie cytowanego 
fragmentu Pisma Św. w kontekście sytuacji społecznej i politycznej. Homilia „przepowiednia 
kościelna polegająca na popularnym wyjaśnianiu, komentowaniu, aktualizacji i praktycznym 
zastosowaniu tekstów biblijnych”, Homilia [w:] Encyklopedia katolicka, red. J. Walkusz i  in., 
Lublin 1993, t. VI, s. 1175. Zob. przypis 9. 

	 6	W analizie ideologii miejsca przywołuję koncepcję mitologii R. Barthesa, Mitologie, 
tłum. A. Dziadek, Warszawa 2000, tegoż, Retoryka obrazu, „Pamiętnik Literacki” (1985) z. 3, 
s. 289–302. 

	 7	Jeszcze jako Karol Wojtyła, przyszły papież publikował wiersze odnoszące się do idei 
Boga ukrytego, zob. K. Wojtyła, Pieśń o Bogu ukrytym: poezje, Warszawa 1998.

	 8	A. Riccardi, Jan Paweł II. Biografia, dz. cyt., s. 239. 
	 9	Polski wyraz kazanie wywodzi się od staropolskiego słowa „kaznodzieja”, tego kto dzieje 

prawi, ogłasza kaźń, czyli Dekalog i oznacza przepowiadać. Grecki wyraz homilein oznacza 
przebywać z kimś, wygłaszać mowę; być razem, rozmawiać w atmosferze miłości, Homilia, 
dz. cyt., s. 1175–1178. 

	10	M. Korolko, Podręcznik retoryki homiletycznej, oprac. i przygotowanie do druku G. Jaś-
kiewicz, Kraków 2010, s. 12. 
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na oścież dla przyjęcia Chrystusa, by przywołać fragment wypowiedzi Jana Paw-
ła II z pierwszych homilii, inauguracyjnej na Placu Św. Piotra w Rzymie i na Placu 
Zwycięstwa w Warszawie11. Homilie papieskie są kaznodziejskimi wydarzeniami 
mieszczącymi się w medialnej kulturze współczesności12, są wystąpieniami wy-
kraczającymi wyraźnie poza czysto religijny wymiar.

Pielgrzymki do ojczyzny – ogólna charakterystyka

Przedmiotem analizy uczyniłem trzy pierwsze pielgrzymki papieża Polaka 
do ojczyzny, które miały miejsce jeszcze w Polsce Ludowej, kolejnych pięć od-
było się już w III Rzeczypospolitej13. Pierwsza pielgrzymka, w powszechnej oce-
nie historycznej, miała miejsce od 2 do 10 czerwca 1979 roku, hasło pielgrzymki 
brzmiało „Gaude Mater Polonia” – „Raduj się, Matko Polsko”. Hasło pierwszej piel-
grzymki poza aspektem teologicznym niosło ważne przesłanie polityczne formu-
łowane w historycznym rejestrze świadomości Polaków. Hasło pielgrzymki było 
pierwszym wersem hymnu Gaude Mater Polonia Wincentego z Kielczy (XIII w.), 
którego przesłanie jest wpisane w spór korony z ołtarzem od czasu króla Bolesła-
wa Śmiałego i bp. Stanisława ze Szczepanowa, w spór polityczny, a nie personalny, 
obecny w mniejszym stopniu w okresie Rzeczypospolitej szlacheckiej, w większym 
stopniu w okresie zaborów i w okresie autorytarnego państwa polskiego: sanacyj-
nego i ograniczonego w suwerenności, państwa ludowego14. W 1979 roku przypa-
dała 900. rocznica śmierci bp. Stanisława, głównego patrona Polski oraz patrona 
archidiecezji krakowskiej, rodzimej diecezji Karola Wojtyły15. Kościół katolicki 

	11	W homilii inauguracyjnej pontyfikat na Placu Św. Piotra tak mówił: „Nie lękajcie się! 
Otwórzcie, więcej wyważcie, na oścież drzwi dla Chrystusa”, cyt. za: G. Weigel, Świadek nadziei…, 
dz. cyt., s. 335. Zwraca się uwagę na podobieństwo wypowiedzi papieża i Winicjusza, bohatera 
powieści H. Sienkiewicza Quo vadis, który w rozmowie z apostołami Piotrem i Pawłem użyje 
podobnego porównania, J. Moskwa, Droga Karola Wojtyły…, dz. cyt., s. 5, odmiennie G. Wei
gel. Quo vadis jest ulubioną lekturą Jana Pawła II, czytał ją m.in. podczas rekonwalescencji 
po majowym zamachu w 1981 r. 

	12	II Sobór Watykański nadał homilii uprzywilejowaną formę przepowiadania Słowa Bożego, 
Homilia, dz. cyt., s. 1178. 

	13	Jan Paweł II odbył 8 pielgrzymek do Polski, trzy w okresie istnienia Polski Ludowej (do-
konuję ich analizy), oraz pięć w III RP: IV pielgrzymka 1‒9 VI oraz 13‒16 VIII 1991 r., hasło: 

„Bogu dziękujcie, ducha nie gaście”, V pielgrzymka 22 V 1995 – wizyta duszpasterska (przy okazji 
pielgrzymki w Czechach), VI pielgrzymka 31‒10 VI 1997 r., hasło: „Jezus Chrystus wczoraj, 
dziś i na wieki”, VII pielgrzymka 5‒17 VI 1999 r., hasło: „Bóg jest miłością” i VIII pielgrzymka 
16‒19 VIII 2002 r., hasło: „Bóg bogaty w miłosierdzie”. 

	14	W wystąpieniu nie podejmuję się prezentacji dziejów sporu. Tak odległe zagadnienia 
historyczne są poza kompetencjami autora artykułu. 

	15	Zob. Jan Paweł II, list apostolski Rutilans Agmen ogłoszony 8 maja 1979 r. z okazji dzie-
więćsetnej rocznicy męczeństwa św. Stanisława ze Szczepanowa. 
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w Polsce do obchodów rocznicy śmierci bp. Stanisława przygotowywał się od lat 
60. XX w.16 Obchody męczeństwa bp. Stanisława miały także wyraźne przesła-
nie polityczne, obronę niezależności Kościoła katolickiego w Polsce oraz uznania 
dorobku i pozycji Kościoła przez państwo, stworzenia warunków do prowadze-
nia misji ewangelizacyjnej17. Dla Jana Pawła II bp Stanisław był patronem chrze-
ścijańskiego ładu moralnego, dostrzegał w nim uniwersalne przesłanie Kościoła, 
poprzez które odczytywał sytuację Kościołów katolickich (i prawdopodobnie Ko-
ścioła prawosławnego) w Europie wschodniej (Węgry, Czechy, Słowacja), a także 
Ameryce Łacińskiej (abp Oskar Arnulf Romero).

Jan Paweł II planował przyjazd do Polski bezpośrednio na obchody 900. roczni-
cy męczeństwa bp. Stanisława ze Szczepanowa w dniu 13 maja 1979 roku18. Przy-
jechał na drugą część obchodów19, na synod diecezjalny i konferencję episkopatu, 
które dla ówczesnej władzy nie miały tak wyraźnego ładunku politycznego, opozy-
cyjnego ustawiania się w kontrze do władz. Ówczesne władze obawiały się zbudo-
wania wokół Kościoła katolickiego opozycyjnej partii politycznej20. Wybór papieża 
wytworzył dualizm w relacjach Kościoła katolickiego z państwem21, z którym Pol-
ska Ludowa nie mogła sobie poradzić i wybrnąć aż do maja 1989 roku22. Papież jest 
reprezentantem państwa-miasta Watykan, głową innego państwa i jednocześnie 
najwyższym, moralnym autorytetem Kościoła katolickiego w Polsce, co ustawiło 

	16	Szczególnie po Tysiącleciu Chrztu, obchodach blokowanych przez ekipę W. Gomułki, 
900-lecie męczeństwa bp. Stanisława ze Szczepanowa miały w sferze publicznej pokazać zna-
czenie Kościoła katolickiego w Polsce, miały być odpowiedzią na świeckie obchody Tysiąclecia 
Państwa Polskiego, por. A. Dudek, R. Gryz, Komuniści i Kościół …, s. 217–349.

	17	„Kościół dla tej swojej działalności nie pragnie żadnych przywilejów, a tylko i wyłącznie 
tego, co jest niezbędne do spełnienia jego misji”, Jan Paweł II, Przemówienie do przedstawicieli 
władz państwowych wygłoszone w Belwederze [w:] Jan Paweł II, Pielgrzymki do Ojczyzny 1979, 
1983, 1987, 1991, 1995, 1997, 1999. Przemówienia, homilie, Kraków 1999, s. 18. 

	18	Zob. J. Moskwa, Droga Karola Wojtyły…, dz. cyt., s. 5–69. 
	19	„Dobrze się stało, że moja pielgrzymka do Polski, związana z 900 rocznicą męczeńskiej 

śmierci św. Stanisława wypadła w okresie Zesłania Ducha Świętego oraz uroczystości Trójcy 
Przenajświętszej”, Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św. odprawianej na Placu Zwycięstwa, 
[w:] Jan Paweł II, Pielgrzymki do Ojczyzny…, dz. cyt., s. 22. 

	20	Bardzo pozytywny odbiór książki A. Michnika, Kościół, lewica, dialog, Warszawa 2009, 
przez Stefana Wyszyńskiego oraz pojawienie się opozycji KOR-owskiej wzmacniały obawy 
władz politycznych. Książka ukazała się w 1976 r. i była poprzedzona Przedmową Stefana 
Kisielewskiego. 

	21	Stosunki państwo–Kościół katolicki i  szerzej państwo–kościoły chrześcijańskie nie 
są przedmiotem analizy. 

	22	Przegrane wybory 4 VI 1989  r. porozumienie uczyniły nieaktualnym politycznie. 
Zob. Ostateczny projekt Ustawy o stosunku państwa do Kościoła przedstawiony Sejmowi do uchwa-
lenia, 3 maja 1989 r., oraz, Ostateczny projekt Ustawy o gwarancjach wolności sumienia i wyznania 
przedstawiony Sejmowi do uchwalenia, 3 maja 1989 r., [w:] P. Raina, Kościół w PRL. Dokumenty 
1975‒1989, Poznań, Pelplin 1996, s. 662‒697. 
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Kościół katolicki w niewygodnej dla władz pozycji bycia partnerem23. Jan Paweł II 
miał pełną świadomość nowej sytuacji politycznej Kościoła katolickiego w Polsce 
i szerzej kościoła słowiańskiego, jeśli tego typu określenie nie jest zbytnią meta-
forą. W tym kontekście politycznym odczytuję wiersz Juliusza Słowackiego Sło-
wiański papież24, który od pontyfikatu Jana Pawła II staje się częścią powszechnej 
świadomości nie tylko religijnej czy kulturowej, także narodowej. Zacytujmy frag-
ment wiersza, dobrze znanego Karolowi Wojtyle, często przez niego recytowane-
go w Teatrze Rapsodycznym, dosyć dobrze antycypujący działania Jana Pawła II. 
Powyższe słowa traktuję jako uzasadnienie motta artykułu.

Pośród niesnasek Pan Bóg uderza
	 W ogromny dzwon,

Dla słowiańskiego oto papieża
	 Otworzył tron

Ten przed mieczami tak nie uciecze
	 Jako ten Włoch

On śmiało, jak Bóg pójdzie na miecze,
	 Świat mu to proch (…)

Zdrowie przyniesie, rozpali miłość
	 I zbawi świat

Wnętrze kościołów on powymiata
	 Oczyści sień
Boga pokaże w twórczości świata
	 Jasno jak dzień.

Do końca lat 60. XX w. władza ludowa traktowała Kościół katolicki jako jeden 
ze związków wyznaniowych, dlatego z przedstawicielami episkopatu spotykali się 
niżsi rangą urzędnicy, czasami członkowie Biura Politycznego, gdy sytuacja poli-
tyczna była napięta (Zenon Kliszko). Sytuacja Kościoła katolickiego zauważalnie 
poprawia się za czasów Edwarda Gierka, lecz dopiero od pontyfikatu i pierwszej 
pielgrzymki Jana Pawła II prymas oraz inni członkowie episkopatu są przyjmo-
wani przez najwyższe władze polityczne i państwowe, by użyć ówczesnego słow-
nictwa, dosyć dobrze oddającego istotę państwa totalitarnego. Jan Paweł II już 

	23	Najlepszym dowodem na obronę powyższej tezy jest bardzo znaczna w porównaniu 
z całym okresem sprzed 1979/1980 r. liczba spotkań i konsultacji, nawet w okresie trwania 
stanu wojennego 13 XII 1981–22 VII 1983 r., zob. P. Raina. Kościół w PRL…, dz. cyt.

	24	J. Słowacki, Słowiański Papież. Wiersz został napisany w 1848 r., liczy 15 zwrotek. 



Mateusz Nieć 79

w Gnieźnie, a następnie w Częstochowie, religijnej stolicy, w przemówieniu skie-
rowanym do Konferencji Episkopatu Polski mówił:

to jest jakiś dar Opatrzności, za który musimy nie tylko my [Episkopat i całe du-
chowieństwo] szczególnie dziękować, ale także i naród z nami (…) Jedność struktury 
hierarchicznej [sic!], więź Episkopatu Polski ze Stolicą Piotrową stanowi podwalinę tej 
jedności w wymiarze uniwersalnym25. [I dopowiada:] kiedy zabrakło własnych struktur 
państwowych, społeczeństwo, w ogromnej większości katolickie, znajdowało oparcie 
w ustroju hierarchicznym Kościoła26.

Oto papież zarysowuje opozycję między hierarchicznym Kościołem katolic-
kim (powszechnym i jednocześnie lokalnym) a władzą polityczną skupioną wokół 
partii komunistycznej, a nie z państwem polskim, którego status jest nieokreślony 
politycznie. Powyższą agonistyczną relację już wcześniej formułowano; przywoły-
wał ją prymas Stefan Wyszyński, lecz w momencie wyboru arcybiskupa Krakowa 
Karola Wojtyły uzyskuje ona inny wymiar, realny politycznie, co pokażą nadcho-
dzące lata. Następuje przejście od tego co symboliczne, do tego co polityczne27.

Oczywiście, papież nie mógł przewidzieć Sierpnia 1980 roku, powstania „So-
lidarności”, chrześcijańskiego związku zawodowego, który zmienia sytuację poli-
tyczną radykalnie, nie tylko w wymiarze polskiego Kościoła lokalnego, ale w glo-
balnym wymiarze politycznym. Po Sierpniu Kościół katolicki staje się mediatorem 
w relacjach między Partią a społeczeństwem i katolickim narodem. Przy tym Jan 
Paweł II nie odtwarza nacjonalistycznej idei katolickiego narodu, nie jest archiwi-
stą ideologii, papież odrzuca dziedzictwo przeszłości, które doprowadziło do Holo-
kaustu, dwóch wojen światowych i sukcesów „wojującego ateizmu” (komunizmu). 
Odrzuca błędy przeszłości Kościoła katolickiego, wciela dzieło Vaticanum II, ale 
nie poprzez doświadczenie 1968 roku, jak Kościoły w zachodniej Europie, lecz 
poprzez doświadczenie radzieckiego komunizmu i niemieckiego nazizmu. Sytuuje 
się w głównym nurcie polityki demokratycznej, odrzucając skrajności politycz-
ne i ideologiczne. Poszukuje nowej formuły politycznego działania i społeczne-
go przesłania dla Kościoła katolickiego w świecie współczesnym, w tym znacze-
niu papież jest progresistą, otwartym na wyzwania świata28. Tego typu ułożenie 

	25	Jan Paweł II, Przemówienie do Konferencji Episkopatu Polski, [w:] Jan Paweł II, Pielgrzymki 
do Ojczyzny…, dz. cyt., s. 86, 87. Wszystkie wtrącenia, jeśli nie zaznaczono inaczej, są M. N. 

	26	Jan Paweł II, Przemówienie do Konferencji Episkopatu Polski, dz. cyt., s. 86.
	27	P. Bourdieu, J.-C. Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii systemu nauczania, tłum. E. Ney-

man, Warszawa 2006, którzy odróżniają elity polityczne, nazywane także symbolicznymi od elit 
polityki. 

	28	Odmiennie i w moim przekonaniu zbyt upraszczająco działania papieża przedstawia 
T. Szulc, rozpatruje je tylko w kategoriach dogmatycznych, a nie dostrzegając politycznych 
aspektów działań Kościoła katolickiego. 
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sporu politycznego wypycha wizerunkowo władzę ludową poza obręb narodu; 
po 13 grudnia 1981 roku władza ludowa nie odzyska już swojej pozycji politycznej 
i znaczenia kulturowego, jakie miała przed wyborem papieża i przed powstaniem 

„Solidarności”. Oczywiście, powyższa koncepcja w dużej mierze zależy od koniunk-
tury politycznej, która od końca lat 70. XX w. jest bardzo korzystna dla realizacji 
planu odzyskania przez Polskę pełnej suwerenności. Powyższe tezy traktuję jako 
tło kształtowania się koncepcji politycznej Jana Pawła II.

Hymn Gaude Mater Polonia, który jest mottem pierwszej pielgrzymki papieża 
do ojczyzny powstał w średniowieczu, w połowie XIII w., na kanonizację bp. Sta-
nisława ze Szczepanowa w 1253 roku. Zacytujmy pierwsze trzy zwrotki hymnu. 
W ostatni wers przywołanego hymnu możemy wpisać zarówno postać Jana Paw-
ła II, jak i prymasa Stefana Wyszyńskiego29.

Raduj się, Matko-Polsko
w sławne potomstwo płodna!
Króla królów i najwyższego Pana wielkość
uwielbiaj chwałą przynależną

Albowiem z jego łaskawości
Biskupa Stanisława męki
niezmierne, jakie on wycierpiał
jaśnieją cudownymi znaki.

Potykał się za sprawiedliwość, przed gniewem króla nie ustąpił:
I staje żołnierz Chrystusowy
za krzywdę ludu sam do walki 

(tłum. z łaciny L. Staff)

Pielgrzymka w 1979 roku była historyczna z kilku powodów. Po pierwsze, 
po raz pierwszy w historii papież pielgrzymował do Polski. Po drugie, papieżem 
pielgrzymem był Polak, Jan Paweł II. Po trzecie, papież po raz pierwszy w historii 
odwiedził kraj „wojującego ateizmu”, za jakie uważane były przez Watykan reżimy 
komunistyczne. I po czwarte, już raczej jako konsekwencja przyjazdu Jana Paw-
ła II do ojczyzny, pielgrzymka przyniosła odrodzenie moralne i religijne Polaków, 
przełamała lęki i obawy społeczeństwa, otwierając, zgodnie z papieskim naucza-
niem, na oścież drzwi Chrystusowi30. Pierwsza pielgrzymka stała się masową afir-

	29	A. Micewski, Stefan Kardynał Wyszyński (1901‒1981), Warszawa 2000. 
	30	G. Weigel, Świadek nadziei…, dz. cyt., s. 405–412.
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macją religijności, prezentując alternatywną do radykalnych, lewicowych nurtów 
wizję obrony godności osoby ludzkiej.

Druga pielgrzymka Jana Pawła II do ojczyzny odbywała się w czasie stanu wo-
jennego, od 16 do 23 czerwca 1983 roku; hasło pielgrzymki „Pokój Tobie, Ojczyzno 
moja” wyraźnie odnosiło się do bieżącej sytuacji politycznej, z którą papież chciał 
się osobiście zapoznać oraz zanieść słowa otuchy i pocieszenia zarówno interno-
wanym, jak i społeczeństwu. Początkowo papież zamierzał przyjechać w 1982 ro-
ku. Oficjalnym powodem pielgrzymki było 600-lecie obecności cudownego ob-
razu Matki Bożej na Jasnej Górze oraz 300 rocznica wiktorii wiedeńskiej Jana III 
Sobieskiego niewymieniona wprost.

Trzecia pielgrzymka miała miejsce od 8 do 14 czerwca 1987 roku i przebiegała 
pod wielce wymownym hasłem „Do końca ich umiłował”, podkreślającym ideę 
wierności wartościom i zasadom. Pielgrzymka przebiega w diametralnie innej 
sytuacji geopolitycznej: jest pierwszą po zakończeniu stanu wojennego i po mę-
czeńskiej śmierci ks. Jerzego Popiełuszki. Odbywa się po dojściu Michaiła S. Gor-
baczowa do władzy31, w czasie pierwszych lat przemian politycznych i gospodar-
czych w ZSRR32. Model socjalizmu autorytarnego zaczyna być podważany w sa-
mym centrum, w partii komunistycznej głoszącej hasła „miękkiego” socjalizmu 
i zmierzającej w kierunku rozwiązań socjaldemokratycznych. W Polsce, po wy-
raźnym regresie stanu wojennego następuje poszerzenie wolności słowa, pojawia 
się zapowiedź reform ustrojowych w kierunku uznania innych ideowych postaw, 
nawet odrzucających socjalizm33, następuje poszerzenie swobód gospodarczych 
w kierunku socjalistycznej gospodarki rynkowej34.

Trzem pierwszym pielgrzymkom przyporządkowałem trzy cnoty teologalne: 
nadzieję, wiarę i miłość, które arbitralnie przypisałem do poszczególnych pielgrzy-
mek i uczyniłem podtytułami artykułu. Przywołane cnoty dosyć dobrze charakte-
ryzują charakter rozważań teologicznych Jana Pawła II o niepodległości.

Pierwsza pielgrzymka do ojczyzny – nadzieja

Pierwsza pielgrzymka do ojczyzny otworzyła ponownie dyskusję nad zagad-
nieniem niepodległości Polski, ale nieformułowanym bezpośrednio. Papież tylko 
sygnalizuje zmianę sytuacji politycznej Kościoła katolickiego w Polsce i szerzej Ko-

	31	M. S. Gorbaczow został sekretarzem generalnym KPZR w marcu 1985 r. 
	32	Polityka głasnosti/jawności i pierestrojki/przebudowy miała powtórzyć skok moderni-

zacyjny z lat 30. XX w. 
	33	W myśl formuły „ludzie «Solidarności» tak, «Solidarność» nie”. 
	34	Pielgrzymki Jana Pawła II do Ojczyzny. Nauczanie i historia, red. Ł. Ofiara, Warszawa 

2007, s. 22–27. 



Idea niepodległości w homiliach Jana Pawła II…  82

ścioła słowiańskiego. Podejmie dyskusję nad zagadnieniem suwerenności kultu-
rowej i religijnej społeczeństwa, którą zdefiniuje w formule suwerenności narodu. 
Nawiązuje do koncepcji wolności wewnętrznej i zewnętrznej jednostki, wolność 
wewnętrzną odnosi do osoby zakotwiczonej w narodzie, gdy wolność zewnętrzną 
odnosi do państwa, wspólnoty politycznej.

Papież już w pierwszej, historycznej homilii wygłoszonej 2 czerwca 1979 ro-
ku na Placu Zwycięstwa poruszył zagadnienie suwerenności narodu. Jan Paweł II, 
kończąc swoją pierwszą papieską homilię wygłoszoną w Polsce, korzystając z re-
toryki miejsca związanego z Grobem Nieznanego Żołnierza powiedział:

Na ilu to miejscach ziemi ojczystej padał ten żołnierz. Na ilu to miejscach Europy 
i świata przemawiał swoją śmiercią, że nie może być Europy sprawiedliwej bez Polski 
niepodległej na jej mapie? Na ilu to polach walk świadczy o prawach człowieka (…) 
Dzieje Ojczyzny napisane przez Grób jednego Nieznanego Żołnierza35.

Jan Paweł II rozszerzył pojęcie nieznanego żołnierza, bezimiennego, zakrywa-
jąc znaczenie stricte wojskowe związane z rolą żołnierza przez wyeksponowanie 
ewangelicznej frazy „ziarna”, które jest synonimem chrześcijanina. Papież wyliczył 
następujących „żołnierzy” pokoju, dobre ewangeliczne ziarna36 (podaję kolejność 
wg homilii): męczennicy za wiarę, rolnicy, robotnicy, górnicy, rodzice, matki, in-
teligencja, twórcy kultury, księża, lekarze, pielęgniarki. Tym samym Jan Paweł II 
wskazał doniosłe dla społeczeństwa role: osoby poświęcające się za wiarę, pracują-
ce dla podtrzymania egzystencji i budowy dobrobytu społeczeństwa, wychowujące 
młode pokolenie i je uczące, opiekujące się ludźmi od dzieciństwa po starość oraz 
dbające o kondycję intelektualną, moralną i duchową społeczeństwa. Papież zary-
sował obraz społeczeństwa organicznego, harmonijnie pracującego na rzecz ojczy-
zny i dobra ogółu, zaprezentował obraz wspólnoty, będący odpowiedzią na klaso-
we i antagonistyczne ujęcie społeczeństwa w PRL. Jan Paweł II nie przywołał ani 
koncepcji obywatela, ani koncepcji człowieka posiadających w tradycji politycznej 
wyraźnie swoje kulturowe odniesienia. W pierwszym przypadku papież musiał-
by uznać pośrednio demokrację ludową jako pewne rozwiązanie demokratyczne, 

	35	Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św. odprawionej na Placu Zwycięstwa [w:] Jan Paweł II, 
Pielgrzymki do Ojczyzny…, dz. cyt., s. 24. 

	36	Papież posługuje się metaforą i przenośną, charakterystyczną dla oralnej wypowiedzi. 
Homilia jest wypowiedzią oralną, podporządkowana logice oralności: redundancji, odniesienia 
do miejsca i doświadczenia słuchającego. W. J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane 
technologii, tłum. J. Japola, Warszawa 2011, także, M. Nieć, Komunikowanie polityczne w spo-
łeczeństwie przed-masowym, Warszawa 2011. Oczywiście fraza dobre ewangeliczne ziarna jest 
także formułowane w logice oralności. 
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w drugim przypadku idea człowieka, homo ecco ma wyraźny kontekst chrystolo-
giczny, którego Jan Paweł II nie chciał odnieść do polityki.

To wszystko: dzieje Ojczyzny, tworzone przez każdego jej syna i każdą córkę od tysią-
ca lat – i w tym pokoleniu, i w przyszłych – choćby to był człowiek bezimienny i nie-
znany, tak jak ten żołnierz, przy którego grobie stoimy…37

Jan Paweł II zakończył swoją pierwszą homilię papieską w Polsce słowami, któ-
re przeszły do historii politycznej Polaków:

Niech zstąpi Duch Twój!
Niech zstąpi Duch Twój!
I odnowi oblicze ziemi.
Tej Ziemi! Amen.38

Ze względu na czasowe i przestrzenne związanie opowieści o nieznanym żoł-
nierzu (Plac Zwycięstwa) z zakończeniem homilii, nastąpiło wzmocnienie rozwa-
żań o patriotyzmie, pośrednio o pracy organicznej na rzecz suwerenności narodo-
wej, poszerzenia stanu niepodległości. Rozumienie patriotyzmu i suwerenności 
narodowej w kontekście pracy odnaleźć można w romantycznej literaturze emi-
gracyjnej u Cypriana Kamila Norwida, którego Jan Paweł II dosyć często przy-
wołuje w swoich przemówieniach. Ideę odzyskania niepodległości Jan Paweł II 
przypisuje do państwa, gdy suwerenność (religijną, kulturową) odnosi do narodu/
społeczeństwa, o czym szerzej poniżej.

Druga pielgrzymka do ojczyzny – miłość

Podczas drugiej pielgrzymki w 1983 roku papież pośrednio poruszył ideę nie-
podległości w okolicznościowym przemówieniu w Katolickim Uniwersytecie Lu-
belskim. Idea niepodległości pojawia się jako trzeci, a de facto drugi wątek prze-
mówienia, podjęty zaraz po podziękowaniach za lata pracy na KUL-u i po omó-
wieniu zagadnienia nauczania. Papież nawiązał do zbieżności dat związanych 
z odzyskaniem niepodległego państwa i z powstaniem katolickiego uniwersytetu. 
W jego ocenie

	37	Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św. odprawionej na Placu Zwycięstwa, dz. cyt., s. 25. 
	38	Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św. odprawionej na Placu Zwycięstwa, dz. cyt., s. 25. 
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zbieżność dat ma swoją wieloraką wymowę. Widocznie zachodzi jakiś organiczny 
związek pomiędzy niepodległością a uniwersytetem oraz pomiędzy niepodległością 
a „katolickością”. Ta wymowa znajduje też swój wyraz w haśle „Deo et Patriae”, któremu 
Katolicki Uniwersytet Lubelski pozostaje wierny przez wszystkie lata swego istnienia39.

Papież nie rozwinął powyższej myśli, wskazując tylko na związek pomiędzy 
istnieniem niepodległego państwa a rozwojem wyposażenia Kościoła katolickie-
go w Polsce. Przy tym w pełni świadomie użył określenia „katolickość”40, które 
osłabia endecką wymowę idei Polak–katolik, krytykowaną nawet w Kościele ka-
tolickim i osłabia ewentualne zarzuty pod adresem Kościoła o wspieranie prawi-
cowych ideologii. Zdanie „zbieżność dat ma swoją wieloraką wymowę” świadczy 
w moim przekonaniu o kiełkowaniu sprawy niepodległości jako zagadnienia po-
litycznie bieżącego.

Idea niepodległości znalazła dosyć istotne miejsce w homilii papieskiej w cza-
sie mszy świętej odprawionej na Stadionie Dziesięciolecia w Warszawie w 1983 
roku. Trzechsetna rocznica wiktorii wiedeńskiej (1683 rok) stała się pretekstem 
do odniesień politycznych i do pewnych refleksji o historii Polski. Wiele wypo-
wiedzi miało wyraźnie aluzyjne przesłanie, trudne do jednoznacznej interpreta-
cji, choćby opowiedziana przez papieża anegdota o oczekiwaniu na posła polskie-
go w Stambule41. Papież zakończył opowieść słowami: „Odpowiedź «jeszcze nie» 
padała tak długo, aż nadszedł rok 1918 i poseł niepodległej Polski znów zawitał 
do stolicy Turcji”42.

Odniesienia do bieżącej sytuacji były oczywiste, szczególnie podkreślona gło-
sem i w tekście zbitka słowna „jeszcze nie”, którą tłumaczyć można w kontekście 
całej homilii, jeszcze nie teraz, trzeba poczekać z walką i realizacją idei niepod-
ległości. W paragrafie siódmym homilii, papież objaśnił, dlaczego należy czekać. 
Oto zasadniczy argument, podkreślam: formułowany w homilii, a nie w przemó-
wieniu czy na spotkaniu politycznym, dyplomatycznym:

	39	Jan Paweł II, Przemówienie w czasie uroczystości nadania doktoratu honoris causa Katolic-
kiego Uniwersytetu Lubelskiego, [w:] Jan Paweł II, Pielgrzymki do Ojczyzny…, dz. cyt., s. 231–232. 

	40	Jan Paweł II prawdopodobnie odrzucał interpretację endecką. „Życzę, ażeby KUL sta-
nowił autentyczne środowisko pracy naukowej i wychowawczej wedle najlepszych tradycji 
uniwersyteckiej kultury polskiej, europejskiej i światowej. Życzę, ażeby był żywą wspólnotą 
profesorów i studentów zespolonych głębokim umiłowaniem prawdy, a równocześnie głębo-
ko zakorzenionych w chrześcijańskim – a zarazem prawdziwie humanistycznym – porządku 
wartości”, Jan Paweł II, Przemówienie w czasie uroczystości nadania doktoratu…, dz. cyt. 

	41	Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św. odprawionej na Stadionie Dziesięciolecia [w:] Jan 
Paweł II, Pielgrzymki do Ojczyzny…, dz. cyt., s. 236.

	42	Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św. odprawionej na Stadionie…, dz. cyt.
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prawo Polski do suwerennego bytu, a także do prawidłowego rozwoju w zakresie 
kulturalnym i społeczno-ekonomicznym [zdaniem papieża jest niepodważalne, wy-
nika jeszcze ze zobowiązań sojuszniczych okresu II wojny światowej]. Polska wypeł-
niła do ostatka – owszem: z nawiązką! – zobowiązania sprzymierzeńcze, jakie wzięła 
na siebie w straszliwym doświadczeniu lat 1939–1945. [Dlatego] apeluje do sumienia 
wielu ludzi i wielu społeczeństw na świecie (…) Los Polski w 1983 roku nie może być 
obojętnym narodom świata – zwłaszcza Europy i Ameryki43.

Zatem należy czekać na koniunkturę międzynarodową, jakiegoś typu akcję dy-
plomatyczną. Jan Paweł II przywołał zatem koncepcje bliskie Hotelowi Lambert, 
odwołał się do ujmowania racji stanu według konserwatywnej tradycji politycznej. 
Oto ujawnia się cały tragizm losów polskich z XIX w. w końcu XX w.

W przekonaniu Jana Pawła II nie należy biernie wyczekiwać, lecz trzeba podjąć 
działania w kierunku odpowiedniego przygotowania się na nowy 1918 rok, by nie 
zaskoczył on Polaków tak, jak Sierpień w 1980 roku, a może nawet feralny Gru-
dzień 1981 roku Dlatego zdaniem Jana Pawła II,

naród nade wszystko musi żyć o własnych siłach i rozwijać się o własnych siłach. 
Sam musi odnosić to zwycięstwo, które Opatrzność Boża zadaje mu na tym etapie 
dziejów. Wszyscy zdajemy sobie sprawę z tego, że nie chodzi o zwycięstwo militarne – 
jak przed trzystu laty – ale o zwycięstwo natury moralnej. To one właśnie stanowią 
istotę wielokrotnie proklamowanej odnowy. Chodzi tu o dojrzały ład życia narodo-
wego i państwowego, w którym będą respektowane podstawowe prawa człowieka (…) 
Trzeba do niego dochodzić drogą wzajemnego dialogu i porozumienia, jedyną drogą, 
która pozwala narodowi żyć pełnią praw obywatelskich i posiadać struktury społecz-
ne odpowiadające jego słusznym wymogom.44

Oto pojawia się zapowiedź idei okrągłego stołu („Taki ład może być zarazem 
zwycięstwem rządzonych i rządzących”45) i polityki opartej na racji stanu oraz do-
świadczeniu I wojny światowej (polityka Komitetu Paryskiego), które pozwoliło 
doprowadzić do niepodległości Polski w 1918 roku i co nie mniej istotne bez do-
datkowych większych strat. Gdy doświadczenie II wojny światowej, wojny na jed-
nym froncie, a dywersji i sabotażu na drugim (osłabiona wersja koncepcji dwóch 
wrogów) doprowadziła do Polski kongresowej (Polska Ludowa) i ruiny państwa46.

	43	Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św. odprawionej na Stadionie…, dz. cyt., s. 238. Tekst 
wg zapisu oryginalnego, powstałego już po wygłoszeniu homilii. 

	44	Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św. odprawionej na Stadionie…, dz. cyt., s. 239.
	45	Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św. odprawionej na Stadionie…, dz. cyt.
	46	„W 1944 roku stolica Polski została zamieniona w wielką ruinę”. Jan Paweł II, Homilia 

w czasie Mszy św. odprawionej na Stadionie…, dz. cyt., s. 238.
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Podczas drugiej pielgrzymki do Polski47 papież zarysował plan pracy organicz-
nej na rzecz odzyskania niepodległości. Nawiązał do doświadczenia politycznego 
konserwatystów krakowskich i polityków Stronnictwa Narodowo-Demokratycz-
nego sprzed 1918 roku, sprzed jego nacjonalizacji. Papież rozwinie myśl o pracy 
organicznej w homilii wygłoszonej na Westerplatte w 1987 roku, podczas III piel-
grzymki do ojczyzny. Skorzystanie z doświadczenia konserwatywno-narodowe-
go wynika przede wszystkim ze sposobu walki o niepodległość, z odrzucenia idei 
czynu zbrojnego, powstania na rzecz pracy u podstaw i dyplomacji.

Trzecia pielgrzymka do ojczyzny – wiara

Homilia na Westerplatte została wygłoszona 12 czerwca 1987 roku. Papież 
w  homilii rozważa Ewangelię św. Marka, opowieść o  „bogatym młodzieńcu” 
(Mk 10, 17–22), cytuje słowa młodzieńca skierowane do Nauczyciela: „Co mam 
czynić, aby osiągnąć życie wieczne?” Odpowiedź, którą formułuje Jezus i którą 
przytacza papież, sprowadza się do przestrzegania podstawowych zasad moral-
nych, które są wypisane „«w sercu» człowieka”48. Należy po prostu przestrzegać 
zasad etycznych nakreślonych w Dekalogu49. Według ojca św. nadanie „przyka-
zań ze strony Boga jest poniekąd potwierdzeniem ich obecności w świadomości 
moralnej człowieka”, w sumieniu każdego człowieka50.

Na tak nakreślonym tle papież podjął temat praw człowieka, które w przekona-
niu Jana Pawła II definiują „przestrzeń potrzebną do spełniania” przez ludzi „swo-
ich zadań i powinności” w sferze moralnej. Prawa jego zdaniem pozwalają jedno-
stce stać się „bardziej człowiekiem”51. Umożliwiają człowiekowi by mógł po prostu 

„być”, rozwijać się moralnie i duchowo, a nie tylko dążyć do „mieć”, do konsump-
cji i rozrywki. Sferze „być” odpowiada perspektywa wieczności52, a sferze „mieć” 
codzienność egzystencji. Przy tym Jan Paweł II nie przyjmuje augustiańskiego 

	47	Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św. odprawionej pod Szczytem Jasnej Góry, [w:] Jan 
Paweł II, Pielgrzymki do Ojczyzny…, dz. cyt., s. 270–277. 

	48	Jan Paweł II, Homilia w czasie liturgii słowa skierowana do młodzieży zgromadzonej 
na Westerplatte, [w:] Jan Paweł II, Pielgrzymki do Ojczyzny…, dz. cyt., s. 477. 

	49	Jezus wymienił następujące przykazania: „Nie zabijaj, nie cudzołóż, nie kradnij, nie 
zeznawaj fałszywie, nie oszukuj, czcij swego ojca i matkę” (Mk, 10, 20). 

	50	Jan Paweł II, Homilia w czasie liturgii słowa skierowana do młodzieży zgromadzonej 
na Westerplatte, dz. cyt. 

	51	Jan Paweł II, Homilia w czasie liturgii słowa skierowana do młodzieży zgromadzonej 
na Westerplatte, dz. cyt., s. 478. 

	52	„«Życie wieczne» – to królestwo Boże. Przykazania Boże do niego stanowią drogę”, Jan 
Paweł II, Homilia w czasie liturgii słowa skierowana do młodzieży zgromadzonej na Westerplat-
te…, dz. cyt., s. 479. 
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podziału perspektywy losu człowieczego na ziemski padół i niebiańską szczęśli-
wość, charakterystycznego dla średniowiecznego odczytania Pisma Świętego. Jan 
Paweł II jest papieżem wyrosłym z tradycji Vaticanum II, dostrzega znaczenie 

„królestwa człowieka” na ziemi53, dostrzega atrakcyjność świata dla wypełnienia 
misji człowieka, jego drogi ku wieczności.

Papież wypowiada słowa, które na Westerplatte mógł powiedzieć tylko Polak. 
Były one bardzo emocjonalne i odnosiły się do bieżącej rzeczywistości politycz-
nej. Papież nigdy wcześniej nie odniósł się tak wprost do sytuacji w Polsce pod-
czas wygłaszania homilii, nawet w 1983 roku na Stadionie Dziesięciolecia. Na We-
sterplatte w obecności młodzieży dokonał druzgocącej krytyki kondycji społe-
czeństwa polskiego, szczególnie młodego pokolenia końca lat 80. XX w., kilka lat 
po zakończeniu stanu wojennego. Totalna krytyka stanu społeczności ma miej-
sce w szczególnym momencie dziejów Polski, świata. Oto w 1986 roku następują 
pierwsze wyraźne próby demokratyzacji ustroju Polski, pozyskania opozycyjnych 
nurtów politycznego myślenia, na razie tylko nurtów lojalistycznych wobec pań-
stwa polskiego (rozumianego tout court). Następuje wyraźna poprawa koniunk-
tury międzynarodowej, przyśpieszeniu ulega proces odprężenia między ZSRR 
a USA. Również dostrzegalna jest erozja ideologii komunistycznej, pojawiają się 
bardzo krytyczne wypowiedzi formułowane przez ośrodki władzy.

Westerplatte jest historycznym miejscem związanym z kampanią wrześniową 
1939 roku, zmitologizowaną przez Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego w Pieśni 
o żołnierzach z Westerplatte. Westerplatte wpisuje się w polską tradycję niepodle-
głościową wyznaczaną przez miejsca związane z obroną niepodległości: Zbaraż, 
Częstochowa, Warszawa 1944, na obczyźnie – Monte Cassino. W wystąpieniu Jan 
Paweł II przywołał skojarzenia ze Stocznią Gdańską, symbolicznie przynależącą 
do idei obrony twierdzy, polskiej tradycji tak, jak Westerplatte. Do wspomnianego 
nurtu tradycji niepodległościowej dołączyła więc Stocznia Gdańska54, jako miej-
sce czynu politycznego, równie heroicznego, co czyn zbrojny. W Stoczni narodzi-
ła się nowa tradycja, tym razem tradycja politycznej walki wpisana w powstańczą 
logikę i jednocześnie orężną obronę. Westerplatte spaja obydwie tradycje, łącząc 
heroizm powstańczy i obronę niepodległości do ostatniej kropli krwi, bez niepo-
trzebnego i zgubnego patosu żołnierzy niepokornych.

	53	Tego rodzaju ujęcie wyrasta z idei aggiornamento wypracowanej podczas Vaticanum II 
i  jest związane z teologicznym dowartościowaniem rzeczywistości ziemskich jako miejsca 
działania i objawiania się Boga (tzw. locus theologicus)

	54	Mitologicznie stocznia dołącza w sierpniu 1980 r., gdy następuje zasłonięcie imienia 
patrona stoczni, ogrodzenie zostaje udekorowane wizerunkami Matki Boskiej Częstochowskiej 
i innych osób, w tym papieża, także kwiatami, które stają się symbolem pokoju, odpowiedzią 
na ewentualne kule karabinów, doświadczenie grudnia 1970 r. 
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Przytoczmy słowa papieża odnoszące się do analizy kondycji społeczeństwa 
polskiego, słowa bardzo emocjonalne, będące napomnieniem duszpasterskim 
skierowanym do własnej wspólnoty, może ściślej do władz politycznych tej wspól-
noty, słowa przypominające rodzicielskie napomnienie:

Ta moc ducha, moc sumień i serc, moc łaski i charakterów jest szczególnie nie-
odzowna w tym waszym pokoleniu. Ta moc jest potrzebna, aby nie ulec pokusie rezy-
gnacji, obojętności, zwątpienia czy wewnętrznej, jak to się mówi, emigracji; pokusie 
wielorakiej ucieczki od świata, od społeczeństwa, od życia, także ucieczki w znaczeniu 
dosłownym – opuszczania Ojczyzny; pokusie beznadziejności, która prowadzi do sa-
mozniszczenia własnej osobowości, własnego człowieczeństwa poprzez alkoholizm, 
narkomanię, nadużycia seksualne, szukanie doznań, wyżywanie się w sektach czy in-
nych związkach, które są obce kulturze, tradycji i duchowi naszego narodu.55

Po druzgocącej krytyce kondycji społeczeństwa polskiego, szczególnie ate-
istycznie nastawionego, podatnego na relatywizm moralny, papież zarysował oso-
bistą perspektywę polityczną, którą oblekł w społeczną ramę. Wyraźnie nawiązał 
do wzorów wypracowanych na ziemiach polskich pod zaborami, do idei pracy or-
ganicznej („pracy nad sobą”), której nadał wymiar antropologiczny i teologiczny, 
a nie ideologiczny. Zwracając się do młodzieży katolickiej zgromadzonej na We-
sterplatte wyraźnie wskazał jej polityczne cele, można by powiedzieć wydał na-
wet polecenie.

Przyszłość Polski zależy od was i musi od was zależeć. [I kontynuował zakreśla-
nie wizji.] To jest nasza Ojczyzna – to jest nasze „być” i nasze „mieć”. I nic nie może 
pozbawić nas prawa, ażeby przyszłość tego naszego „być” i „mieć” zależała od nas.56

Dokonajmy analizy cytowanego fragmentu wprowadzającego w  dyskusję 
o symbolice Westerplatte. O ile pierwsze zdanie jest dosyć oczywiste, jest naka-
zem działania publicznego, o tyle kolejne zdania są już wypowiedzeniem posłu-
szeństwa, kolejnym non possumus, są zapowiedzią rebelii. Sformułowanie „to jest 
nasza ojczyzna” prawdopodobnie nie odnosi się do perspektywy ontologicznej, 
lecz do politycznej. To jest nasza, katolików polskich ojczyzna, katolików, którzy 
od 1944 roku byli przez państwo spychani na margines życia57. Musicie pozostać 

	55	Jan Paweł II, Homilia w czasie liturgii słowa skierowana do młodzieży zgromadzonej 
na Westerplatte, dz. cyt., s. 480. 

	56	Jan Paweł II, Homilia w czasie liturgii słowa skierowana do młodzieży zgromadzonej 
na Westerplatte, dz. cyt., s. 481.

	57	Jan Paweł II podczas homilii w Lubaczowie 3 VI 1991 r. jeszcze ostrzejsze słowa wypowie, 
chyba najostrzejsze pod adresem władz Polski Ludowej: „Doświadczyliśmy tego wielkiego, ka-
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i budować „nasze być” i „nasze mieć” (tak w tekście). Zrównanie „być” i „mieć” 
nie jest rozpatrywane na płaszczyźnie teologicznej, lecz ponownie na płaszczyź-
nie politycznej, ma podkreślić trwanie i pozostanie. „Dla chrześcijanina sytuacja 
nigdy nie jest beznadziejna. Chrześcijanin jest człowiekiem nadziei”58. Papież su-
geruje, jeśli nie jest to zbyt szeroka interpretacja, nie tylko wizję pracy organicznej, 
lecz trwanie na posterunku i oczekiwanie na koniunkturę podobną do tej z 1918 
roku. Sugeruje przejęcie sterów państwa z rąk osób, które doprowadziły swoją po-
lityką do zapaści moralnej. Jednocześnie osłabia radykalizm wypowiedzi, przez 
skierowanie słów do młodzieży, formułuje propozycję długiego marszu, albo jest 
to tylko asekuracja niezbędna jeszcze w czerwcu 1987 roku.

Celowo nie dopowiadam słów papieża, ponieważ w otwartości interpretacyj-
nej, w pozostawieniu miejsc pustych do indywidualnego, wspólnotowego wypeł-
nienia leży istota wypowiedzi Jana Pawła II, sugerowania, podpowiadania, ale nie 
narzucania. Przytoczone zdania mają wyraźnie pozostawione znaczące (signifiè) 
wymagające uzupełnienia.

Jan Paweł II wykorzystał w 1987 roku na Westerplatte retorykę miejsca, po-
dobnie jak w 1979 roku wykorzystał retorykę Grobu Nieznanego Żołnierza. Słowo 

„żołnierz” uległo wówczas semantycznemu przesunięciu i poszerzeniu interpreta-
cyjnemu w 1979 roku i w 1987 roku. Podobnie też słowo (twierdza) Westerplatte 
uległo takiemu zatarciu i poszerzeniu. Już nie bohaterska obrona twierdzy w 1939 
roku dowodzona przez mjr. Henryka Sucharskiego (papież wymienił z imienia 
dowódcę obrony), tylko każdy bohaterski czyn na obraz i podobieństwo Wester-
platte ma być przedmiotem mitologii patriotycznej.

Pozostali w pamięci narodu jako wymowny symbol. Trzeba, ażeby ten symbol wciąż 
przemawiał, ażeby stanowił wyzwanie dla coraz nowych ludzi i pokoleń Polaków59.

Papież aktualizuje ideę Westerplatte („stanowiło wyzwanie dla coraz nowych 
ludzi i pokoleń Polaków”), tak interpretuje powyższy fragment, którego rozwinię-
cie ideowe nastąpi poniżej. Oto kluczowa wypowiedź:

Każdy z was, młodzi przyjaciele, znajduje też w życiu jakieś swoje „Westerplatte”. 
Jakiś wymiar zadań, które musi podjąć i wypełnić [Papież definiuje współczesne „We-

tolickiego getta, getta na miarę narodu”, Homilia w czasie Mszy św. [w:] Jan Paweł II, Pielgrzymki 
do Ojczyzny…, dz. cyt., s. 598. 

	58	Jan Paweł II, Homilia w czasie liturgii słowa skierowana do młodzieży zgromadzonej 
na Westerplatte, dz. cyt., s. 481. 

	59	Jan Paweł II, Homilia w czasie liturgii słowa skierowana do młodzieży zgromadzonej 
na Westerplatte, dz. cyt. 
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sterplatte”60]. Jakąś słuszną sprawę, o którą nie można nie walczyć. Jakiś obowiązek, po-
winność, od której nie można się uchylić. Nie można „zdezerterować”. [Papież poprzez 
słownictwo wojskowe wyrażające aktywność, działanie dodatkowo aktualizuje i inter-
pretuje ideę „Westerplatte”.] Wreszcie – jakiś porządek prawd i wartości, które trzeba 

„utrzymać” i „obronić”, tak jak to Westerplatte, w sobie i wokół siebie. Tak, obronić – 
dla siebie i dla innych61. [I kończąc homilię dodał:] każdy i każda ma w swoim życiu 
podobne „Westerplatte”, może mniej sławne, mniej historyczne (…) i że tego swojego 

„Westerplatte” nie może oddać! 

Prezentacja idei „Westerplatte” w interpretacji Jana Pawła II nabiera wyraź-
nie wymiaru pozytywistycznego, działania społecznego u podstaw i jednocześnie 
w warstwie przesłania bliska jest idei romantycznej, bohaterskiej i tragicznej walki 

„do końca” oraz idei twierdzy, dopowiedzmy: twierdzy etycznej, polegającej na pew-
nego typu niezłomności. Oczywiście twierdzą Westerplatte jest dla papieża Polska.

Jan Paweł II kończy opowieść o Westerplatte przypomnieniem słów Chrystu-
sa, skierowanych do bogatego młodzieńca „Pójdź za Mną”. Powyższe słowa łą-
czą ewangeliczną opowieść ze społecznym przesłaniem „Westerplatte”, moralnej 
obrony ojczyzny, budowy przyszłości wraz z Kościołem. Papieska „Westerplatte” 
staje się ideą ewangelicznego trwania, obrony wartości chrześcijańskich, a także 
politycznym hasłem do pracy i walki o przyszłość, wyrwania z marazmu oraz ni-
hilizmu młodego pokolenia, dania nadziei. Chrystusowe „Pójdź za mną” nabiera 
więc wyraźnie politycznego wymiaru.

Powyższe słowa wpisują się także w przesłania papieskie, począwszy od pierw-
szej, inauguracyjnej homilii na Placu Św. Marka62. Wypowiedział wówczas mot-
to swojego pontyfikatu: „Nie lękajcie się! Otwórzcie, a nawet, otwórzcie na oścież 
drzwi Chrystusowi”. Papież przez „oścież” rozumie otwarcie granic państw i dąże-
nie do pokoju, otwarcie ustrojów ekonomicznych i politycznych na wartości chrze-
ścijańskie, a także różnych dziedzin kultury. Wówczas „Pójdź za Mną” wpisuje się 
nie tylko w motto papieskie, lecz także w historyczne słowa na Placu Zwycięstwa.

Podsumowanie

Jan Paweł II nie formułuje wprost koncepcji idei niepodległości, nie jest prze-
cież przywódcą politycznego ugrupowania w Polsce, lecz od 16 października 

	60	W artykule za papieżem ideę „Westerplatte” biorę w cudzysłów, w odróżnieniu od histo-
rycznego Westerplatte. 

	61	Jan Paweł II, Homilia w czasie liturgii słowa skierowana do młodzieży zgromadzonej 
na Westerplatte, dz. cyt. 

	62	Msza inauguracyjna odbyła się 22 X 1978 r. 
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1978 roku głową Kościoła katolickiego i państwa-miasta Watykan. Jan Paweł II 
wraz ze zmieniająca się sytuacją polityczną w Polsce i w świecie formułuje ideę 
odzyskania pełnej suwerenności kulturowej i religijnej przez społeczeństwo, przez 
naród polityczny ujmowany kulturowo, a nie etnicznie63. Każda kolejna pielgrzym-
ka przynosi poszerzenie wolności wewnętrznej społeczeństwa. Można zauważyć 
zależność między polityką państwa, działaniami społeczeństwa a papieskim na-
uczaniem. Pierwsza pielgrzymka skutkuje pojawieniem się chadeckich związ-
ków zawodowych, ze względu na specyfikę systemu totalitarnego znajdują w nich 
miejsce – i to nawet eksponowane – ateistycznie nastawieni demokraci. Następuje 
sformułowanie alternatywnej wizji ustrojowej. Druga pielgrzymka podtrzymuje 
naród polityczny w walce o odzyskanie demokratycznego państwa. Trzecia piel-
grzymka stawia problem niepodległości już wyraźnie, chociaż jeszcze nie wprost. 
Papież głosi bankructwo Polski Ludowej i zgłasza aspirację społeczeństwa do rzą-
dzenia, do przejęcia władzy: „To jest nasza Ojczyzna – to jest nasze «być» i nasze 
«mieć»”. Jan Paweł II poszukuje w idei porozumienia, w idei dialogu politycznego 
sposobu na przejęcie władzy. W powyższej idei mieścić się będzie Okrągły Stół.

Abstract 
Idea of independence in homilies of John Paul II (The first three papal 
trips to Homeland)

During the first three trips to Homeland John Paul II founded an idea of sovereignty 
nation. Each papal trips gave more civil liberty in state. This first papal trip to Poland up-
lifted the nation’s spirit and led to the formation of Solidarity. Second papal trip buoyed 
nation in his to fight for democracy. John Paul II during third papal trip professed bank-
ruptcy Polish People’s Republic and was looking for agreement with communist regime.

Keywords: homilies of John Paul II, Solidarity, freedom.

	63	Jan Paweł II gdy rozważa kwestie społeczne, bytowe używa socjologicznego określenia 
społeczeństwo, gdy zaś podejmuje kwestie polityczne, kulturowe lub kwestie związane ze wspól-
notą używa określenia naród. 





ks. Robert Tyrała

Muzyka podczas papieskich 
pielgrzymek w archidiecezji 

krakowskiej w latach 1997–20161

Pielgrzymki papieskie w archidiecezji krakowskiej zawsze były wielkim duszpa-
sterskich wyzwaniem, a także wydarzeniem dla wielu ludzi wierzących. Koniecz-
ne jest w przedstawieniu tematu uczynienie pewnego założenia. A mianowicie, 
że w odniesieniu do całości zebranego na ten temat materiału, niniejsze opraco-
wanie musi dotyczyć nie tylko samych utworów (kompozycji) wykonywanych 
podczas liturgii, ale także będzie przywołaniem osób, które taką muzykę tworzyły. 
Będzie więc tutaj mowa o: komitetach muzycznych papieskich pielgrzymek, kom-
pozytorach tworzących na zamówienie Kościoła, artystach (scholach, chórach, or-
kiestrach, solistach, kantorach, dyrygentach). Oczywiście nie pomijając wiernych 
uczestniczących w tej modlitwie.

Muzyka jako i n t e g r a l n a  c z ę ś ć  u r o c z y s t e j  l i t u r g i i  (KL 112) 
w czasie pielgrzymek papieży: Jana Pawła II i Benedykta XVI oraz Franciszka by-
ła w sposób należyty przygotowana i przeżywana zarówno podczas uroczystych 
celebracji, jak też innych spotkań. Papież Jan Paweł II przybył do archidiecezji 
osiem razy w: 1979 (Kraków, Kalwaria Zebrzydowska, Wadowice, Nowy Targ), 
1983 (Kraków), 1987 (Kraków), 1991 (dwa razy: Kraków w czerwcu oraz Kraków 
i Wadowice w sierpniu), 1997 (Kraków, Zakopane, Ludźmierz), 1999 (Kraków), 
2002 (Kraków). Papież Benedykt XVI przyjechał do Polski jeden raz w 2006 ro-
ku, był wówczas w Krakowie oraz Wadowicach. Papież Franciszek odwiedził Kra-
ków z okazji Światowego Dnia Młodzieży w 2016 roku. W sumie odbyło się więc 
w Krakowie 10 wizyt papieskich. W tym przedstawieniu omówione zostaną tylko 
te, które miały miejsce od 1997 roku2.

	 1	Artykuł został opracowany na podstawie wcześniejszej publikacji autora pt. Muzyka ko-
ścielna w Archidiecezji krakowskiej w latach 1997–2017, „Ruch Biblijny i Liturgiczny” (2018) 3, 
https://doi.org/10.21906/rbl.3621 (27.07.2019), s. 197–220. 

	 2	Od tego bowiem czasu autor artykułu zajmował się ich organizacją, zawsze jako prze-
wodniczący komisji muzycznej każdej z pielgrzymek, stąd temat jest mu dobrze znany. 
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Pielgrzymki papieża Jana Pawła II w latach 1997, 1999, 2002, 20063

13 stycznia 1997 roku ks. kard. Franciszek Macharski powołał komitet organi-
zacyjny pielgrzymki papieskiej. W skład komisji muzycznej pielgrzymki powołani 
zostali: Wiesław Delimat, Witold Zalewski, ks. Marian Błaszczyk, Ewa Sterczyńska, 
Mieczysław Tuleja, Jerzy Kurcz, Adam Korzeniowski4. Papież odwiedził na Podha-
lu: Zakopane (parafię Najświętszej Rodziny na Krupówkach, sanktuarium NMP 
Fatimskiej na Krzeptówkach i odprawił mszę pod Wielką Krokwią). Odwiedził 
także sanktuarium NMP Królowej Podhala w Ludźmierzu. W 1997 roku papież 
Jan Paweł II na mszy pod Wielką Krokwią w dniu 6 czerwca 1997 roku dokonał 
aktu beatyfikacji m.in. Bernardyny Jabłońskiej5. Podczas liturgii śpiewała schola 
dzięcięca pod dyr. Ewy Sterczyńskiej i ks. Mariana Błaszczyka oraz grała kapela 
góralska złożona z przeszło 500 muzyków pod kierownictwem Stanisława Michał-
czaka. Śpiewały połączone chóry podhalańskie i grała także orkiestra dęta Straży 
Granicznej pod dyr. kpt. Strączka6. Organistami podczas uroczystości byli: Piotr 
Augustyn z parafii NSPJ w Nowym Targu i Andrzej Guziak organista z parafii Ser-
ca NMP z Zakopanego na Krzeptówkach. Wszystkie śpiewane przez chóry wybra-
ne kompozycje znalazły się w specjalnie wydanym zeszycie nutowym7. W Sanktu-
arium NMP w Ludźmierzu papież odmówił z wiernymi różaniec w dniu 7 czerw-
ca 1997 roku8. Podczas tej modlitwy śpiewały chóry: „Watra” z Raby Wyżnej pod 
dyr. Marii Możdżeń-Wójcik, „Rabiańskie Dzieci” z Raby Wyżnej pod kierunkiem 
tej samej dyrygentki, „Męskie Wierchy” z Zakopanego pod dyr. Władysława Kru-
szewskiego, „Echo Gorczańskie” z parafii NSPJ w Nowym Targu pod dyr. Piotra 
Augustyna, Gorce z Nowego Targu pod dyr. Jana Szostka, parafialny chór św. Te-
resy z Rabki pod dyr. ks. Romana Sapety, parafialny chór św. Magdaleny z Rab-
ki pod dyr. Stanisława Waisa. Grała także orkiestra dęta Straży Granicznej pod 
dyr. kpt. Strączka9. Na organach grał Piotr Augustyn. Na krakowskich Błoniach 

	 3	Zob. R. Tyrała, Muzyka podczas papieskich pielgrzymek w archidiecezji krakowskiej 
(1979‒2006), „Pro Musica Sacra” (2016), s. 11–36.

	 4	Zob. Skład komisji muzycznej pielgrzymki papieża Jana Pawła II do Archidiecezji krakow-
skiej w 1997 roku, Archiwum Archidiecezjalnej Komisji Muzyki Kościelnej, bez. sygn.

	 5	Zob. Modlitewnik pielgrzyma, z Janem Pawłem II w Archidiecezji krakowskiej 4‒10 czerwca 
1997, red. S. Koperek, Kraków 1997, s. 50–52, 55–60.

	 6	Zob. Modlitewnik pielgrzyma…, dz. cyt., s. 110.
	 7	Zob. Msza święta Pontyfikalna O Najświętszym Sercu Pana Jezusa sprawowana przez 

Ojca Świętego Jana Pawła II w czasie której dokona beatyfikacji siostry Bernardyny Jabłońskiej 
i siostry Marii Karłowskiej, Zakopane 6 czerwca 1997 roku, red. Komisja Muzyczna Pielgrzymki, 
Kraków 1997. 

	 8	Zob. Modlitewnik pielgrzyma, z Janem Pawłem II w Archidiecezji krakowskiej 4‒10 czerwca 
1997, red. S. Koperek, Kraków 1997, s. 61–63.

	 9	Zob. Modlitewnik pielgrzyma, z Janem Pawłem II…, dz. cyt., s. 110. 
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w dniu 8 czerwca 1997 roku papież Jan Paweł II kanonizował Jadwigę Królową10. 
Przed liturgią seminarzyści Krakowa odśpiewali napisaną przez Mariana Machurę 
jutrznię o bł. Jadwidze11. Podczas uroczystej liturgii śpiewały chóry: akademicki 

„Organum” pod dyr. Bogusława Grzybka, „Mariański” z parafii NMP z Lourdes 
pod dyr. Jana Rybarskiego, Wydziału Wychowania Muzycznego Akademii Mu-
zycznej w Krakowie pod dyr. Jerzego Kurcza, Wyższego Seminarium Duchow-
nego Archidiecezji Krakowskiej pod dyr. piszącego te słowa, Wyższego Semina-
rium Towarzystwa Salezjańskiego pod dyr. Adama Korzeniowskiego, schola Ruchu 
Światło-Życie pod dyr. Elżbiety Chlebdy, Papieskiej Akademii Teologicznej „Psa-
lomodia” pod dyr. Włodzimierza Siedlika, schola „Cantorum Cracoviensis” pod 
dyr. Barbary Karpały, „Canticum Novum” pod dyr. Elżbiety Ptak, chór Akademii 
Ekonomicznej „Dominanta” pod dyr. Zbigniewa Ciuraby12. Wszystkimi chórami 
dyrygowali: Jerzy Kurcz i Adam Korzeniowski, organistami zaś byli: Mieczysław 
Tuleja z kościoła św. Stanisława Kostki w Krakowie-Dębnikach oraz Witold Za-
lewski organista z wawelskiej katedry. Specjalnie na uroczystość kanonizacji po-
wstała i została wykonana podczas liturgii kompozycja Juliusza Łuciuka ku czci 
św. Jadwigi Królowej Niech będzie Bóg uwielbiony. Wszystkie wybrane kompozy-
cje śpiewane przez chóry znalazły się w wydanym zeszycie nutowym13. 9 czerwca 
1997 roku papież odprawił poranną mszę w krypcie św. Leonarda w wawelskiej 
katedrze, a klerycy Wyższego Seminarium Duchowego Archidiecezji Krakowskiej 
śpiewali chorał gregoriański. Męski chór katedralny pod dyr. Romana Mackiewi-
cza witał wchodzącego do katedry papieża.

Kardynał Franciszek Macharski dekretem z dania 7 grudnia 1998 roku po-
wołał komitet organizacyjny kolejnej pielgrzymki ojca świętego do archidiece-
zji krakowskiej. Komisja muzyczna pielgrzymki składała się zaś z następujących 
członków: Jerzy Kurcz, Jacek Mentel, Włodzimierz Siedlik, Stanisław Krawczyński, 
Wiesław Delimat, Witold Zalewski, Mieczysław Tuleja, Małgorzata Gawor, Adam 
Kocyk, Piotr Pałka, Marek Seyfied14. Papież Jan Paweł II przybył do archidiecezji 
krakowskiej w 1999 roku. 15 czerwca na krakowskich Błoniach niestety nie prze-
wodniczył liturgii on sam, był bowiem chory. W jego imieniu mszę celebrował 
kard. Angelo Sodano sekretarz stanu Stolicy Apostolskiej. Była to liturgia z okazji 
1000-lecia diecezji krakowskiej. W specjalnie przygotowanym nutowym zeszycie 

	10	Zob. Modlitewnik pielgrzyma, z Janem Pawłem II…, dz. cyt.,, s. 64‒72.
	11	Zob. Modlitewnik pielgrzyma, z Janem Pawłem II…, dz. cyt.,, s. 85‒91. 
	12	Zob. Modlitewnik pielgrzyma, z Janem Pawłem II…, dz. cyt.,, s. 110.
	13	Zob. Kanonizacja Błogosławionej Jadwigi Królowej, Błonia Krakowskie 8 czerwca 1997 

roku, red. Komisja Muzyczna Pielgrzymki, Kraków 1997. 
	14	Zob. Skład komisji muzycznej pielgrzymki papieża Jana Pawła II do Archidiecezji Krakow-

skiej w 1999 roku, Archiwum Kurii Metropolitalnej w Krakowie, bez. sygn.



96 Muzyka podczas papieskich pielgrzymek w archidiecezji krakowskiej…

umieszczone zostały wszystkie śpiewy chórów15. Organistami podczas tej liturgii 
byli: Mieczysław Tuleja z kościoła św. Stanisław Kostki w Dębnikach, Wiesław 
Delimat z kościoła św. Marka i zarazem dyrektor Archidiecezjalnej Szkoły Orga-
nistowskiej oraz Witold Zalewski, organista z wawelskiej katedry. Podczas liturgii 
grała też orkiestra dęta Huty im. Tadeusza Sendzimira pod dyr. Marka Zeifieda16. 
Wykonane zostały również utwory przygotowane przez scholę akademicką pod 
dyr. Piotra Pałki i Adama Kocyka oraz Małgorzaty Gawor17. 17 czerwca 1999 ro-
ku przy ołtarzu św. Stanisława w wawelskiej katedrze ojciec święty odprawił litur-
gię Eucharystii. Podczas liturgii śpiewał chór męski chór katedralny, na organach 
grał Witold Zalewski.

19 marca 2002 Kardynał Franciszek Macharski roku powołał komitet piel-
grzymki papieża w archidiecezji krakowskiej18. Komisję muzyczną pielgrzymki 
tworzyli: Wiesław Delimat, Witold Zalewski, Mieczysław Tuleja, s. Katarzyna Ko-
zubek, s. Ligia Bender, Bogusław Grzybek, Jan Rybarski19. Ojciec św. Jan Paweł II 
z ostatnią swoją pielgrzymką do archidiecezji krakowskiej przybył w 2002 roku. 
Z tej okazji 17 sierpnia 2002 roku dokonał dedykacji kościoła Bożego Miłosierdzia 
w Krakowie-Łagiewnikach, gdzie przeprowadził akt zawierzenia świata Miłosier-
dziu Bożemu, następnie 18 sierpnia 2002 roku odprawił uroczystą liturgię Eucha-
rystii na krakowskich Błoniach a 19 sierpnia 2002 roku sprawował ostatnią swoją 
mszę w Polsce przy obrazie NMP w Kalwarii Zebrzydowskiej. Podczas uroczystej 
liturgii w kościele w Łagiewnikach śpiewał chór „Mariański” z parafii NMP z Lo-
urdes w Krakowie pod dyr. Jana Rybarskiego oraz międzyzakonna schola sióstr, 
którą zebrały na tę okazję i którą podczas uroczystości dyrygowały s. Katarzyna 
Kozubek ze zgromadzenia ss. służebniczek starowiejskich oraz s. Ligia Bender 
ze zgromadzenia ss. sercanek. Dla potrzeb scholi sióstr i chóru został przygoto-
wany zeszyt nutowy20. 18 sierpnia papież odprawił uroczystą liturgię na krakow-
skich Błoniach. Także i w tym wypadku został przygotowany dla chóru zeszyt nu-
towy21. Podczas uroczystej liturgii śpiewały połączone chóry z Krakowa, a także 

	15	Zob. Msza święta sprawowana przez Ojca Świętego Jana Pawła II w Milenium Diecezji 
Krakowskiej, Błonia Krakowskie 15 czerwca 1999 roku, red. Komisja Muzyczna Pielgrzymki, 
Kraków 1999. 

	16	Zob. Pielgrzymka Jana Pawła II w Krakowie w 1999 roku, Archiwum Kurii Metropolitalnej 
w Krakowie, bez. sygn.

	17	Zebrane śpiewy zostawały także wykorzystywane w późniejszych spotkaniach. 
	18	Zob. Dekret Metropolity Krakowskiego, nr 727/2002; Zob. Pielgrzymka Jana Pawła II 

do Krakowa w 2002 roku, Archiwum Kurii Metropolitalnej w Krakowie, bez. sygn.
	19	Zob. Skład komisji muzycznej pielgrzymki papieża Jana Pawła II do Archidiecezji Krakow-

skiej w 2002 roku, Archiwum Kurii Metropolitalnej w Krakowie, bez. sygn.
	20	Zob. Bóg bogaty w miłosierdzie, pielgrzymka Jana Pawła II do Polski 2002, red. Komisja 

Muzyczna Pielgrzymki, Kraków 2002. 
	21	Zob. Bóg bogaty w miłosierdzie, Eucharystia z Janem Pawłem II, Błonia Krakowskie 

18 sierpnia 2002 roku, zeszyt nutowy, Kraków 2002. 
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schola młodzieżowa. Dyrygentami byli: Włodzimierz Siedlik i Wiesław Delimat, 
organistami: Wiesław Delimat, Witold Zalewski i Krzysztof Michałek. 19 sierp-
nia 2002 roku papież Jan Paweł II odwiedził kalwaryjskie sanktuarium, przybył 
tam z okazji 400-lecia jego istnienia. Podczas liturgii śpiewano wraz z wiernymi 
tradycyjne pieśni kalwaryjskie22.

Ojciec święty Benedykt XVI w Krakowie (2006)

Benedykt XVI przyjechał do Krakowa w maju 2006 roku. 27 maja miało miej-
sce spotkanie z młodzieżą z całej Polski, zaś 28 maja odprawił uroczystą mszę 
na krakowskich Błoniach. Specjalnie na ogólnopolskie spotkanie z młodymi zosta-
ła utworzona schola akademicka studentów Krakowa. Przygotowano też śpiewnik 
chóralny23, w którym znalazły się następujące kompozycje: hymn ogólnopolskie-
go spotkania młodych napisany przez Piotra Pałkę Nie lękajcie się, a także kom-
pozycje tego samego muzyka: Kochamy Cię Ojcze święty, Pokój wam, O Piękności 
niestworzona, Miłość, Jesteśmy piękni Twoim pięknem Panie, Łaska Pana, Alleluja 
przed Ewangelią, modlitwa wiernych, Hymn na cześć Eucharystii, Jezu ufam To-
bie, Alleluja Gloria, Matka szczęśliwych powrotów, Do Anioła stróża, Szukałem was, 
Po górach dolinach. Śpiewano także kompozycje innych autorów: Marka Frisiny 
Jesus Christ You ar my life, Huberta Kowalskiego Wszystko Tobie, Pawła Bębenka 
Niechaj Cię, Panie. Chórem i orkiestrą młodych dyrygował Piotr Pałka. Śpiewali 
wszyscy młodzi obecni na spotkaniu, korzystając ze specjalnie dla nich przygoto-
wanych śpiewników24. 28 maja 2006 roku, w dzień Wniebowstąpienia Pańskiego 
ojciec święty odprawił uroczystą liturgię Eucharystii na krakowskich Błoniach. 
Muzyczny zespół tworzyły krakowskie chóry oraz studenci Akademii Muzycz-
nej w Krakowie. Grała także orkiestra symfoniczna Akademii Muzycznej w Kra-
kowie. Dyrygentami byli Stanisław Krawczyński i Wiesław Delimat, za organami 
zasiadali: Witold Zalewski i Krzysztof Michałek. Dla chórów został przygotowany 
specjalny zeszyt nutowy25. Prawie cały repertuar tworzyły kompozycje i opraco-
wania na chór i orkiestrę Henryka Jana Botora. Począwszy od skomponowanego 
dla papieża Benedykta XVI utworu Tu es Petrus, kolejno też śpiewów, które pod 

	22	Zob. Jubileusz 400-lecia Sanktuarium Kalwaryjskiego 1602‒2002, teksty liturgiczne mszy 
świętej o Najświętszej Maryi Pannie Kalwaryjskiej, 19 sierpnia 2002 r. II Pielgrzymka Ojca 
Świętego Jana Pawła II do Kalwarii Zebrzydowskiej, red. E. Lenart, Kalwaria 2002, s. 7–31.

	23	Zob. Ogólnopolskie spotkanie młodych z papieżem Benedyktem XVI, red. Komisja Muzyczna 
Pielgrzymki, Kraków 2006. 

	24	Zob. Śpiewnik Ogólnopolskie spotkanie młodych z Ojcem Świętym Benedyktem XVI, 
red. P. Iwanek, Kraków 2006. 

	25	Zob. Eucharystia pod przewodnictwem Ojca Świętego Benedykta XVI, red. Komisja Mu-
zyczna Pielgrzymki, Kraków 2006. 
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przewodnictwem kantora i chóru wraz z orkiestrą symfoniczną śpiewali wszyscy: 
Chrystus wodzem, Gloria, Święty, Święty Baranku Boży, Zwycięzca śmierci, Otrzyj-
cie już łzy płaczący, Bądźże pozdrowiona, Ciebie Boga wysławiamy, Boże coś Polskę. 
Ponadto chór wykonał także: Gaude Mater Polonia na rozpoczęcie liturgii, Alleluja 
przed i po Ewangelii26, Ave verum Wolfganga Amadeusza Mozarta oraz Tantum 
ergo Antona Brucknera na komunię. Po zakończonej mszy chór śpiewał Alleluja 
z oratorium Mesjasz Georga Fryderyka Haendla27.

Jeszcze jedna liturgia konieczna jest w tym przestawieniu do przypomnienia. 
Otóż papież odprawił mszę łacińską w kaplicy metropolity krakowskiego. Z zało-
żenia liturgia ta miała być cicha, tak się jednak nie stało. Podczas liturgii śpiewała 
schola gregoriańska Wyższego Seminarium Duchownego Archidiecezji krakow-
skiej pod dyrekcją piszącego te słowa. Na specjalnie sprowadzonym na tę uroczy-
stość pozytywie organowym28 grali Witold Zalewski i Wiesław Delimat29.

Papież Franciszek w Krakowie – ŚDM (2016)

Jesienią 2015 roku miały miejsce pierwsze spotkania zespołu ds. muzyki Świa-
towych Dni Młodzieży, który składał się z Wiesława Delimata, o. Dawida Kusza 
OP, Piotra Pałki (tylko na początku prac), Janusza Wierzgacza (po rezygnacji Pio-
tra Pałki), Bartłomieja Karwańskiego, Adama Sztaby, Marka Pawełka, ks. Łukasza 
Michalczewskiego, Łukasza Jarockiego (który koordynował całe przedsięwzięcie 
muzyczne z ramienia biura Światowych Dni Młodzieży) oraz prowadzącego prace 
tego zespołu piszącego te słowa. Do zespołu dołączyli później Krzysztof Micha-
łek (grał jako II organista na uroczystościach), Gabriela Gąsior i o. Lech Dorob-
czyński OFM (te dwie ostatnie osoby zwłaszcza w sprawach koncertu po czuwa-
niu z papieżem w Brzegach). Piszący te słowa przyjął odpowiedzialność za obie 
msze (wtorek i niedziela), Wiesław Delimat – za drogę krzyżową, a Adam Sztaba – 
za uroczystości w czwartek i sobotę. Muzyka, która ostatecznie po wielu dysku-
sjach została wybrana na wydarzenia centralne, a więc mszę powitania pielgrzy-
mów (wtorek 26 lipca), powitanie papieża (czwartek 28 lipca), czuwanie (sobo-
ta 30 lipca) oraz mszę posłania (niedziela 31 lipca), składała się z tzw. repertuaru 

	26	Napisane przez Henryka Jana Botora z okazji ingresu do katedry wawelskiej przez 
kard. S. Dziwisza w 2005 roku. 

	27	Zob. Eucharystia z Ojcem Świętym Benedyktem XVI, red. Komisja liturgiczna i muzyczna 
Archidiecezji Krakowskiej, Kraków 2006, s. 8–50. 

	28	Pozytyw organowy został skonstruowany przez firmę Kaczmarczyk z Zabrza. Instrument 
ma 4 głosy. Pozostał od tego czasu w kaplicy biskupa krakowskiego i służy do liturgii. 

	29	Słynne stało się powiedzenie Witolda Zalewskiego na antenie Radia Plus: „był jeden 
papież i dwóch organistów”. 
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Światowych Dni Młodzieży, tradycji dominikańskiej, doświadczenia muzycznego 
spotkań młodych z Lednicy, Ruchu Światło-Życie, tradycji Pueri Cantores oraz kil-
ku nowości. Można powiedzieć, że były to więc utwory stare i znane, ale w nowej 
aranżacji i opracowaniu. Zawdzięczamy to Adamowi Sztabie, o. Dawidowi Kuszy 
OP, Markowi Pawełkowi i Januszowi Wierzgaczowi. Koncepcję muzyczną zwią-
zaną z drogą krzyżową na piątek 29 lipca30 stworzył Wiesław Delimat. Podczas 
sobotniego czuwania siostry zakonne Krakowa wykonały koronkę do Bożego Mi-
łosierdzia. Melodię i tekst tej koronki na kanonizację s. Faustyny Kowalskiej przy-
gotował w 5 językach Stefan Stuligrosz w marcu 2000 roku. Po przesłuchaniach 
indywidualnych, które miały miejsce od października 2015 do marca 2016 roku, 
wyłoniony został 320-osobowy chór i 80-osobowa orkiestra31. Chór Światowych 
Dni Młodzieży wystąpił po raz pierwszy 8 maja 2016 roku podczas uroczystości 
ku czci św. Stanisława BM w Krakowie na Skałce. Msza z udziałem episkopatu 
Polski była więc premierą wielu utworów, które później zabrzmiały podczas wy-
darzeń Światowych Dni Młodzieży w Krakowie, w tym Mszy Jana Pawła II napi-
sanej na Światowe Dni Młodzieży przez Henryka Jana Botora. Kompozytor ukoń-
czył ją 2 kwietnia 2016 roku w XI rocznicę przejścia Jana Pawła II do domu Ojca.

Podsumowanie

Podczas wszystkich 10 pielgrzymek papieży: Jana Pawła II i Benedykta XVI 
oraz Franciszka w archidiecezji krakowskiej, przygotowującym muzykę liturgicz-
ną towarzyszyła zawsze świadomość, iż ma ona służyć pięknu liturgii i prowadzić 
serdeczną modlitwę ludu Bożego zebranego pod przewodnictwem papieża. Zgod-
ne to było naturalnie z dokumentami Kościoła na temat muzyki kościelnej, które 
podkreślają, że „dzięki zjednoczeniu w śpiewie pogłębia się jedność serc, okaza-
łość świętych obrzędów ułatwia wznoszenie myśli ku niebu, a całość odprawia-
nych obrzędów jest obrazem i zapowiedzią tego, co dokonuje się w świętym mie-
ście Jeruzalem” (MS 5). Nie bez znaczenia więc jest podkreślenie tego, jak bardzo 
troska ta była żywo obecna.

Powstawały nowe kompozycje. Niejednokrotnie wielkie i wspaniałe jak: Henry-
ka Mikołaja Góreckiego Beatus Vir, Juliusza Łuciuka Hymn uwielbienia, Henryka 
Jana Botora Tu es Petrus. Na papieskie celebry tworzono też mniejsze, ale równie 
ważne kompozycje, takie jak na przykład inwokacje do błogosławionych i świę-

	30	Zob. Program muzyczny drogi krzyżowej, 29 lipca 2016 roku, Kraków-Błonia, Archiwum 
Kurii Metropolitalnej w Krakowie, ŚDM Kraków 2016, zeszyt II.

	31	Zob. Ł. Jarocki, Raport muzyka ŚDM Kraków 2016, Archiwum Kurii Metropolitalnej 
w Krakowie, ŚDM Kraków 2016, zeszyt II.



100 Muzyka podczas papieskich pielgrzymek w archidiecezji krakowskiej…

tych, najczęściej komponowane przez Irenę Pffeifer i Mariana Machurę, ale także 
pieśni do tekstów Marka Skwarnickiego. Nie brakło także nowej myśli muzycz-
nej reprezentowanej przez Piotra Pałkę. Kompozycje nowe zawsze wzbogacały 
i ozdabiały liturgie papieskie, co więcej w ten sposób często wchodziły do kanonu 
śpiewów liturgicznych Kościoła. I znów odwołując się do dokumentów Kościoła, 
trzeba podkreślić: 

niechaj przejęci duchem chrześcijańskim muzycy wiedzą, że są powołani do pie-
lęgnowania muzyki sakralnej i powiększania jej skarbca. Niech tworzą melodie, które 
posiadałby cechy prawdziwej muzyki kościelnej i nadawałby się nie tylko dla więk-
szych zespołów śpiewaczych, lecz także dla mniejszych chórów i przyczyniałyby się 
do czynnego uczestnictwa całego zgromadzenia wiernych. (KL 121)

Kolejnym ważnym wnioskiem jest szczególnie widoczna dbałość o właściwie 
miejsce dla śpiewu chóru i orkiestry. Nie bez znaczenia jest fakt, iż do papieskich 
liturgii w Krakowie i archidiecezji, zapraszane były zawsze zespoły wysokiej klasy 
oraz chóry na co dzień działające w kościołach parafialnych Krakowa i archidie-
cezji. Wydaje się, iż trzeba więc wszystkie te zespoły raz jeszcze tutaj przywołać. 
A były to: chór i orkiestra Filharmonii krakowskiej, chór Polskiego Radia w Krako-
wie, Capella Cracovienis z madrygalistami, chór i orkiestra Akademii Muzycznej 
w Krakowie, chór Psalmodia Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie, 
chór akademicki Organum, chór Mariański z parafii NMP z Lourdes w Krako-
wie, Schola Cantorum Cracoviensis z kolegiaty św. Anny, chór katedralny i chór 
Cecyliański, chór Dominanta z Uniwersytetu Ekonomicznego i wiele innych ze-
społów, których nazwy już wcześniej zostały w tym opracowaniu wymienione. 
Liturgie odbywały się z obecnością orkiestr dętych, symfonicznych, kameralnych 
i zespołów młodzieżowych. Wydaje się, że i tutaj należy przypomnieć dokument 
potwierdzający słuszność takiego kształtu muzycznych pielgrzymek. Prawodaw-
ca kościelny przypomina bowiem: 

podczas liturgii Mszy św. zaleca się wykonywanie polifonii dawnej i nowszej w ję-
zyku łacińskim i polskim, tak jednak, by nie wyłączać wiernych całkowicie z udziału 
w śpiewie. Muzykę wielogłosową, szczególnie dawnych mistrzów, Kościół zawsze uwa-
żał za nieoceniony skarbiec i dobro kultury. (IEP 18)

Istotny był także podczas papieskich liturgii w archidiecezji krakowskiej dźwięk 
organów, który zawsze miał sprawić, by celebracja świętych obrzędów była pięk-
na, dostojna i owocna zarazem. Organistami podczas tych uroczystych chwil ży-
cia Kościoła w Krakowie byli najwybitniejsi mistrzowie tego królewskiego in-
strumentu. Byli to: Michał Woźny, Marian Machura, Mieczysław Tuleja, Witold 
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Zalewski, Wiesław Delimat, Krzysztof Michałek, Henryk Jan Botor, Jan Rybarski, 
a także wielu innych. Nie mogło też być inaczej skoro Konstytucja o liturgii okre-
śla jednoznacznie, że:

w Kościele łacińskim należy mieć w wielkim poszanowaniu organy piszczałkowe 
jako tradycyjny instrument muzyczny, którego brzmienie ceremoniom kościelnym 
dodaje majestatu, a umysły wiernych porywa do Boga i spraw niebieskich (KL 120). 

I choć tylko w kościołach oraz w kaplicy biskupa krakowskiego był to instru-
ment piszczałkowy, to jednak wprawna ręka mistrza za każdym razem – w koń-
cu w polowych warunkach na instrumentach elektronicznych – oddawała chwałę 
Bogu i służyła modlitwie wiernych.

Jeszcze słowo warto dodać w związku z przywoływanymi wyżej śpiewami wier-
nych podczas papieskich celebracji. Wcześniej wszystkie te pieśni były umieszcza-
ne w śpiewnikach dostępnych dla uczestniczących w celebrach papieskich. Każ-
da liturgia była tak przygotowana, by lud wierny nie czuł się jedynie słuchaczem. 
Pieśni, części stałe były dostosowane do formularza i wybierano jednocześnie te 
najbardziej znane, by w ten sposób można było czynnie i w sposób pełny uczest-
niczyć w liturgii. Takie przygotowanie muzyki liturgicznej wynikało z soborowego 
myślenia, że „nie ma nic podnioślejszego i milszego w nabożeństwach liturgicz-
nych nad zgromadzenie wiernych, które wspólnie w pieśni wyraża swoją wiarę 
i pobożność” (MS 16).

W całym więc przygotowaniu muzyki liturgicznej podczas pielgrzymek papie-
skich w archidiecezji krakowskiej, bardzo wyraźnie dostrzec można wielką troskę 
o jakość, piękno i modlitewny jej charakter. To być może dlatego papież Benedykt 
XVI po liturgii zakończonej na krakowskich Błoniach w 2006 roku miał powie-
dzieć „ta liturgia była piękna, bo piękna była muzyka podczas niej”32. Czyż mogą 
być większe słowa uznania dla tych, którzy przygotowywali jej kształt?

Jest więc pewne, że wszystkim, którzy prowadzili schole i chóry, ćwiczyli zespo-
ły instrumentalne, orkiestry, grali na organach, prowadzili wspólny śpiew, kom-
ponowali i pisali nuty dla zespołów muzycznych papieskich pielgrzymek, należy 
się wielka wdzięczność. Od 1979 roku minęło wiele lat, niektórych ludzi, którzy 
tworzyli muzykę już nie ma wśród żyjących, inni są na zasłużonej emeryturze, 
pozostali jeszcze dbają o sprawę muzyki archidiecezji krakowskiej, wszystkim im 
należy się wielka wdzięczność i uznanie.

	32	Słowa przekazane przewodniczącemu Muzycznej Komisji Pielgrzymki przez kard. 
Stanisława Dziwisza po zakończonej liturgii papieskiej. 
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Abstract 
Music during Papal Pilgrimages in the Cracow Archdiocese in 1997–201633

The papal pilgrimages in the Cracow Archdiocese were always a huge challenge and a 
significant event for the faithful. Hence there is a need of basing the subject on a certain 
assumption. It suggests that the entire collected material on the subject, thus this study 
should refer not only to the music (compositions) as such but also to the people who cre-
ated it, namely: music committees of the pope’s pilgrimages, composers commissioned by 
the Church, performing artists (scholae, choirs, orchestras, soloists, cantors, conductors). 
Naturally, we cannot forget about the faithful participating in prayers. Music, be an inte-
gral part of solemn liturgy (SC 112) during the papal pilgrimages of: John Paul II, Benedict 
XVI and Pope Francis have been properly prepared and experienced both at liturgies and 
at other events. Pope John Paul II visited the Cracow Archdiocese in the following years: 
1979 (Cracow, Kalwaria Zebrzydowska, Wadowice, Nowy Targ), 1983 (Kraków), 1987 
(Kraków), 1991 (twice: Cracow in June and Cracow, Wadowice in August), 1997 (Cracow, 
Zakopane, Ludźmierz), 1999 (Cracow), 2002 (Cracow). Pope Benedict XVI came to Po-
land once in 2006, staying in Cracow and Wadowice. Pope Francis visited Poland on the 
World Youth Day in 2016. In total there were 10 papal visits to Cracow. This study presents 
only those which have been paid to Cracow since 199734.

Keywords: John Paul  II, Benedict XVI, Francis, church music, papal pilgrimages, 
choirs, organ, congregation singing, Gregorian chant, Cracow, Cracow Archdiocese.

	33	This study has been made on the basis of the former publication of the author entitled 
Muzyka kościelna w Archidiecezji krakowskiej w latach 1997–2017 [Church Music in the Cra-
cow Archdiocese in the years 1997–2017], „Ruch Biblijny i Liturgiczny” (2018) 3, pp. 197–220, 
https://doi.org/10.21906/rbl.3621 (27.07.2019). 

	34	It is so because since that date the author of this study has dealt with the organization 
of the papal visits, each time as the Head of the Music Commission of each pilgrimage, therefore 
he knows the subject well.
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Wolność u Wojtyły i Tischnera

Wszyscy wiemy, jak ważne jest dla współczesnej kultury pojęcie wolności. Dzie-
je się tak dlatego, ze sama wolność stała się dla człowieka – przynajmniej w sło-
wach – poniekąd najwyższą, choć kłopotliwą, wartością. Wiedzą o tym wszyscy, 
którzy musieli odzyskiwać czy zdobywać wolność narodową, ale potem nie umieli 
jej zagospodarowywać, była dla nich „przeklętym darem”. W doświadczeniu indy-
widualnym, osobistym, wolność jest równie fundamentalna i równie kłopotliwa; 
na przykład w warstwie decyzji, wolnego wyboru, zmagamy się, czasem codzien-
nie, z wolnością. Mamy poczucie, że jest ona po coś, że jest instrumentem sięgania 
po różne wartości – rzecz w tym, że nie zawsze i nie w każdej sytuacji wiemy, któ-
rą z wartości wybrać, którą „preferować” nad inną. Co więcej, czasem nie wiemy 
czy w ogóle coś wybierać, gdyż za każdą decyzję ponosimy większą czy mniejszą 
odpowiedzialność, odczuwamy jej skutki.

Tak czy owak, zdajemy sobie sprawę, że wolność przynależy do samej istoty 
człowieczeństwa, że nie można jej się wymknąć, że rzeźbi ona kształt tego kim 
jesteśmy jako jednostki i jako społeczności. Nie zawsze jednak świadomość wa-
gi wolności była jednakowa. W kulturze europejskiej idea wolności pojawiła się 
na dobre dopiero wraz z Biblią, w której Bóg jest stworzycielem świata z własnej 
woli, ale nie z zastanej materii, tylko „z niczego”; człowiek w tej wizji od razu staje 
przed w y b o r e m  miedzy posłuszeństwem wynikającym z ufności do Stworzy-
ciela, a sobą samym postrzeganym jako źródłem decyzji co do dobra i zła oraz po-
kusą stania się panem stworzenia. W mrocznym tle tego wyboru tkwi niepokojąca 
tajemnica zależności człowieka od również zastawanej przez niego metafizycznej, 
ale i osobowej siły o p o r u  wobec Boga, krystalizującej się w pokusie jako takiej. 
W pokusie właśnie tkwi tajemnicza siła ciążenia do realizacji sprzeciwu, jawiące-
go się najpierw jedynie jako pociągająca możliwość.

Jednak co to właściwie jest wolność? Filozofia europejska zmagała się od po-
czątku z tym zagadnieniem. W myśli biblijnej, w związku z „upadkiem” człowie-
ka, czyli ze złym wyborem, wolność jest od początku jakoś p o d e j r z a n a  – jest 
to przede wszystkim wolność do grzeszenia. Za to wolność Boga w metafizyce 
chrześcijańskiej walczy z priorytetem konieczności jako znaku d o s k o n a ł o ś c i , 
tak jak pojmowała ją myśl grecka. Konieczność absolutnie prosta, ale myślana po-
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przez pojęcie logicznej tożsamości istoty Boga jest całkowicie różna od koniecz-
ności losu, mojry, Ananke, rządzącej bezosobowo greckimi bogami. Konieczność 
filozoficzna znajduje się na antypodach konieczności mitycznej, ale jest to jednak 
k o n i e c z n o ś ć  Absolutu, która jest zarazem – jak to zrozumiał Spinoza – wol-
nością całkowitej niezależności od czegokolwiek. Oznacza to dla tego filozofa, 
że Bóg nie może być na zewnątrz świata, musi być więc wewnątrz niego, a raczej 
po prostu być tym światem: Deus sive natura. Konieczność Absolutu przeniesio-
na do wnętrza świata unicestwia wszystko, co nie jest konieczne, a więc właśnie 
wolność, zarówno Boga jak człowieka. A przecież Bóg z tradycji biblijnej n i e 
m u s i a ł  stworzyć świata; objawia się jako wolny podmiot, który może się obja-
wić, ale także może się ukryć, jak też może wejść w dialog z innym, ludzkim pod-
miotem. W niektórych wersjach monoteizmu wolność Boga oznacza do-wolność 
i prze-moc, która – podobnie jak u Spinozy – miażdży ludzką wolność.

Na czym w takim razie polega sama wolność? Spróbujmy zastanowić się, co pod 
tym pojęciem rozumieją dwaj polscy mistrzowie ostatnich czasów: Karol Wojtyła 
i Józef Tischner. Będę patrzeć na te koncepcje z perspektywy ludzkiej jednostki. 
Powiedzmy od razu, że filozofów tych łączy jedna zasadnicza teoretyczna decyzja: 
wolność można odsłonić i ewentualnie zrozumieć jedynie w wewnętrznym d o -
ś w i a d c z e n i u , a nie w spekulacjach pojęciowych – kto wolności nie doświad-
czył, ten będzie mówić o niej jak ślepy o kolorach. Istotą tego doświadczenia jest 
u obu filozofów pewne: „mogę, ale nie muszę”. Oznacza to oczywiście poczucie 
możności decydowania i działania, ale o niesprecyzowanym do końca celu.

Wolność jednostki u Wojtyły

Wojtyła jako filozof buduje, tak jak Tischner, spójną filozofię p o d m i o t u , 
którego istotą są p r z e ż y c i a ; oto dlaczego Wojtyła nie godzi się zamknąć feno-
menu człowieka w ramach kosmologicznej metafizyki: człowiek jest „tym, co nie-
redukowalne”. Jest tak dlatego, że zarówno to, co zewnętrzne, jak oczywiście to, 
co wewnętrzne musi być przez człowieka wewnętrznie przeżyte w tym, co Wojtyła 
nazywa „świadomością refleksywną”. Ten ciekawy termin mówi o tym, że czło-
wiek w i e , co przeżywa, ale w sposób nieuświadomiony – jeżeli przez świadomość 
rozumieć i n t e n c j o n a l n e  ukierunkowanie na jakiś przedmiot; tylko jednak 
dlatego może człowiek w sumieniu odtworzyć nie tylko, co zrobił, ale też z jakimi 
intencjami to zrobił. Jednak jeżeli jest to możliwe, to oznacza że człowiek w sfe-
rze działania nad sobą wewnętrznie panuje i siebie posiada, inaczej nie mógłby 
w ogóle działać; w tym sensie człowiek siebie samego p r z e k r a c z a , jest więc 
poniekąd względem siebie wolny – tylko dlatego człowiek może być także „nie-
opanowany” i wymykający się sobie.
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Centralnym pojęciem u Wojtyły jest więc s a m o s t a n o w i e n i e , czyli za-
leżność podmiotu działania od samego siebie. Na tej samozależnosci polega róż-
nica między podmiotem działań instynktownych, czyli aktywnością na poziomie 
natury, a tym, co dokonuje się na poziomie osoby. Podmiot osobowy ma zdol-
ność kierowania sobą w działaniu, dlatego zależy od siebie. „Człowiek jest wol-
ny – to znaczy, że w dynamizowaniu swego podmiotu zależy sam od siebie”1 pisze 
Wojtyła. To „sam od siebie” konstytuuje „ja”, które jest wolne, ponieważ wyraża się 
przez „mogę, ale nie muszę w określony sposób”. Podmiot jest w stosunku do sie-
bie samego twórczy, ponieważ jest wolny, choć jest ograniczony przez swoją skoń-
czoność. Człowiek może być do pewnego stopnia sprawcą samego siebie, a zara-
zem sprawcą czegoś innego. Traktuje on siebie samego jako swoisty „przedmiot”, 
na który oddziałuje i w ten sposób o sobie stanowi. Tak rozumiana przez Wojtyłę, 
wolność odnosi się zatem przede wszystkim do działania, ale w szerszym sensie 
określa w ogóle stosunek do świata: Wojtyła nazywa to transcendencją: „Poprzez 
samostanowienie tłumaczy się transcendencja osoby w czynie”. Żeby tak było, oso-
bowe ja musi być wyposażone w pewną możność, która krystalizuje się w w o l i : 

„mogę chcieć – lub nie chcieć”2; chcieć lub nie chcieć zawsze pewną w a r t o ś ć , 
która uszczegółowia podstawowe skierowanie ku dobru w ogóle.

Otóż w tym punkcie wypowiada Wojtyła myśli decydujące. Wola dąży do okre-
ślonego dobra, określonych wartości. Jednak to dążenie, to skierowanie ku warto-
ści nie jest przez tę wartość zdeterminowane: „kiedy chcę czegoś, wówczas samo-
dzielnie wychodzę ku przedmiotowi, ku temu czego chcę. Właściwe dla chcenia nie 
jest (…) samo skierowanie ku wartości, ale «skierowanie się»”3, to znaczy w spo-
sób wolny czyli osobowy. Oznacza to, że jakkolwiek bylibyśmy zaabsorbowani ja-
kąś wartością (czy dobrem), „to wyjście osobowe musi trwać w każdym zaabsor-
bowaniem dobrem, nawet wówczas, gdy skądinąd słusznie mogłoby się wydawać, 
że dobro – jakiś wielki cel – dosłownie pochłania człowieka”4. Wolność człowieka 
polega tu na rozstrzyganiu, a zatem na wyborze, do którego należy także zdolność 
zawieszania chcenia tego, czego podmiot nie wybiera – wybór zawsze także coś 
odrzuca: „Gdy bowiem rozstrzygam, to przez to samo również jakoś wybieram”. 
Wola jako wyraz wolności „nie jest tutaj skrepowana przedmiotem, wartością jako 
celem. D o   n i e j  s a m e j  i   d o   n i e j  w y ł ą c z n i e  należy zdeterminowanie 
tego przedmiotu”5. Bowiem „nie przedmioty, nie wartości – angażują człowieka 
i jego wolę, ale o n  s a m  a n g a ż u j e  s i ę  w z g l ę d e m  n i c h”6. Między war-

	 1	K. Wojtyła, Osoba i czyn, red. M. Jaworski, Kraków 1969, s. 124.
	 2	K. Wojtyła, Osoba i czyn, dz. cyt., s. 138.
	 3	K. Wojtyła, Osoba i czyn, dz. cyt., s.132–133.
	 4	K. Wojtyła, Osoba i czyn, dz. cyt., s.132–133.
	 5	K. Wojtyła, Osoba i czyn, dz. cyt., s.132–133.
	 6	K. Wojtyła, Osoba i czyn, dz. cyt., s. 141.
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tością (czy przedmiotem wartościowym) a mną rozwiera się szczelina, która po-
zwala na interwencję wolności.

Szczelina ta jest jednak przez coś wypełniona: tym czymś jest p r a w d a  o danej 
wartości. W ten sposób Wojtyła przenosi rozważanie o wolności na płaszczyznę 
metafizyczną: podmiot nie jest zdeterminowany przez jakąkolwiek wartość jako 
taką, ale ma możność rozstrzygania o ich obiektywnej prawdzie. Prawda o war-
tościach i o dobru nie jest tym samym, co same te wartości czy dobro: wolność 
transcenduje same wartości i przedmioty ku ich p r a w d z i e . Możemy chcieć nie 
tego, co naprawdę dobre, ale jesteśmy w stanie zdystansować się wobec przedmio-
tów naszego chcenia i rozstrzygnąć o ich prawdzie; zależność od prawdy „czyni 
wolę niezależną od przedmiotów oraz samego ich przedstawienia”7. Jak jest tutaj 
rozumiana wolność? Nie tyle jako możność działania, realizacji jakiejś wartości, 
ale jako poprzedzający ją d y s t a n s  w stosunku do niej jako godnej realizacji, 
a więc jako w y z w o l e n i e  od nacisku przedmiotów, jako ich przekraczanie, ja-
ko metafizyka w działaniu. Gdyż czym innym jest sam wybór, który z konieczno-
ści odtrąca jeden człon alternatywy na korzyść innego, a czym innym świadome 
rozstrzyganie, sąd o prawdzie, który uzasadnia preferencję.

Ten związek wolności i prawdy, to ostatecznie najbardziej znamienny rys Woj-
tyłowskiej filozofii wolności, który znajdzie swoje pełne rozwinięcie w encyklice 
Veritatis Splendor, ale jest już wcześniej wszechobecne w jego pismach. Wolność 
jest olbrzymim darem, ale darem zagrożonym przez jej złe użycie. Wówczas nie 
mamy do czynienia z p r a w d z i w ą  wolnością. W sposób znamienny papież prze-
nosi sens prawdy o dobru, na którą powinna być skierowana wolność, na samą 
tę wolność. Mówi o „prawdziwej wolności”, „słusznej wolności”, której oczywiście 
musi być przeciwstawiona wolność nieprawdziwa, czyli pozorna czy niesłuszna – 
nawet jeśli te słowa nie padają expressis verbis. Papież skądinąd broni także sfor-
mułowania kard. Wyszyńskiego o oddaniu siebie w „niewolę Maryi”. Oznacza to, 
że człowiek może w sposób wolny zrezygnować z wolności na rzecz posłuszeństwa; 
tak niewątpliwie dzieje się np. we wszystkich zgromadzeniach zakonnych i na róż-
nych szczeblach instytucji Kościoła. W każdym razie sformułowanie „prawdziwa 
wolność” używane jest w Kościele powszechnie.

Co o tym sądzić? Trzeba próbować zrozumieć jego znaczenie. Myślę najpierw, 
że chodzi tu o to, że nieprawda, kłamstwo i zło jakoś „zniewalają” człowieka, po-
wodują, że człowiek nie może być w pełni sobą jako kimś zorientowanym na do-
bro. Jeżeli do istoty człowieka należy nie tylko wolność, ale także zorientowanie 
na dobro, jako podstawowy – jakby powiedział Tischner – głód aksjologiczny, 
to orientacja na dobro może być przez zło w różnych postaciach albo przyćmiona, 

	 7	K. Wojtyła, Osoba i czyn, dz. cyt., s. 145.
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albo wręcz zanegowana. Wydaje się więc, że w Wojtyłowskiej koncepcji wolności 
trzeba wyróżnić kilka warstw.

1) Wolność w zwykłym znaczeniu, to znaczy jako wolność wyboru. W tym 
aspekcie wolność nie może być ani prawdziwa, ani fałszywa: wybierając jest za-
wsze sobą jako wolnością wyboru, to znaczy że nie jest przez nic p r z y m u s z o n a 
do danego wyboru. Nie można powiedzieć, że to rozumienie wolności jest czysto 
formalne, ponieważ brak przymusu jest dla wolności podstawowy.

2) Jednakże wolność nie sprowadza się do tego, co Wojtyła podkreśla z siłą: wol-
ność jest nakierowana na dobro i na prawdę o dobru. W tym jednak aspekcie scho-
dzimy do innego poziomu wolności: do tego, co Maurice Blondel nazywał „wolą 
chcącą” w przeciwieństwie do „woli chcianej”, czyli poszczególnych przedmiotów 
wyboru. Wola chcąca jest pierwotnym porywem ku absolutnemu dobru, a więc 
i absolutnej prawdzie i w tym aspekcie może być uznana za „prawdziwą wolność”. 
Jest w niej ukryte pragnienie wyzwolenia z ograniczeń, niepozwalających rozwinąć 
się wszelkim dobrym potencjalnościom. Jednakże wola chcąca „pracuje” na innym, 
głębszym planie, nie zawsze danym w sposób wyraźny, „tematyczny”: jest obecna 
także wtedy, gdy wola chcąca zmierza do złych celów, które ją oczywiście negują.

W świetle tego można zrozumieć rezygnację z wolności na rzecz posłuszeństwa 
jako konkretnego chcenia – jak dzieje się to właśnie w Kościele. Jednak rezygnacja 
z wolności nie może równocześnie oznaczać rezygnacji z wolności m y ś l e n i a 
i ewentualnie z krytycznego myślenia. Gdyż wolność myślenia ma zdecydowa-
ne pierwszeństwo i jest nieodstępowalna. Ona rozsadza każde więzienie, w jakie 
człowiek zostaje zamknięty z cudzej albo własnej woli.

3) Wtedy właśnie odsłania się możliwość trzeciego rozumienia wolności: wol-
ności jako wyzwolenia. Wolność jako wyzwolenie to może najbardziej istotny 
moment wolności skończonej, uwikłanej w zło: wolność trzeba wyzwolić, żeby jej 
nakierowanie na dobro nie napotykało na przeszkody. To rozumienie wolności za-
kłada doświadczenie zniewolenia, które jest może łatwiej uchwytne w płaszczyźnie 
społecznej, ale znamy je także dobrze np. przez nałóg alkoholizmu. Papież mówi 
wyraźnie o tym, że prawda o dobru wyzwala wolność jako wolność ku dobru, która 
może być zniewolona także przez zbytnie zafascynowanie przez wartości niższego 
rzędu. Właśnie dlatego mówi on o transcendencji przez prawdę: gdyż wyzwolenie 
to przekroczenie, które w przypadku osoby jest przekroczeniem duchowym i wła-
śnie wolnym. Zostajemy odklejeni od nęcących pokus i od fascynacji dobrem po-
zornym albo wręcz złem i d e c y d u j e m y  się na dobro. W tym punkcie dotykamy 
problemu łaski, o której w związku z wolnością mówi także Tischner. Reżim łaski 
to zarazem jedyna droga do wyzwolenia definitywnego, czyli zbawienia.

Podsumowując doświadczenie wolności u Karola Wojtyły – papieża Jana Paw-
ła II – trzeba powiedzieć, że jest to doświadczenie moralnego c z y n u : wolność jest 
warunkiem i składnikiem moralnego czynu i odpowiedzialności za niego. Wcho-
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dzi ona w skład bytowej struktury osoby, to znaczy samopanowania, czyli kształ-
towania siebie poprzez wolne wybory. Trzeba podkreślić to słowo: „siebie”. Wol-
ność ma moc tworzenia siebie; odnosząc się w moralności do drugich, odnoszę 
się równocześnie do siebie samego, decyduję o tym, kim będę. Ten bytowy ciężar 
wolności: odpowiedzialność za siebie przed drugimi, przed Bogiem i przed sobą 
samym – oto cena wolności, która jest – dodajmy od siebie – nieuchronna; nawet 
odmowa wolności, rezygnacja z wyboru jest wciąż wyrazem wolności. Sartre pisał 
pesymistycznie, że jesteśmy skazani na wolność. Ciężar czynu – którego prawdę 
odczytujemy w sumieniu – jest tym, co frapuje Wojtyłę najbardziej. Uderza w tej 
wizji brak potrzeby pojęcia łaski. Podmiot jest samodzielny, autonomiczny i dla-
tego odpowiedzialny. Wojtyła jest w tym punkcie bliski tomizmowi z jego szacun-
kiem dla samoistności stworzenia.

Wolność jednostki u Tischnera

U Józefa Tischnera wolność jest pojęciem absolutnie kluczowym. Wolność – 
„śleboda” – to centrum albo lepiej żywioł dramatu ludzkich egzystencji. Także 
dla Tischnera w wolności chodzi o „usprawiedliwienie swojego istnienia”, czyli 
o zbawienie – o tyle, o ile zależy ono ode mnie. Tylko że u Tischnera – wyraźniej 
niż u Wojtyły – wolność buduje się w relacji dialogicznej w stosunku do drugich 
i do Boga, stanowi także coś więcej niż środowisko czynu.

Podmiot u Tischnera – to indywidualne ja aksjologiczne, obiekt „troski”, któ-
ry jest nie tyle istniejącym bytem, co przede wszystkim wartością m o ż l i w o ś c i 
budowania swojego człowieczeństwa poprzez relacje z drugimi. Ja aksjologiczne 
jest możliwością wygrania swojego życia a l b o  jego przegrania – Tischner na-
zywa to „usprawiedliwieniem swojego istnienia”. Wygrane życie – to życie uspra-
wiedliwione, to „uratowanie’ swojego istnienia, które jest dobre, by tak rzec, wa-
runkowo. Tischner nie jest zwolennikiem średniowiecznej teorii transcendenta-
liów, które zrównują samo każdorazowe bycie bytu z dobrem, prawdą i pięknem. 
Jest tak dlatego, ze i s t n i e j e  z ł o , które nie jest po prostu niebytem, ale agre-
sywną siłą niszczącą, której n i e  p o w i n n o  b y ć , a jednak jest; dlatego każdy 
z nas jest odpowiedzialny za „usprawiedliwianie” istnienia sieci relacji, których 
jest w pewien sposób w centrum. Egzystencja ludzka jest dramatem. Człowiek 
jest istotą dramatyczną, jego życie to dramat z samym sobą, z drugimi i z Bogiem. 
Otóż, pisze Tischner, 
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Być istotą dramatyczną to wierzyć – prawdziwie czy nieprawdziwie – że zguba lub 
ocalenie są w rękach człowieka (…). Będąc przekonanym, że zguba i ocalenie są w je-
go rękach, człowiek kieruje swym życie wedle tego przeświadczenia.8

Wynika z tego, że wolność jest sprawą zasadniczą – gdyż poza danymi wyj-
ściowymi nic nie jest konieczne, wszystko jest możliwe: „jeśli chcesz, możesz”. 
Ale to, co możliwe nie rozgrywa się jedynie wewnątrz jednostki, ale między wol-
nymi podmiotami.

Dla Tischnera kluczowe jest wydarzenie s p o t k a n i a  z drugim: to w tym spo-
tkaniu, nie tylko w dążeniu do prawdy, „wydarza” się transcendencja. Transcendo-
wanie dokonuje się nie tyle ku prawdzie dobra, ile ku innemu, człowiekowi i Bogu. 

Ten, kto spotyka, wykracza – transcenduje – poza siebie w podwójnym sensie tego 
słowa; ku temu, komu może dać świadectwo (w stronę innego) i ku Temu, przed kim 
może złożyć świadectwo (przed Nim – Tym, kto żąda świadectwa). Dlatego należy po-
wiedzieć: spotkać to do-świadczyć Transcendencji.9 

Gdyż doświadczenie – to danie ś w i a d e c t w a  temu, co całkiem inne; „To cał-
kiem inne uobecnia się w twarzy innego i wzywa człowieka ku czemuś, co jest 
poza bytem i niebytem”. Ale to, co poza bytem i niebytem to ostatecznie osobowe 
Dobro. Nie ma wątpliwości, że Tischner za pośrednictwem Emmanuela Levina-
sa, będącego jego najbliższą filozoficzną fascynacją, nawiązuje do Platona z jego 
ideą Dobra ponad bytem. To nie bycie ani „byt najwyższy” są tym, co ostateczne, 
ale Dobro, które jest zarazem Nieskończonością. Nieskończoność Dobra jest tym, 
co wywołuje pragnienie i z tego powodu kieruje myśleniem, którego podstawo-
wym ruchem jest transcendowanie. W tym sensie

pragnienie jest bardziej „poznawcze” niż poznanie, ale nie w tym sensie, że jest 
poznaniem czegoś, o czym poznanie nie wie, lecz w tym, ze ustanawia radykalny wy-
miar transcendencji, w którym może dopiero znaleźć oparcie transcendencja właści-
wa poznaniu.10 

Pragnienie wyprzedza poznanie – to teza nieobca platonizmowi. Jest tak jednak 
dlatego, ze myślenie jest zawsze przede wszystkim myśleniem z   k i m ś : „Myślenie 
nie tylko myśli o czymś lub coś, myślenie myśli z kimś i dla kogoś”11.

	 8	J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 2012, s. 10.
	 9	J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 27.
	10	J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 45‒46.
	11	J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 47.
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Otóż w kontakcie z drugim doświadczam możliwości zła, płynącej przede 
wszystkim od strony wolności. Wprawdzie zło w szerokim sensie grozi także 
ze strony tego, co Tischner nazywa sceną dramatu, tzn. świata, ale zło we właści-
wym sensie dzieje się miedzy wolnościami – podobnie jak dobro. Istotne jest dla 
Tischnera to, że wolność dzieje się w  r e l a c j i  do drugiego, ale też m o ż e  uczynić 
ze mnie „monadę”, która odmawia relacji i ostatecznie skazuje siebie na rozpacz. 
Nikt nie jest dobry albo zły w samotności. Wolność otwiera się wówczas, gdy drugi 
czegoś ode mnie chce: przychodzi do mnie ze swoją – jak mówi Tischner – biedą 
(choćby pytając o drogę) i oczekuje ode mnie odpowiedzi, licząc na moją dobrą 
wolę. Samo to oczekiwanie równocześnie kwestionuje moją „samowolę” i wyzwala 
moją wolność w stopniu, w jakim wolność dąży spontanicznie do dobra. W rela-
cji z drugim – i tylko w niej – rodzi się powinność, poczucie zobowiązania, które 
nie dotyczy abstrakcyjnych norm, ale konkretnych osób. Drugiemu mogę odpo-
wiedzieć, albo nie; ale jeśli odpowiadam zawiązuje się jakiś dramat, którego moż-
liwymi konsekwencjami są albo zdrada, albo wierność. Człowiek jest istotą dra-
matyczną, uwikłaną w walkę dobra i zła. Dramatyczność polega na tym, że w rela-
cję z sobą wchodzą dwie wolności, które są nieprzewidywalne, ale zarazem dzięki 
spotkaniu są one już uwikłane i odpowiedzialne; gdyż poprzez spotkanie stajemy 
się nolens volens „poprzez siebie”, stajemy się dla siebie jakby ciężarami – „cięża-
ry jedni drugich noście”. W przeciwieństwie do filozofii podmiotu samotniczego, 
a także w przeciwieństwie do radykalnej filozofii jednostronnej odpowiedzialności, 
w spotkaniu chodzi o w z a j e m n o ś ć : drugi jest zawsze, tak czy siak, we mnie 
obecny, ale także ja w nim. Zawsze mogę być albo d l a  drugiego, albo p r z e c i w 
drugiemu, a także przeciw sobie. Mogę kierować się postawą dobroci, miłości al-
bo postawą odwetu. Odwet chce uderzyć czasem nie tylko w drugiego, ale także 
w Boga; odwet za niepowodzenia, za „nieudaność”, która nabiera wymiarów me-
tafizycznych, ale krystalizuje się w konkretnym złu, dotykającym drugich, czasem 
dotykającym cale społeczeństwa. Mogę chcieć dla drugiego zła i mogę zamykać 
się w rozpaczy, w negacji, w totalnym zwątpieniu w moją wartość, z którego nie 
mogę wyjść o własnych siłach. Jednak o ile wyjście z nieco podobnej sytuacji to-
talnego zwątpienia w intelektualna prawdę, jak u Kartezjusza, może dokonać się 
o własnych siłach („myślę, więc jestem”), o tyle wyjście z rozpaczy może dokonać 
się tylko dzięki Innemu, dzięki komuś, kto otworzy dla mnie wrota n a d z i e i . 
Tischner pisze w związku z tym o łasce. Łaska to spotkanie z cudzą, przede wszyst-
kim, z boską wolnością, która mnie akceptuje i w tym sensie bezinteresownie wy-
biera – tak, jak Chrystus wybrał swoich uczniów. Jednak i moja wolność jest w tym 
procesie od początku obecna i też w y b i e r a  – wybiera zarówno bycie-w-miłości, 
jak bycie-w-rozpaczy, jakkolwiek by to brzmiało dziwnie.

Wolność jest także zasadą nowych początków, odmiany, twórczości. Wolność, 
powiada Tischner, to przyswajanie wartości, dokonujące się w konkretnych wybo
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rach: przyswajam coś, z czym się identyfikuję. Nie identyfikuję się jednak na za-
wsze, bo mogę się także „od-swoić”, zmienić kierunek drogi, którą idę. Człowiek 
może żyć w niewiedzy, w jakimś kłamstwie, w pozornych wartościach i wówczas 
jego wolność jest jakby uśpiona. Może się też jednak dokonać nawrócenie, tak jak 
św. Pawła na drodze do Damaszku. Nawrócenie to było także spotkaniem, w któ-
rym cała dotychczasowa droga Szawła została zakwestionowana przez Zmartwych-
wstałego. Zmartwychwstały nie tylko unieważnił dotychczasową działalność Paw-
ła, ale także zatrząsł całym jego etosem, który przestał być związany przez normy, 
przepisy, a stał się przyswojeniem przez Osobę, wiernością Osobie. Tak pojawiło 
się chrześcijaństwo, którego zasadą jest właśnie wolność i wiara – wiara nie tylko 
w bóstwo Chrystusa, ale też w samą wolność i jej wyzwalająca moc. W obliczu 
filozofii i praktyki przemocy, a także argumentów za pandeterminizmem, wolno-
ści trzeba umieć doświadczać, ale także wierzyć, że to doświadczenie nie kłamie.

Co więcej, samą wolność trzeba w y b r a ć . Wyborem podstawowym jest wy-
bór samej wolności, dzięki czemu mogę stać się sobą. Paradoks wolności polega 
na tym, że ona z a s t a j e  samą siebie i w tym sensie już jest, ale musi się – by tak 
rzec – uruchomić, wyzwolić. W tym sensie wolność się sama stwarza, ale nie 
stwarza się z nicości. Na tym polega metafizyczna stawka wolności: wolność mu-
si się zdecydować na siebie samą, na swoją jednostkowość, na to, żeby nie być ni-
jakim, nie opierać się wyłącznie na drugich, na opinii, na instytucjach. Z drugiej 
jednak strony – jak widział to świetnie Karl Jaspers – musi uznać, że jest „z łaski 
Transcendencji”, że nie zawdzięcza siebie samej sobie, lecz stworzonej przez Boga 
m o ż l i w o ś c i  bycia sobą. Tischner uważa, że wszystkie wybory zakładają wybór 
bycia sobą. Ten wybór zakłada równocześnie wybór p r a w d y  b y c i a  s t w o -
r z o n y m , to znaczy wejście w relację dialogiczną ze Stwórcą. Dlatego u Tischnera 
nie ma mowy o złudzeniach autokreacji, typowych dla filozofii monologicznych. 
Nie ma też jednak dla niego powrotu do karmienia się wyłącznie nakazami czy 
zakazami, ponieważ Bóg jest Bogiem ludzi wolnych. Dla Tischnera łaska – to po-
niekąd pochodna dialogicznej struktury podmiotu, z których jeden jest podmio-
tem skończonym i na krawędzi klęski.

Spróbujmy podsumować i – na ile to dla nas możliwe – porównać wizję wol-
ności u Wojtyły – Jana Pawła II – i u Tischnera, jego niepokornego ucznia.

Obaj ci filozofowie i teologowie są chrześcijanami – to pierwsza, ale kluczowa 
konstatacja. To oznacza, że różnice między nimi nie mogą i nie chcą przekraczać 
podstawowych intuicji chrześcijaństwa. Wojtyła jest przede wszystkim moralistą, 
analitykiem aktu moralnego, odnoszącego się do wartości, szczególnie do dru-
giego człowieka i Boga, ale możliwego także wobec siebie samego. Akt moral-
ny – to akt świadomy, actus humanus, spełniany przez osobę. Autora tego intere-
sują antropologiczne składowe tego aktu, struktura ontologiczna człowieka, jego 
szczególne zdwojenie na podmiot i przedmiot, umożliwiające samo-panowanie, 
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dzięki któremu akt kształtuje samego działającego i umożliwia przyjęcie przez 
niego na siebie odpowiedzialności. Uwaga papieża skupiona jest na działającym 
podmiocie, dla którego kluczowa jest wolność, gdyż samopanowanie zakłada „sa-
mosterowność”, której nie może przeszkodzić żaden nacisk z zewnątrz. Dlatego 
oddziaływanie wartości i osób musi przechodzić przez akt wolności tego, na któ-
rego oddziałuje. Wojtyła buduje bardzo konsekwentną filozofię moralnego pod-
miotu, który rzeczywiście jest w swoich rękach. Odnoszenie się tego podmiotu 
do wartości zakłada przekraczanie ich ku ich prawdzie, co pozwala Wojtyle mówić 
o „prawdziwej wolności”, bowiem wolność z natury jest skierowana ku prawdzi-
wemu, a nie fałszywemu dobru. I skierowanie to jest tyleż zastane, co pozostaje 
w rękach samoistnej wolności.

Dla Tischnera wolność jest kluczowa, i także jest wartością samoistną, aczkol-
wiek nie najwyższą. Jej istotą jest chyba uwalnianie, wyzwalanie – dlatego Tisch-
ner nie waha się dostrzegać ją w zjawiskach pozamoralnych, takich jak taniec, któ-
ry uwalnia piękno; a nawet pozaludzkich, jak w pięknie jelenia przeskakującego 
strumień. Piękno i dobro domagają się wolności. Jednak rzeczywiste wyzwolenie 
wolności to otwarcie się w spotkaniu na wolność innego, gdyż dzięki temu mogę 
wejść w relację miłości i wierności, mogę o f i a r o w a ć  siebie i przez to spełnić 
najwyższy akt wolności – akt, który nie jest wymuszony przez przedustawną od-
powiedzialność za drugiego, jak w filozofii Levinasa. Jednak choć niewymuszony, 
akt ten zakłada w sposób istotny relacyjność podmiotu i zarazem jego skończoność.

Różnica w podejściu do wolności Wojtyły i Tischnera polega na nieco innych, 
choć częściowo zbliżonych tradycjach filozoficznych.

Tradycja Wojtyły jest tradycją tomizmu i wczesnej fenomenologii, skoncentro-
wanej na badaniu swoistej, właściwej tylko człowiekowi, substancjalności podmio-
tu, poniekąd w oderwaniu od innych podmiotów; tak jak w tradycji arystotele-
sowskiej relacje do drugich wydają się ontologicznie – choć nie etycznie – wtórne. 
Dla Wojtyły kluczowym pojęciem jest akt, czyn, którego nikt za mnie nie może 
w danej sytuacji spełnić. Natomiast tradycja Tischnera to tradycja wielkiej kryty-
ki substancjalistycznej i nowożytnej podmiotowości ze strony Heideggera i filo-
zofii dialogu, w tym głównie Levinasa. Dla Tischnera podmiot to przede wszyst-
kim wartość i wolna, ale istotna relacja do innych, którzy w pewnej mierze już 
są we mnie, kwestionują mnie, ale zarazem mnie wyzwalają. Nie ma „Ja” bez „Ty”, 
zawsze jesteśmy „przez siebie”, jesteśmy – nawet w myśli – z kimś i wobec kogoś. 
Norma moralna nie jest dana przed spotkaniem, ale w nim – jest do odczytania 
w zobowiązaniu wobec „twarzy” drugiego i w poczuciu jego kruchości i możli-
wego zagrożenia. To poczucie uruchamia moją inicjatywę i poszukiwanie ratun-
ku – w tym sensie akt jest wtórny względem swoistego, pasywnego posłuszeństwa 
twarzy. Jednak – podobnie jak u Wojtyły – wolność jest także stosunkiem do siebie 
samego pod nieobecność twarzy: np. w sumieniu albo – w skrajnym przypadku – 
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w rozpaczy. Ten ostatni przypadek równocześnie mnie zamyka w sobie i otwie-
ra na „pomoc z góry”, ponieważ to ja jestem śmiertelnie zagrożony. Wolność nie 
jest w stanie wyzwolić mnie sama, ale może mnie otworzyć na relacje dialogiczną 
z Bogiem, relację, która może mnie przywrócić nadziei.

Wydaje mi się, że choć dla obu myślicieli ostatecznym przeznaczeniem wol-
ności jest doprowadzić nas do zbawienia, to u Wojtyły to przeznaczenie zbliża 
wolność do woli: wolność to przede wszystkim w o l n a  w o l a  jako sprawczyni 
czynu. U Tischnera wolność to może przede wszystkim u w a l n i a n i e  od roz-
maitych nacisków, to przestrzeń, w której możemy myśleć, zapytywać, odsłaniać 
rzeczy w ich prawdzie, być sobą samym w autentycznych relacjach z drugimi. Dla 
obu myślicieli najważniejsze sprawy człowieka dokonują się w wolności, która nie 
jest jednak dla siebie samej, ale dla wartości, a w szczególności – i to jest kluczo-
we – dla miłości. Wojtyła – Jan Paweł II – i ks. Józef Tischner, obaj są piewcami 
miłości, której źródłem jest Trójca św. Tischner mówi o Trójcy św. jako o krąże-
niu miłości w Bogu. Obaj mówią o wspólnocie, którą Trójca konstytuuje. Tisch-
ner – ten piewca wolności – najradykalniej może ze wszystkich myślicieli pod-
kreśla indywidualną samoistność wszystkich Osób. Jeżeli bowiem miłość domaga 
się wolności, to każda z osób Trójcy – jakkolwiek by to brzmiało paradoksalnie – 
musi być indywidualnym, suwerennym podmiotem i dobrowolnie uczestniczyć 
w Życiu Absolutnym. Nie ma jedności, nawet boskiej, bez i n d y w i d u a l n e g o 
źródła wolności, które decyduje o osobowości, o byciu osobą.

Abstract 
Freedom in the thought of Karol Wojtyła And Józef Tischner

Both for Karol Wojtyła, the future Pope John Paul II, and Józef Tischner, freedom is 
a key matter. However, freedom must be e x p e r i e n c e d ; it is not revealed in objective 
metaphysics or in science.

For Wojtyła, it is an experience of the moral a c t : freedom is a condition and in-
gredient of the moral act and responsibility for it. It enters into the composition of the 
essential structure of the person, which means “self-restraint,” or shaping oneself through 
free choices. Freedom has the power to create man through itself: referring to others in 
morality, I at the same time refer to myself, deciding who I will be. This existential weight 
of freedom – responsibility for oneself before others, God, and oneself – is the price of 
freedom which, let us add, is inevitable. Even the rejection of freedom or resignation from 
it is still an expression of freedom. For Wojtyła, freedom shapes man through an instinc-
tive, completely not induced reference to the truth about values. However, in this reference 
and in acting the subject is dependent only on itself. The weight of the action, whose truth 
we decipher in our conscience, is what most impresses Wojtyła. The lack of a need for the 
concept of grace in this vision is striking. The subject is independent, autonomous, and 
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thus responsible. With regards to this point, Wojtyła is close to Thomism and its respect 
for the innateness of creation.

For Tischner, freedom is key and is also an innate value that is experienced. Its essence 
is above all freeing, liberating; thus Tischner does not hesitate to discern it in extra-moral 
phenomena such as dancing, which liberates beauty, and even extra-human ones, such as 
the beauty of an elk jumping across a brook. Beauty and good require freedom. However, 
the true liberation of freedom is opening oneself to the freedom of the other in encoun-
ter, as thanks to this I can enter into a relationship of love and fidelity; I can s a c r i f i c e 
myself and through this fulfill the highest act of freedom, an act that is not induced by 
pre-established responsibility for the other, as in Levinas’ philosophy. Although it is not 
induced, this act assumes in an essential way the relationality of the subject and at the 
same time its finiteness.

Keywords: freedom, Tischner, thomism, relationship



ks. Dariusz Radziechowski

„Duchowe przetrwanie czasów 
najcięższych”  

według Romana Ingardena  
i Karola Wojtyły

W roku 2018 obchodziliśmy 100-lecie odzyskania przez Polskę niepodległości. 
„Niepodległość” jest również hasłem przewodnim XIII Dni Jana Pawła II oraz po-
konferencyjnej monografii książkowej1.

Jubileuszowa okoliczność zgromadziła nas wokół dziejowych wydarzeń roku 
1918. Wówczas to – po stu dwudziestu trzech latach zaborów (1795–1918) – Polska 
odzyskała niepodległość. Był to jednak proces stopniowy, symbolicznie kumulu-
jący się w dniu 11 listopada 1918 roku, kończącym I wojnę światową rozejmem 
we francuskim Compiègne, zaś w Warszawie przekazaniem przez Radę Regen-
cyjną zwierzchniej władzy nad wojskiem Józefowi Piłsudskiemu2. Oficjalnie od-
zyskaną niepodległość trzeba było jeszcze zachować, stąd walki o przebieg granic 
z państwami sąsiednimi z pamiętną bitwą warszawską w 1920 roku. Wywalczone 
granice i rozpoczęta odbudowa II Rzeczypospolitej jednak już we wrześniu 1939 
roku zostały przerwane wybuchem II wojny światowej, która przyniosła narodowi 
polskiemu okupację najeźdźców i ogromne straty. Ta największa wojna światowa 
w historii trwała do roku 1945, a po jej zakończeniu aż do 1989 roku Polska była 
państwem niesuwerennym, pozostającym pod dominacją Związku Socjalistycz-
nych Republik Radzieckich. Dopiero obrady Okrągłego Stołu i wybory z czerw-

	 1	Tekst ten pierwotnie został wygłoszony 7 listopada 2018 r. na międzynarodowej sesji 
naukowej „Muzyka wobec poezji i nauczania Karola Wojtyły i Jana Pawła II (cz. IX)”, która 
odbyła się w Akademii Muzycznej w Krakowie (6–7 listopada 2018 r.) w ramach XIII Dni Jana 
Pawła II.

	 2	Por. Rada Regencyjna do Narodu Polskiego (Warszawa, 11.11.1918), „Dziennik Praw 
Państwa Polskiego” (1918) 17, poz. 38, s. 101–102. Niemniej już w dniu 7 października 1918 r. 
Rada Regencyjna proklamowała niepodległość Polski; por. Rada Regencyjna do Narodu Polskiego 
(Warszawa, 7.10.1918), „Monitor Polski” 1 (1918) 168, s. [1].
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ca 1989 roku wyznaczyły początek niełatwego procesu transformacji ustrojowej 
i odzyskiwania faktycznej wolności i suwerenności3.

Dziś, po niemal trzydziestu latach, nadal – by użyć słów papieża Jana Pawła II 
z 1991 roku –

Egzamin z  naszej wolności jest przed nami. Wolności nie można [bowiem  – 
przyp. D. R.] tylko posiadać. Trzeba ją stale, stale, stale zdobywać. Zdobywa się ją, 
czyniąc z niej dobry użytek – czyniąc użytek w prawdzie, bo tylko „prawda czyni wol-
nymi” (por. J 8,32) ludzi i ludzkie wspólnoty, społeczeństwa i narody4.

Niniejszym artykułem chciałbym zaprosić do cofnięcia się do 1939 roku i lat 
wojennej okupacji Polski. Nie ma to być jednak prosta „powtórka z historii” (cho-
ciaż i taka byłaby cenna, wszak już Cyceron wiedział, iż historia magistra vitae est5), 
ale spojrzenie z perspektywy dwóch wybitnych postaci: profesora filozofii Roma-
na Ingardena i Karola Wojtyły – papieża Jana Pawła II.

Roman Ingarden

W 2018 roku przypadała również 125 rocznica urodzin Romana Ingardena (ur. 
5 lutego 1893 r., †14 czerwca 1970 r.), jednego z najwybitniejszych przedstawicieli 
fenomenologii. U progu II wojny światowej, w roku 1939 Ingarden był już profe-
sorem lwowskiego Uniwersytetu6, zaś Karol Wojtyła (ur. 18 maja 1920 r., †2 kwiet-
nia 2005 r.) – przyszły papież Jan Paweł II (od 16 października 1978 r.) – dopiero 
studentem rozpoczynającym w Krakowie swoją naukową przygodę. Pomimo iż 
styl myślenia Wojtyły był – cytując sformułowanie Karola Tarnowskiego i Jakuba 
Gomułki – „naturalnie fenomenologiczny”7, nie został on jednak nigdy bezpo-
średnim uczniem Ingardena. Interesował się jego myślą (z pewnością od około 
1949/1950 albo jeszcze wcześniej8), jednak ściślejsze relacje z wielkim filozofem 
nawiązał wówczas, gdy jego własna koncepcja filozoficzna była już zasadniczo 
skrystalizowana (około połowy lat 60. XX w.). Kiedy jesienią 1953 roku Wojtyła 
finalizował na Uniwersytecie Jagiellońskim swój przewód habilitacyjny dotyczą-

	 3	Por. W. Pronobis, Polska i świat w XX wieku, Warszawa 1996.
	 4	Jan Paweł II, Protest błogosławionego o. Rafała. Msza św. w parku Agrykola. Beatyfikacja 

o. Rafała Chylińskiego (Warszawa, 9.06.1991), 4, „L’Osservatore Romano (wydanie polskie)” 12 
(1991), 6 (133), s. 38.

	 5	Por. Cyceron, De oratore, lib. II, 9, 36, Hrsg. T. Nüßlein, Düsseldorf 2007, s. 144.
	 6	Por. Z. Majewska, Książeczka o Ingardenie. Szkic biograficzny, Lublin 1995, zwł. s. 55–64.
	 7	K. Tarnowski, J. Gomułka, Wprowadzenie, [w:] Fenomenologia polska a chrześcijaństwo, 

red. J. Gomułka, K. Tarnowski, A. Workowski, Kraków 2014, s. 11
	 8	Por. Kalendarium życia Karola Wojtyły, oprac. ks. A. Boniecki MIC, Kraków 2000, s. 106.
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cy przydatności poglądów filozoficzno-etycznych Maxa Schelera dla etyki chrze-
ścijańskiej9, właśnie Ingarden został poproszony przez Wydział Teologiczny o re-
cenzję. Profesor jednak – najwyraźniej w wyniku nacisków partyjnych – odmó-
wił10. Finalnie jednak – jak się wyraził Rocco Buttiglione – między Ingardenem 
a Wojtyłą zawiązała się „(…) una particolare alleanza intellectuale (…)”11 [„(…) 
szczególnego rodzaju intelektualne przymierze (…)”12] i – jak podkreślał Tadeusz 
Styczeń SDS – swoista zbieżność przemyśleń obu filozofów prowadzących nieza-
leżnie od siebie badania interesującego ich zagadnienia [zwł. odpowiedzialności – 
przyp. D. R.] jest równie wymowna, co zdumiewająca13.

Jako arcybiskup krakowski (1964–1978, od 1967 r. kardynał), Wojtyła zapra-
szał na spotkania w pałacu arcybiskupim filozofów i naukowców, w tym Ingardena, 
który – na prośbę gospodarza – przygotował i wygłosił kilka odczytów poświęco-
nych filozofii Edith Stein oraz zagadnieniu odpowiedzialności14. Jak wspominał 

	 9	Por. K. Wojtyła, Ocena możliwości zbudowania etyki chrześcijańskiej przy założeniach 
systemu Maksa Schelera, Lublin 1959; przedruk [w:] K. Wojtyła, Zagadnienie podmiotu mo-
ralności, Lublin 2001, s. 11‒128. W ostatecznej ocenie Wojtyła stwierdził, że system etyczny 
Schelera wyłożony w jego Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik. Neuer 
Versuch der Grundlegung eines ethischen Personalismus (Bern 1954) nie może być adekwatnym 
narzędziem do naukowej interpretacji etyki chrześcijańskiej, jako że opiera się na „założeniach 
emocjonalistycznych” (tzn. twierdzeniu, że w doświadczeniu emocjonalnym człowiek dociera 
do wartości i ich hierarchii), które w konsekwencji oznaczają pozbawienie etyki jej charakteru 
normatywnego. Jednocześnie jednak Wojtyła wyraźnie docenił metodę fenomenologiczną.

	10	Por. S. Świeżawski, W nowej rzeczywistości. 1945‒1965, Lublin 1991, s. 197; T. Kró-
lak, Kontemplacja i zdradzony świat. Rozmowy z prof. Stefanem Świeżawskim, Poznań 1999, 
s. 128‒129; Z. Majewska, Książeczka o Ingardenie, dz. cyt., s. 71‒72. Ingarden został uznany 
za przedstawiciela „filozofii idealistycznej” i w latach 1950‒1956 miał zakaz prowadzenia zajęć 
dydaktycznych i publikacji dzieł.

	11	R. Buttiglione, Il pensiero dell’uomo che divenne Giovanni Paolo II [1982], a cura di 
P. L. Pollini, Milano 1998, s. 61.

	12	R. Buttiglione, Myśl Karola Wojtyły, dz. cyt., s. 72.
	13	T. Styczeń SDS, Karol kardynał Wojtyła: myśliciel i uczony, dz. cyt., s. 122; por. T. Styczeń 

SDS, O metodzie antropologii filozoficznej. Na marginesie „Osoby i czynu” K. Wojtyły oraz 
„Książeczki o człowieku” R. Ingardena, „Roczniki Filozoficzne” (1973), t. 21, z. 2, s. 111‒112. 
Por. K. Wojtyła, Osoba i czyn [wyd. 1, Kraków 1969], wyd. 3, [w:] K. Wojtyła, Osoba i czyn 
oraz inne studia antropologiczne, dz. cyt., s. 43‒344; R. Ingarden, Über die Verantwortung. Ihre 
ontische Fundamente, Stuttgart 1970; wydanie polskie pt.: O odpowiedzialności i jej podstawach 
ontycznych, tłum. A. Węgrzecki, [w:] R. Ingarden, Książeczka o człowieku (wyd. 1, 1972), wyd. 4, 
Kraków 1987, s. 71‒169.

	14	Por. Miłość i nicość, dz. cyt., s. 155‒156; Wł. Stróżewski, Wstęp, [w:] Jan Paweł II, Idź 
ze mną, wybór i red. K. Frączek, Kraków 2014, s. 11; Papież-filozof i fizycy. Z ks. Michałem 
Hellerem rozmawiają Tomasz Wiścicki i Jerzy Wocial, „Więź” (2006) nr 4 (570), s. 11. 

Sesja naukowa ku czci Edyty Stein z referatem Ingardena pt.: O badaniach filozoficznych 
Edith Stein (12.10.1891–9.8.1942) miała miejsce w dniu 6 kwietnia 1968 r. w rezydencji bisku-
piej w Krakowie (Kalendarium życia Karola Wojtyły, dz. cyt., s. 253‒254); zrekonstruowany 
tekst odczytu został opublikowany [w:] „Znak” 23 (1971) nr 4 (202), s. 389‒409; przedruk [w:] 
E. Stein, O zagadnieniu wczucia, tłum. D. Gierulanka i J.F. Gierula, Kraków 1988, s. 155‒180.
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Styczeń, „(…) Ingarden w czasie wieczornych spotkań przyjacielskich odczytywał 
fragmenty swej książeczki Über die Verantwortung kard. Wojtyle – zapewne jej 
pierwszemu Czytelnikowi (…)”15. Jeszcze niedługo przed niespodziewaną śmiercią 
Ingardena – jak wspominał sam Wojtyła – dyskutowali wspólnie na temat „wielu 
kształtów odpowiedzialności”16.

Trzydzieści pięć lat wcześniej, na krótko przed wybuchem II wojny światowej 
w jednym ze swoich tekstów, który wiosną 1939 roku został ogłoszony w formie 
odczytu radiowego pt.: Człowiek i jego rzeczywistość, Ingarden zaproponował pe-
wien eksperyment myślowy, który – jak się wydaje – swoją wymową jeszcze sil-
niej połączył już wtenczas znanego filozofa z poglądami młodego wówczas Woj-
tyły i jego przyszłym dziełem, niezależnie czy ten był jego słuchaczem, czy też nie. 
Ingarden mówił:

Wyobraźmy sobie (…), że z tego świata nagle znikły wszystkie dzieła sztuki, wszyst-
kie teorie naukowe i filozoficzne, wszystkie państwa, instytucje publiczne i prywatne 
itd., i że zarazem nie moglibyśmy się w żaden sposób dowiedzieć o tym, co było nie-
gdyś w naszym własnym życiu i w życiu pokoleń i narodów, które już przeszło. Czy to, 
co by pozostało, byłoby dla nas istotnie tym światem, w którym faktycznie żyjemy? 
Czy nie byłoby czymś niesłychanie uboższym i innym? (…) I jakież inne – czy w ogóle 
ludzkie? – byłoby wówczas nasze życie. (…) Czy sama obfitość jadła, zmysłowej roz-
koszy i wygody zdołałaby nas na tyle przywiązać do życia, iżby się opłaciło nam znosić 
jego trudy, niebezpieczeństwa i cierpienia.17

W późniejszym opracowaniu tego tekstu Ingarden dodał jeszcze w przypisie:

Pisałem te słowa parę lat przed wojną. Czy może być lepsze potwierdzenie tych 
słów, jak doświadczenie, które nam wojna przyniosła? Gdy tylko umilkły w Polsce ar-
maty r. 1939, Niemcy rzucili się do niszczenia tego wszystkiego, co stanowiło nasz do-
robek kulturalny, starali się też uniemożliwić nam wszelkie obcowanie z nim i wszelką 
wytwórczość dzieł kulturalnych. Wiedzieli, że istnienie tego świata stanowi o naszym 

	15	T. Styczeń SDS, Karol kardynał Wojtyła: myśliciel i uczony, dz. cyt., s. 122.
	16	Por. K. Wojtyła, Odpowiedzialność za Kościół. Referat na zebraniu referentów duszpaster-

skich i duszpasterstw krajowych (Częstochowa, 5.11.1977) [fragm.], [w:] Kalendarium życia 
Karola Wojtyły, dz. cyt., s. 627. Ingarden zmarł nagle 14 czerwca 1970 r., Wojtyła 19 czerwca 
o godz. 10:30 w kościele św. Anny w Krakowie celebrował Mszę żałobną za jego duszę, zaś 
o godz. 15:00 – pogrzeb na Cmentarzu Rakowickim w Krakowie (por. Kalendarium życia 
Karola Wojtyły, dz. cyt., s. 321).

	17	R. Ingarden, Człowiek i jego rzeczywistość, „Tydzień Polski: czasopismo społeczno-kultu-
ralne” 1 (1935) nr 6, s. 8; szkic ten był także odczytem radiowym, wygłoszonym przez Ingardena 
wiosną 1939 r.; przedruk m.in. [w:] R. Ingarden, Książeczka o człowieku, wyd. 4, dz. cyt., s. 32‒34. 
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istnieniu jako odrębnego narodu. A my woleliśmy się narażać na więzienie i prześla-
dowania, niż zgodzić się na życie nieproduktywne, nieludzkie.18

Ingarden w okresie wojny –– pracował nad swoim głównym dziełem filozoficz-
nym pt.: Spór o istnienie świata19. W Przedmowie do pierwszego i drugiego tomu 
tegoż dzieła, napisanej w sierpniu 1946 roku znajdujemy znamienne wyznanie:

(…) okoliczności sprawiły, że  pisałem tę  książkę [Spór o  istnienie świata  – 
przyp. D. R.] w czasie najgorszym: za czasów wojny i okupacji, od września 1941 r. 
do połowy stycznia 1945 r. pisałem ją bez książek ([w przyp.] W ostatnim roku jej pi-
sania nie rozporządzałem nawet prywatną biblioteką) i bez możliwości przeprowadze-
nia dyskusji z przyjaciółmi na temat jej głównych zagadnień, nie mówiąc już o innych 
brakach. (…) [Książkę tę – przyp. D. R.] ukształtowała wojna i warunki polskiego by-
towania przez lata. Wojna, której właściwe oblicze objawiło się tylko w Polsce, którą 
w jej najgroźniejszej postaci trzeba było przetrwać i wygrać wewnętrzną postawą du-
chową, wymagała od nas nie tylko hartu i odwagi w dokonywanych rozstrzygnięciach, 
ale i niezachwianej postawy moralnej. Ta zaś z kolei wymagała od nas zdobycia się 
na ostateczny wysiłek wyjaśnienia sobie poglądu na świat, zakończenia z tym wymigi-
waniem się przed istotnymi decyzjami teoretycznymi, które było tak charakterystyczne 
dla wielu prądów filozofii europejskiej XX w., a zwłaszcza dla krzewiącego się u nas 
w latach 30. neopozytywizmu. Z tych wewnętrznych, w najgłębszym sensie praktycz-
nych potrzeb osobistego życia duchowego wypłynęła ta wola uzyskania rozstrzygnięcia, 
która pozwoliła mi napisać tę książkę. Praca nad nią zresztą umożliwiła mi duchowe 
przetrwanie czasów może najcięższych. A powstanie jej w tych warunkach może służyć 
za jeden z dowodów, że polski duch oporu żył także w dziedzinie badan naukowych.20

Przytoczone słowa w zasadzie nie wymagają dalszego komentarza, są świadec-
twem walki, jaką toczył Ingarden w latach wojny na polu duchowym, najpierw 
we Lwowie, a od czerwca 1944 roku w podkrakowskiej Pieskowej Skale21. Jego 
orężem były badania naukowe, prowadzone w warunkach wymagających hero-

	18	R. Ingarden, Człowiek i jego rzeczywistość, dz. cyt., s. 34, przyp. 2.
	19	Por. R. Ingarden, Spór o istnienie świata, t. 1: Ontologia egzystencjalna, Kraków 1947; t. 2: 

Ontologia formalna, Kraków 1948. Dzieło to miało za życia autora trzy wydania, zawierające 
nieco odmienne redakcje – dwa w języku polskim i jedno w języku niemieckim (Der Streit 
um die Existenz der Welt), zaś po śmierci autora ukazał się jeszcze niedokończony trzeci 
tom w języku niemieckim oraz kompletne polskojęzyczne wydanie krytyczne: t. 1: Ontologia 
egzystencjalna, wyd. 3, Warszawa 1987; t. 2: Ontologia formalna, cz. 1: Forma i istota, wyd. 3, 
Warszawa 1987; t. 2: Ontologia formalna, cz. 2: Świat i świadomość, wyd. 3, Warszawa 1987; t. 3: 
O strukturze przyczynowej świata realnego, tłum. D. Gierulanka, Warszawa 1981.

	20	R. Ingarden, Spór o istnienie świata, t. 1, wyd. 3, dz. cyt., s. 11‒12.
	21	Por. Z. Majewska, Książeczka o Ingardenie, dz. cyt., s. 57, 62.
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izmu. Spór o istnienie świata był jego walką o własne istnienie, a także o istnienie 
Polski, wolnej i niepodległej.

Karol Wojtyła

Karola Wojtyłę zawierucha wojenna zastała w Krakowie, był wówczas po pierw-
szym roku studiów z filologii polskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim. Jako młody 
student, 1 września 1939 roku udał się na mszę św. w katedrze wawelskiej. Ksiądz 
prałat Kazimierz Figlewicz wspominał po latach ów dzień:

Wybuchła wojna. Dzień 1 września 1939 roku wiąże się w mej pamięci również 
z osobą Karola Wojtyły. Poranne naloty na Kraków wywołały popłoch wśród pracow-
ników Katedry, tak że nie miał mi kto posłużyć do Mszy św. Nawinął się Karol, który 
przyszedł z Dębnik na Wawel do spowiedzi i Komunii św., gdyż był to akurat pierwszy 
piątek miesiąca, przez młodego polonistę pod względem religijnym ściśle przestrzega-
ny. Utkwiła mi w pamięci ta pierwsza wojenna Msza przed ołtarzem Chrystusa Ukrzy-
żowanego – wśród wycia syren i huku eksplozji22.

W połowie września Wojtyła rozpoczął drugi rok studiów, jednak już w listo-
padzie Uniwersytet został zamknięty. Od marca 1940 roku pracował jako goniec 
sklepowy w firmie swojego wuja Józefa Kuczmierczyka, zaś od października tegoż 
roku jako robotnik w fabryce Solvay w Borku Fałęckim (do sierpnia 1944 roku). 
Tym, co pozwalało mu przetrwać ten czas była wiara katolicka, sztuka i nauka, 
szczególnie teatr i poezja. Jego listy z 1939 i 1940 roku do przyjaciela Mieczysława 
Kotlarczyka są tego najlepszym dowodem23. W jednym z nich pisał:

Obłożyłem się książkami, obwarowałem Sztuką i Nauką. Pracuję. (…) Czytam, 
piszę, uczę się, myślę, modlę się i walczę w sobie. Czasem okropny odczuwam ucisk, 
przygnębienie, depresję, zło. Czasem jakobym świtu dopatrywał, jutrzenki, jasności 
wielkiej24.

	22	Wspomnienia. Relacje. Refleksje: Mówi ks. prałat Kazimierz Figlewicz, „Tygodnik Po-
wszechny” 32 (1978) nr 44 (1553), s. 4.

	23	Por. Listy Karola Wojtyły do Mieczysława Kotlarczyka, [w:] M. Kotlarczyk, K. Wojtyła, 
O Teatrze Rapsodycznym. 60-lecie powstania Teatru Rapsodycznego, red. J. Popiel, Kraków 2001, 
s. 300‒325.

	24	K. Wojtyła, List do Mieczysława Kotlarczyka [28.12.1939], [w:] M. Kotlarczyk, K. Wojty-
ła, O Teatrze Rapsodycznym, dz. cyt., s. 312; por. K. Wojtyła, List do Mieczysława Kotlarczyka 
(2.11.1939), [w:] M. Kotlarczyk, K. Wojtyła, O Teatrze Rapsodycznym, dz. cyt., s. 303‒305.
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W latach 1938‒1939 Wojtyła napisał tomik poetycki pt.: Renesansowy psałterz 
(Księga słowiańska). Zawarte w nim utwory, pomimo iż pisane u progu wojny nie 
są przesiąknięte pesymizmem, ale głęboką nadzieją i ufnością we właściwy porzą-
dek świata, w jego piękno noszące w sobie odblask piękna Boga (por. Rdz 1, 31)25. 
Wojtyła wciela się w „słowiańskiego trubadura”26, który podkreślał łączność pol-
skości i chrześcijaństwa. Jak sam się wyraził, pragnął napisać – „(…) pieśń polskim 
i słowiańskim duchem przepojoną. Wyznanie wiary i trud młodości w przełama-
niu każdego banału i łatwizny (…)”27.

Wojtyła był przekonany, że odzyskana w 1918 roku niepodległość nie dopro-
wadziła do prawdziwego wyzwolenia. Znamiennie w jednym z listów pisał: 

Czyśmy się naprawdę wyzwolili?! Myślę, że wyzwolenie nasze winno być bramą 
Chrystusową. Myślę o Polsce ateńskiej – ale od Aten całym ogromem chrystianizmu 
doskonalszej.28 

Takiej ojczyzny pragnął Wojtyła, z poezją, która by „(…) d u c h e m  n a r o -
d u  t c h n ę ł a”29 i takiegoż teatru. O taką ojczyznę walczył, nie mieczem, lecz 
myślą i piórem, i słowem30. W twórczości Stanisława Wyspiańskiego (†1907), Ja-
na Kasprowicza (†1926) i Cypriana Kamila Norwida (†1883) widział prawdziwy 
fundament:

W nich jest linia wielkiej poezji polskiej, pieśń nieprzebrzmiała, która naród jak 
w owym „Genezis z Ducha” mocą wypracy i ofiary ku górze prowadziła i ku wyzwole-
niu, a w powojennej: import, szmonces, komedia głupawa a sprośna i wszystko takie 
nie-nasze, nie-polskie, nie-słowiańskie, nie-Chrystusowe i nie-Boże.

Trza się odrodzić i odróżnić. I próbą młodzieńczą tego są owe liryki: sonety i sym-
fonie, i hymny [zebrane w Renesansowy psałterz – przyp. D. R.].

	25	Por. S. Dziedzic, Pieśń nieprzebrzmiała, dz. cyt., s. 39.
	26	Por. K. Wojtyła, Magnificat – Hymn, [w:] K. Wojtyła, Renesansowy psałterz, dz. cyt., s. 65.
	27	K. Wojtyła, List do Mieczysława Kotlarczyka (14.11.1939), [w:] M. Kotlarczyk, K. Wojtyła, 

O Teatrze Rapsodycznym, dz. cyt., s. 309. 
	28	K. Wojtyła, List do Mieczysława Kotlarczyka (2.11.1939), dz. cyt., s. 305.
	29	K. Wojtyła, List do Mieczysława Kotlarczyka (14.11.1939), dz. cyt., s. 308.d
	30	Por. K. Wojtyła, List do Mieczysława Kotlarczyka (14.11.1939), dz. cyt., s. 310: „Ta k a 

j e s t  w e   m n i e  c h ę ć  d o   p r a c y  w   p r z y s z ł e j  O j c z y ź n i e . Mieczowy to ja nie 
jestem kawaler, jak to artysta; ale jej teatr budować i poezję, choćby za pół darmo, entuzjazmem 
i ekstazą, całą słowiańską duszą, całym zapałem i miłością z zakazanymi rękawami”.
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W okresie okupacji Wojtyła pracował również nad swoimi pierwszymi utwo-
rami dramatycznymi: Dawid31 (1939), Hiob32 i Jeremiasz33 (1940), spełniał się ja-
ko aktor w „Przepióreczce”, „Królu Duchu”, „Weselu”, „Panu Tadeuszu” i innych 
inscenizacjach przygotowywanych przez konspiracyjny Teatr Rapsodyczny, który 
wraz z Mieczysławem Kotlarczykiem współtworzył (formalnie ów teatr zainicjo-
wany został w 22 sierpnia 1941 roku, spotkania zaś, które do tego doprowadziły 
trwały już od października 1939 roku).

Pamiętny dla Wojtyły był rok 1942, kiedy to w październiku rozpoczął studia 
na tajnych kompletach Wydziału Teologicznego Uniwersytetu Jagiellońskiego ja-
ko kleryk zakonspirowanego seminarium archidiecezji krakowskiej34. Zewnętrz-
nie jego życie „pozornie” nie zmieniło się, gdyż nadal pracował w fabryce, we-
wnętrznie jednak rozpoczął już drogę ku kapłaństwu. Do decyzji tej dojrzewał 
od dłuższego czasu, wiele zawdzięczając w tej materii – jak sam mówił – pozna-
nemu w lutym 1940 roku Janowi Tyranowskiemu (†1947), który m.in. wskazał mu 
karmelitańską mistykę św. Jana od Krzyża i św. Teresy od Jezusa35. W 1941 roku 
zmarł ojciec Wojtyły (matka odeszła do wieczności już w 1929 r. a brat Edmund 
w 1932 r.), co zapewne nie pozostało bez wpływu na ostateczną decyzję o drodze 
seminaryjnej. Sutannę otrzymał w 1944 roku, zaś święcenia prezbiteratu – krótko 
po wojnie – 1 listopada 1946 roku.

W jednym z utworów Renesansowego psałterza, konkretnie w Sonecie II, Woj-
tyła określił poetę mianem „budowniczego mostów”36, a budowniczy mostów 
to także kapłan (pontifex). Tym samym Wojtyła poeta i aktor – idąc za powoła-
niem – stał się „budowniczym mostów” w jeszcze głębszym znaczeniu, a w 1978 
roku – jako papież (pontifex maximus) – został „najwyższym budowniczym mo-
stów”, mostów między ludźmi i przede wszystkim mostów między ziemią a nie-

	31	Zaginiony poemat dramatyczny napisany przez Wojtyłę w 1939 r. Fakt jego powstania 
oraz lakoniczną informację o jego treści znajdujemy w korespondencji Wojtyły z Kotlarczykiem 
(por. K. Wojtyła, List do Mieczysława Kotlarczyka (28.12.1939), [w:] M. Kotlarczyk, K. Wojtyła, 
O Teatrze Rapsodycznym, dz. cyt., s. 312).

	32	K. Wojtyła, Hiob. Drama ze Starego Testamentu, [w:] K. Wojtyła, Jan Paweł II, Poezje, 
dramaty, szkice, dz. cyt., s. 179‒245; por. K. Wojtyła, List do Mieczysława Kotlarczyka (kwie-
cień/lato 1940), [w:] M. Kotlarczyk, K. Wojtyła, O Teatrze Rapsodycznym, dz. cyt., 317‒318; 
Kalendarium życia Karola Wojtyły, dz. cyt., s. 55.

	33	K. Wojtyła, Jeremiasz. Drama narodowe we trzech działach, [w:] K. Wojtyła – Jan Paweł II, 
Poezje, dramaty, szkice, dz. cyt., s. 246‒313; por. K. Wojtyła, List do Mieczysława Kotlarczyka 
(kwiecień/lato 1940), dz. cyt., s. 318‒319; Kalendarium życia Karola Wojtyły, dz. cyt., s. 55‒57.

	34	Por. Kalendarium życia Karola Wojtyły, dz. cyt., s. 69, 76.
	35	Por. Kalendarium życia Karola Wojtyły, dz. cyt., s. 50‒55; K. Wojtyła, Apostoł, [w:] K. Woj-

tyła, „Aby Chrystus się nami posługiwał”, red. J. Hennelowa, Kraków 1979, s. 16‒27.
	36	Por. K. Wojtyła, Sonet II, [w:] Renesansowy psałterz, dz. cyt., s. 30.
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bem37. Ów „płomień”38 rozpoczął się w czasach bardzo trudnych, ale Wojtyła po-
trafił je dobrze wykorzystać i w nieszczęściu znaleźć drogę nadziei ku spełnieniu. 
W 1940 roku napisał:

Czy ból zasklepi się w sobie, stworzy odrębny świat?
Czy też stwardnieje w fundament jakiejś budowy?
Czy na nim urodzi się Życie?
Wierzę, że tak39.

Słowa te bezpośrednio odnoszą się do śmierci brata jego przyjaciela, ujęte zaś 
szerzej zdają się być pytaniami o Polskę i jej przyszłość wolną, niepodległą i su-
werenną.

Wspominanie i (nie) zapominanie

Ukazane w ogromnym zarysie wspomnienie o dniach wojny i ówczesnych lo-
sach Ingardena i Wojtyły jeszcze bardziej – niż by się wydawać mogło – zdaje się 
podkreślać łączność ich dziejów. Dojrzały profesor szukający ontologicznych roz-
wiązań oraz młody student, poeta i aktor. Obaj widzieli możliwość przetrwania 
w oparciu się na tym, co duchowe: nauce i sztuce. To pozwoliło im – zresztą jak 
również wielu innym – przetrwać wojnę. Pełnej wolności i suwerenności Ingar-
den nie doczekał, to Wojtyle – jako papieżowi Kościoła powszechnego – przypa-
dło w udziale duchowe towarzyszenie Polsce w jej drodze do wolności. W pewien 
sposób Wojtyła również stał się kontynuatorem Ingardena, a szerzej rzecz ujmując, 
myśli fenomenologicznej zainicjowanej przez Edmunda Husserla. W przemówie-
niu do przedstawicieli Światowego Instytutu Fenomenologii z Hanoweru, 22 mar-
ca 2003 roku, dwa lata przed swoją śmiercią, mówił:

Dziękuję Bogu, że również mnie dał możliwość uczestnictwa w tym fascynującym 
przedsięwzięciu, począwszy od lat studiów i pracy dydaktycznej, a także później, na ko-
lejnych etapach mojego życia i posługi duszpasterskiej. Fenomenologia jest (…) to nie-

	37	Por. D. Radziechowski, „De Musica”: wątki muzyczne w twórczości i nauczaniu Karola 
Wojtyły/Jana Pawła II, [w:] K. Wojtyła – Jan Paweł II, Muzyka. Antologia tekstów, wyd. 2, wybór 
i oprac. D. Radziechowski, Kraków 2015, s. 260.

	38	Por. K. Wojtyła List do Mieczysława Kotlarczyka (7.10.1940), [w:] M. Kotlarczyk, K. Woj-
tyła, O Teatrze Rapsodycznym, dz. cyt., s. 322.

	39	K. Wojtyła, List do Mieczysława Kotlarczyka [listopad/grudzień 1940], [w:] M. Kotlarczyk, 
K. Wojtyła, O Teatrze Rapsodycznym, dz. cyt., s. 325. Niniejszy list napisał Wojtyła przyjacielowi 
w związku ze śmiercią w obozie Mauthausen-Gusen jego brata Tadeusza Kotlarczyka w dniu 
22 listopada 1940 r.
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jako postawa miłości intelektualnej do człowieka i świata, a dla wierzącego, także 
do Boga – początku i celu wszystkich rzeczy40.

Wojtyła jako papież przybliżył światu fenomenologię, tak jak Ingarden przybli-
żył ją Polsce. Oczywiście nie w stopniu specjalisty – jak Ingarden, ale – jeśli moż-
na się tak wyrazić – w „praktyce życia”. Niebagatelną rolę miała też postać i dzieło 
Edith Stein, późniejszej siostry Teresy Benedykty od Krzyża, uczennicy Husserla 
i przyjaciółki Ingardena, zamordowanej w Konzentrationslager Auschwitz-Birke-
nau, którą Wojtyła – jako papież – ogłosił najpierw błogosławioną (1 maja 1987 
roku) a nieco ponad dekadę później świętą Kościoła katolickiego (11 paździer-
nika 1998 roku) i patronką Europy (1 października 1999 r.) (obok św. Benedykta 
z Nursji, św. Cyryla i Metodego, św. Brygidy Szwedzkiej i św. Katarzyny ze Sieny).

Dziś, obchodząc jubileuszową rocznicę odzyskania niepodległości, wspomi-
nając czasy wojny i okupacji, wspominając wybitnego filozofa jakim był Ingarden 
i Wojtyłę – poetę i aktora i także filozofa, który stał się papieżem, wypada zapytać, 
czy podejmujemy wysiłek myślenia, czy zastanawiamy się nad tym, co ów jubile-
usz i wymienione z nazwiska postaci dla nas znaczą. Martin Heidegger z zadzi-
wiającą trafnością zauważył, że

(…) nawet mowa wspomnieniowa nie daje żadnej gwarancji, że myślimy podczas 
uroczystości wspomnieniowej. (…) Wszyscy nazbyt łatwo stajemy się bez-myślni. (…) 
[J]edna impreza goni następną41.

Stawianie kolejnych spiżowych pomników nie rozwiąże problemu. Tym, 
co wydaje się istotne, jest nawet nie tyle życie wspomnieniami, ile „wspomina-
nie życiem”.

Abstract 
Spiritual survival in the toughest times according to Roman Ingarden 
and Karol Wojtyła

The subject of this article is the works of Roman Ingarden and Karol Wojtyła in the 
years of the Second World War and post-war occupied Poland. Ingarden – as a professor of 
philosophy – worked during the war on his work entitled Controversy over the Existence of 
the World. Wojtyła started then his studies that were disrupted by the war. He was a poet, 
actor and alumnus of secret Seminary of Cracow Archdiocese since 1942. Ingarden and 

	40	Jan Paweł II, Fascynująca przygoda. Przemówienie do przedstawicieli Światowego Instytutu 
Fenomenologii w Hanowerze (USA) (Rzym, 23.03.2003), „L’Osservatore Romano (wydanie 
polskie)” 24 (2003) nr 6 (254), s. 36.

	41	M. Heidegger, Wyzwolenie, tłum. J. Mizera, Kraków 2001, s. 6‒7.
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Wojtyła formed close relationship in the mid-1960s. What is similar, even during the war, 
in their thoughts is phenomenological philosophy and belief in the power of spirit of resis-
tance not only in armed struggle, but also in that what is spiritual: science, culture and art.

This article is structurally divided into three fundamental parts. The first part refers to 
Ingarden, the second part to Wojtyła and the third part to proper remembering and not 
forgetting historical experiences of struggle for independence of Poland.

Keywords: Roman Ingarden, Karol Wojtyła, independence, philosophy, culture





Maria Zboralska

„Wybrać większą wolność”

Nowy humanizm Jana Pawła II

W październiku 2008 roku zorganizowano w Rzymie międzynarodowe sympo-
zjum naukowe pt. Chrystus – Kościół – Człowiek, upamiętniające 30-lecie wyboru 
Karola Wojtyły na Stolicę Piotrową. Jeden z prelegentów, ceniony biograf polskie-
go papieża, prof. George Weigel, wygłosił wówczas referat pod znamiennym tytu-
łem Nowy humanizm Jana Pawła II. Temat wystąpienia w moim odczuciu dosko-
nale odzwierciedlał to, co w myśli filozoficznej i teologicznej papieża z dalekiego 
kraju było najistotniejsze, mianowicie tajemnicę człowieka, a jednocześnie pod-
kreślał ożywczą świeżość jego spojrzenia. Spojrzenia, które – co szczególnie war-
to podkreślić – wyklarowało się przede wszystkim w „krakowskim” okresie życia 
następcy św. Stanisława BM.

Wezwanie do tworzenia „nowego humanizmu” sam św. Jan Paweł II skiero-
wał do młodzieży we Florencji 19 października 1986 roku. Podczas rozważań to-
warzyszących modlitwie Anioł Pański papież powiedział: „Trzeba zapoczątkować 
nowy humanizm, w którym cenne osiągnięcia czasów współczesnych zostaną zin-
tegrowane z trwałymi wartościami chrześcijańskimi”1. Zdanie to wypowiedział 
w kontekście niebezpieczeństwa zatrzymania się na materialnym wymiarze po-
stępu cywilizacyjnego i technologicznego bez odwołania się do głębi ducha ludz-
kiego, do wymiaru moralnego i duchowego człowieka. Jednak z zaproponowanym 
określeniem „nowego humanizmu” (podobnie zresztą jak z innymi podobnymi 
określeniami św. Jana Pawła II – „nową ewangelizacją”, „nowym feminizmem” 
czy „nową wyobraźnią miłosierdzia”) jest tak, że na próżno szukalibyśmy w jed-
nym tekście papieskim wszystkich założeń jego koncepcji. Ojciec święty raczej 

	 1	Jan Paweł II, Wspólnie realizujcie projekt humanizacji świata, Florencja, 19.10.1986, [w:] 
Jan Paweł II, Podręcznik Pokolenia Jana Pawła II, wstęp J. Góra, red. H. Koźmińska, Poznań 
2008, s. 279.
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wywoływał dany temat niż przedstawiał od razu jego syntezę, pozostawiając trud 
zgłębiania go tym, którzy zechcą w poszukiwaniu źródła „iść do góry, pod prąd”2.

W kontekście nowego humanizmu ta prawdziwie wymagająca dla badaczy 
wędrówka wynika przede wszystkim z mnogości pism antropologicznych Karola 
Wojtyły, wielowątkowości jego myśli czy hermetycznego nieraz języka wypowiedzi. 
Stąd też komentatorzy myśli polskiego papieża uciekają się często do słów-kluczy, 
za pomocą których próbują ukazać, co w tej refleksji było najistotniejsze. Wydaje 
się, że taką hermeneutykę warto zastosować nawet w tak krótkim, jak niniejszy, 
tekście. Zanim jednak zostaną zaproponowane trzy najważniejsze pojęcia nowe-
go humanizmu Jana Pawła II, warto zwrócić uwagę na pewne podstawowe reguły, 
którymi rządzi się jego myśl.

Antropologia adekwatna i etyka

Od początku pragnieniem Karola Wojtyły – Jana Pawła II było możliwie naj-
pełniejsze ujęcie misterium hominis. Głosząc na progu pontyfikatu słynne kateche-
zy o teologii ciała, swoją wizję człowieczeństwa nazwał antropologią adekwatną, 
która – jak wyjaśniał wiernym zebranym na Placu św. Piotra w Rzymie – „stara 
się rozumieć i tłumaczyć człowieka w tym, co istotowo ludzkie (…). Antropologia 
«adekwatna» pozostaje na gruncie istotowo «ludzkiego» doświadczenia, opierając 
się redukcjonizmowi typu «przyrodniczego»”3.

W tym dwuzdaniowym fragmencie pobrzmiewa echo polemik, jakie Karol Woj-
tyła prowadził szczególnie w latach 50.–70. XX wieku, kiedy to próbował przekonać 
słuchaczy i czytelników, że nie można postawić znaku równości pomiędzy światem 
wszystkich bytów żyjących a człowiekiem. Osoba ludzka jest „kimś więcej i kimś 
bardziej” niż roślina czy zwierzę. Przede wszystkim człowiek ma rozum i wolną wo-
lę, które stanowią o nieredukowalności osoby do świata przyrody. Jednak człowiek – 
argumentował dalej Wojtyła – to nie tylko jak chciał Arystoteles animal rationale 
(zwierzę rozumne) ani też tylko individua substantia rationalis naturae (indywi-
dualna substancja o racjonalnej naturze) – jak pisał Boecjusz. Osoba – tłumaczył 
Wojtyła (a można w tych słowach dopatrzeć się jego fascynacji mistyką św. Jana 
od Krzyża, któremu poświęcił pracę doktorską4 oraz filozofią fenomenologiczną, 

	 2	Jan Paweł II, Tryptyk rzymski. Medytacje, Kraków 2003, s. 11.
	 3	Jan Paweł II, Mężczyzną i niewiastą stworzył ich, red. S. Dziwisz, J. Kowalczyk, T. Rakoczy, 

Città del Vaticano 1986, s. 54‒55.
	 4	K. Wojtyła, Zagadnienie wiary w dziełach św. Jana od Krzyża, Kraków 1990.
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której dotyczyła jego rozprawa habilitacyjna5) – to również wnętrze, świat przeżyć 
wewnętrznych. To jedyność i niepowtarzalność osoby ludzkiej, jej podmiotowość6.

Karol Wojtyła przekonywał zatem, że dopiero synteza definicji kosmologicz-
nej (człowiek jako przedmiot wśród innych przedmiotów żyjących) i personali-
stycznej (człowiek jako podmiot) daje pełen obraz tajemnicy człowieka. Tajemni-
cy, z którą współczesny świat, nie do końca się identyfikuje. 2 kwietnia 1980 roku 
papież nie bez bólu przyznał:

Jesteśmy (…) dziećmi epoki, w której (…) integralna wizja człowieka w wyniku 
postępu wielu różnych nauk z łatwością może być wyparta i zastąpiona przez różne 
ujęcia cząstkowe, które zatrzymując się na takim lub innym aspekcie compositum hu-
manum nie dosięgają integrum człowieka lub pozostawiają je poza swoim polem widze-
nia. Z kolei zaś włączają się w to różnorodne trendy cywilizacyjne epoki, które na tych 
cząstkowych prawdach o człowieku budują swoje propozycje i wskazówki praktyczne 
co do ludzkiego postępowania, a częściej jeszcze na temat tego, jak postępować „z czło-
wiekiem”. Człowiek wówczas staje się bardziej przedmiotem określonych technik niż 
podmiotem odpowiedzialnym za własne działanie.7

To stwierdzenie, w którym pobrzmiewa troska o wymiar moralny osoby ludz-
kiej, podprowadza nas pod drugą regułę, rządzącą namysłem nad człowiekiem 
w ujęciu Karola Wojtyły. Zasada ta mówi o ścisłym związku między antropologią 
a etyką: z faktu godności człowieka ma wynikać w praktyce postępowanie na mia-
rę tej godności. Dla Jana Pawła II pytanie: „kim jestem?” prowadzi zatem automa-
tycznie do pytania: „jak mam żyć?”. Przykładowym zdaniem wyrażającym tę logi-
kę jest to z 17 punktu adhortacji apostolskiej Familiaris consortio: „Rodzino, stań 
się tym, czym jesteś”8. Inaczej mówiąc, skoro rodzina jest wspólnotą życia i miło-
ści na wzór Trójcy Świętej, to zadaniem jej członków jest nieustanne budowanie 
i pogłębianie tej komunii. Stąd też nie dziwi komentarz księdza prof. Tadeusza 
Stycznia dotyczący środowych katechez Jana Pawła II, traktujących, podobnie jak 
cytowana adhortacja, o powołaniu człowieka do miłości:

	 5	Tytuł rozprawy: Próba opracowania etyki chrześcijańskiej według systemu Maxa Schelera, 
wyd. drukowane: K. Wojtyła, Ocena możliwości zbudowania etyki chrześcijańskiej przy założe-
niach systemu Maxa Schellera, Lublin 1959.

	 6	Por. Jan Paweł II, Człowiek jest osobą, [w:] Jan Paweł II, Osoba i czyn oraz inne studia 
antropologiczne, Lublin 2000, s. 415‒420; Jan Paweł II, Podmiotowość i „to, co nieredukowalne” 
w człowieku, [w:] Jan Paweł II, Osoba i czyn…, s. 433‒443.

	 7	Jan Paweł II, Osoba i czyn…, dz. cyt., s. 94–95.
	 8	Jan Paweł II, adh. Familiaris consortio, 17.
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„Teologia ciała” Jana Pawła II jest próbą nakreślenia możliwie pełnej wizji c z ł o w i e -
k a  na podstawie objawienia, jest więc przede wszystkim a n t r o p o l o g i ą , antro-
pologią t e o l o g i c z n ą . Równocześnie antropologia ta posiada wymiar wybitnie 
e t y c z n y :  l o g o s  c z ł o w i e k a , który okazuje się l o g o s e m  d a r u , przecho-
dzi w  e t o s  d a r u .9

Z wymaganiami działania na miarę godności osoby ludzkiej spotykamy się 
również we fragmencie Listu Ojca Świętego do artystów opublikowanego w 1999 
roku. Papież, komentując w nim prawdę o stworzeniu człowieka i poleceniu czy-
nienia sobie ziemi poddanej (por. Rdz 1, 27–28), tak pisał:

Nie wszyscy są powołani, aby być artystami w ścisłym sensie tego słowa. Jednak 
według Księgi Rodzaju, zadaniem każdego człowieka jest być twórcą własnego życia: 
człowiek ma uczynić z niego arcydzieło sztuki.10

Czytając te słowa z perspektywy zamkniętej już księgi dni Jana Pawła II, nie 
sposób nie podziwiać arcydzieła, jakie ten święty człowiek uczynił ze swojego 
życia. Taki właśnie odbiór osoby następcy św. Piotra przełomu XX i XXI wieku 
potwierdzają tysiące wiernych z całego świata zatrzymujących się co dzień przy 
grobie polskiego papieża w rzymskiej bazylice św. Piotra. Wręcz symbolicznego 
wymiaru nabiera ta liczna obecność pielgrzymów gromadzących się przy jego 
doczesnych szczątkach w porównaniu do cieszącej się mniejszym zainteresowa-
niem Piety dłuta genialnego Michała Anioła, eksponowanej w sąsiedniej kaplicy. 
Tak jakby ludzie wiedzeni intuicją bardziej potrafili w pięknym człowieczeństwie 
papieża rozpoznać prawdziwe arcydzieło sztuki niż w wybitnym przecież dziele 
renesansowego twórcy.

Obserwacja niezwykłego fenomenu z bazyliki św. Piotra prowadzi w sposób 
naturalny do pytania: co było kluczem do spełnionego życia Karola Wojtyły – Ja-
na Pawła II? A szerzej: kim według niego jest człowiek i jak, w jaki sposób ma żyć?

W kręgu umysłu, woli i serca

Tekstem, wskazującym słowa-klucze nowego humanizmu Wadowiczanina jest 
dość mało znana homilia ojca świętego wygłoszona w Częstochowie do alumnów, 

	 9	T. Styczeń, Ciało jako „znak obrazu Stwórcy”, [w:] Jan Paweł II, Mężczyzną i niewiastą 
stworzył ich. Chrystus odwołuje się do „początku”. O Jana Pawła II teologii ciała, red. T. Styczeń, 
Lublin 2001, s. 89.

	10	Jan Paweł II, List do artystów, 2.
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młodzieży zakonnej i służby liturgicznej 6 czerwca 1979 roku. Papieskie rozważa-
nia osnute były wokół fragmentu Ewangelii o cudzie w Kanie Galilejskiej (por. J 2, 
1–12) i dotyczyły przede wszystkim problematyki pracy uczniów Chrystusa nad 
sobą, którą Jan Paweł II określił mianem „najwspanialszej działalności człowie-
ka”11. Wówczas też z ust następcy św. Piotra padły słowa o konieczności „rzetel-
nego przygotowania umysłów, woli i serc”12. Umysł, wola i serce – czyli innymi 
słowy: prawda, wolność i miłość – oto trzy najważniejsze słowa nowego humani-
zmu Jana Pawła II. Pojęcia, którym czas przyjrzeć się bliżej.

Pierwszym terminem wartym przestudiowania jest prawda. O tym, jak wielką 
wagę papież przywiązywał do tej kategorii, świadczy choćby jego rozmowa z An-
dré Frossardem. Na pytanie francuskiego dziennikarza o najważniejsze zdanie 
z Pisma Świętego, Jan Paweł II odpowiedział: „Poznajcie prawdę, a prawda was 
wyzwoli” (J 8, 32)13. Ojciec święty poszukiwanie prawdy uważał za podstawowy 
rys człowieczeństwa. Tym samym wyrażał wiarę w sens jej zgłębiania, a kryzys 
prawdy i sensu oraz brak zaufania do zdolności rozumu człowieka uważał za bar-
dzo niebezpieczne dla kultury, gdyż wypływają z nich sceptycyzm, agnostycyzm, 
relatywizm i nihilizm14.

W 1964 roku arcybiskup Karol Wojtyła przekonywał uczestników uroczysto-
ści 600-lecia Uniwersytetu Jagiellońskiego, że człowiek jako istota obdarzona ro-
zumem, umysłem jest „uzdolnioną i niejako skazaną na to, ażeby szukać prawdy, 
ażeby do niej dążyć, ażeby nią żyć”15. To związanie osoby ludzkiej z prawdą – tłu-
maczył metropolita krakowski – wynika z faktu bycia stworzonym na obraz i po-
dobieństwo Boga (por. Rdz 1, 27–28), który jest prawdą i który prawdę w pełni po-
siada. Oznacza to, iż sam człowiek nie jest twórcą prawdy, lecz jej odkrywcą: „Czło-
wiek ma żywą świadomość, iż prawda jest poza i «ponad» nim samym. Człowiek 
nie tworzy prawdy, ale ona sama się przed nim odsłania, gdy jej szuka wytrwale”16.

Pełnia prawdy, którą człowiek winien w przeciągu swojego życia zgłębiać i która 
stoi u podstaw ludzkiej kultury – argumentował dalej arcybiskup Wojtyła – to nie 
tylko prawda w porządku naturalnym, ale i nadprzyrodzonym17. Obrazowe zdanie 
ilustrujące tę myśl znajdziemy w opublikowanej ponad 20 lat później encyklice 

	11	Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św. odprawionej dla alumnów, młodzieży zakonnej 
i służby liturgicznej, Czętochowa, 06.06.1979, [w:] Jan Paweł II, Pielgrzymki do ojczyzny. Prze-
mówienia, homilie, Kraków 2005, s. 114.

	12	Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św. odprawionej dla alumnów…, dz. cyt., s. 113.
	13	A. Frossard, Portret Jana Pawła II, Kraków 1990, s. 72.
	14	Por. Jan Paweł II, Fides et ratio, 46–47, 81.
	15	K. Wojtyła, Z kazania na 600-lecie Uniwersytetu Jagiellońskiego w kościele św. Anny w Kra-

kowie, [w:] K. Wojtyła, „Aby Chrystus się nami posługiwał”, Kraków 1979, s. 203. 
	16	Jan Paweł II, Przemówienie wygłoszone z okazji sześćsetlecia Wydziału Teologicznego Uni-

wersytetu Jagiellońskiego, Kraków, 08.06.1997, [w:] Pielgrzymki do ojczyzny…, dz. cyt., s. 986‒987.
	17	Por. K. Wojtyła, Z kazania na 600-lecie Uniwersytetu Jagiellońskiego…, dz. cyt., s. 204.
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Fides et ratio, w której czytamy: „Wiara i rozum są jak dwa skrzydła, na których 
duch ludzki unosi się ku kontemplacji prawdy”18. Pochwała ludzkiego rozumu, 
zachęta do rozwijania umysłu nie może zatem być oderwana od prawd Bożych. 
I vice versa: „Odpowiedzią na odwagę (parresia) wiary musi być odwaga rozu-
mu”19 – konkludował autor encykliki.

Bez wątpienia św. Jan Paweł II był osobą, łączącą w sobie harmonijnie po-
znawanie na drodze wiary i rozumu oraz pragnienie zaspokojenia głodu prawdy. 
Trudno nie wspomnieć tutaj formacji intelektualnej Karola Wojtyły na wyższych 
uczelniach: w Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie, Angelicum w Rzymie 
oraz Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Jego dążenie do zgłębiania prawdy 
i niezwykła pamięć imponowały i zaskakiwały także podczas pielgrzymek do oj-
czyzny. Bo czyż nie robiły wrażenia cytowane a vista po kilkudziesięciu latach 
na wadowickim rynku fragmenty Antygony Sofoklesa? Albo czy niejednego tu-
rysty nie zawstydziła papieska znajomość tras beskidzkich, nazwana potem lekcją 
geografii ze Starego Sącza? A przecież nie tylko w tych sytuacjach, ale i w całym 
swoim życiu Karol Wojtyła potwierdzał słowa wypowiedziane w Łowiczu w 1999 
roku, że „Prawdziwie wielki jest ten człowiek, który chce się czegoś nauczyć”20.

Drugim, obok veritatis splendor (blasku prawdy), filarem antropologii Wadowi-
czanina jest wolność. Ona także, jako wyraz stworzenia człowieka na obraz i po-
dobieństwo Boże (por. Rdz 1, 27–28), świadczy o wyższości osoby ludzkiej nad 
innymi bytami. W myśli filozoficznej Karola Wojtyły wolność, a precyzyjniej mó-
wiąc, chętnie używany przez niego termin „samostanowienie”, zajmowała bardzo 
ważne miejsce. „Samostanowieniu odpowiada stawanie się człowieka jako czło-
wieka”21 – czytamy w artykule Osobowa struktura samostanowienia z 1978 roku. 
Aby zrozumieć sens tego zdania, trzeba przypomnieć podstawowe rozróżnienie, 
przedstawione przez autora w książce Osoba i czyn. Pisząc o dynamizmach, istnie-
jących w człowieku, Wojtyła oddzielał doświadczenie określone jako „ja działam” 
od „coś się we mnie dzieje”. O ile bowiem to pierwsze wyraża wolny i świadomy 
czyn człowieka, o tyle to drugie akcentuje mechanizmy, dokonujące się bez udzia-
łu ludzkiej woli, a bez których organizm nie mógłby prawidłowo funkcjonować. 
Karola Wojtyłę jako antropologa bardziej interesowały oczywiście te pierwsze, 
świadczące o prymacie człowieka w świecie. W Osobie i czynie pisał:

	18	Jan Paweł II, Fides et ratio, wstęp.
	19	Jan Paweł II, Fides et ratio, 48.
	20	Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św., Łowicz, 14.06.1999, [w:] Jan Paweł II, Pielgrzymki 

do ojczyzny…, dz. cyt., s. 1146.
	21	K. Wojtyła, Osobowa struktura samostanowienia, [w:] K. Wojtyła, Osoba i czyn…, dz. cyt., 

s. 428.
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Dynamizmowi na poziomie natury przeciwstawia się dynamizm na poziomie osoby 
właśnie poprzez fakt samostanowienia jako podstawy, z której wynika samo działanie, 
jego kierunek oraz celowość. W dynamizmie na poziomie natury brak tej szczególnej 
zależności od własnego „ja”, która cechuje dynamizm osoby.22

Karol Wojtyła dlatego posługiwał się pojęciem samostanowienia, ponieważ je-
go zdaniem doskonale odsłaniało ono podwójną rzeczywistość związaną z feno-
menem ludzkiej wolności. Z jednej strony bowiem, mowa jest o tym, że „ja sam” 
stanowię, czyli jestem samozależny (nikt nie może za mnie chcieć, nikt nie może 
za mnie dokonywać wyborów). Z drugiej zaś strony, w sformułowaniu „stanowię 
(o sobie)” podkreślony zostaje aspekt wpływu na kształt własnego życia. Stąd też – 
konkludował kierownik Katedry Etyki KUL:

W pojęciu samostanowienia zawiera się więcej niż w pojęciu sprawczości: człowiek 
nie tylko jest sprawcą swoich czynów, ale przez te czyny jest zarazem w jakiś sposób 

„twórcą samego siebie”23

Człowiek jako twórca, czyli jako ten, który – jak pamiętamy z Listu do arty-
stów – ma uczynić ze swojego życia arcydzieło sztuki, dokonuje rzeźbienia mate-
rii swojego człowieczeństwa przede wszystkim w sumieniu. Dla Wojtyły filozofa 
sumienie jest miejscem, w którym „transcendencja wolności przechodzi w tran-
scendencję moralności”24, zaś dla papieża Jana Pawła II jest ono „świętą przestrze-
nią, w której Bóg przemawia do człowieka”25. Niezależnie od języka opisującego 
tę rzeczywistość, wielka rola i godność sumienia polega na tym, że to w nim do-
konuje się wybór dobra poznanego w świetle prawdy i prowadzącego do spełnie-
nia się człowieka jako osoby. I oczywiście, o ile w sumieniu można dokonać także 
wyboru zła, i tym samym skazać się na niespełnienie, o tyle – na co zwracał uwa-
gę George Weigel – „wolność dla papieża nie polega na robieniu tego, co się chce, 
lecz na dobrowolnym wybieraniu tego, co naprawdę dobre”26.

To zdanie jest prawdziwe także w obliczu wyboru bonum arduum (trudnego 
dobra). Jan Paweł II podkreślał, że dzięki wsparciu Ducha Świętego, który jest 

„najwyższym przewodnikiem człowieka: światłem ducha ludzkiego”, człowiek jest 
w stanie pokonać pokusy, nawet wówczas, kiedy wierność przykazaniom Bożym 
wydaje się po ludzku niemożliwa. To jest ciekawy wątek myśli Karola Wojtyły: 
mocne przekonanie, że człowiek nawet w bardzo trudnej sytuacji z Bożą pomocą 

	22	K. Wojtyła, Osoba i czyn, [w:] K. Wojtyła, Osoba i czyn…, dz. cyt., s. 162.
	23	K. Wojtyła, Osobowa struktura samostanowienia, dz. cyt., s. 427‒428.
	24	K. Wojtyła, Osoba i czyn, dz. cyt., s. 199.
	25	Jan Paweł II, enc. Veritatis splendor, 58.
	26	G. Weigel, Kres i początek, tłum. M. Romanek, Kraków 2012, s. 446.
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jest w stanie wybrać dobro. Skrajnym przykładem dla Jana Pawła II są tu świadec-
twa męczenników, oddających życie za wierność prawdzie.

W tym kontekście możemy też zapytać, czy takim trudnym wyborem nie było 
dla krakowskiego metropolity przyjęcie decyzji konklawe 16 października 1978 
roku, którą po latach, w 2002 roku, na krakowskich Błoniach nazwał wszak nie 
inaczej jak „wyrokiem”? Albo czy nie było nim pełne pokory zaakceptowanie 
związanych z chorobą ograniczeń ciała, gdy na kilka tygodni przed śmiercią za-
bieg tracheotomii skomentował na kartce: „Co wyście mi zrobili! Ale Totus Tuus”? 
Te, i inne sytuacje z życia świętego papieża są niejako ilustracją słów, które młody 
Karol Wojtyła włożył w usta głównego bohatera swojego dramatu (Brat naszego 
Boga), gdy ten w ostatniej scenie sztuki, patrząc na dzieło swojego życia, przyznał: 

„Wiem jednak, że wybrałem większą wolność”27.
Dla Karola Wojtyły – Jana Pawła II od wolności prosta droga prowadziła do mi-

łości, zgodnie z przekonaniem, które wyraził w Częstochowie w 1987 roku: „Czło-
wiek nie może być prawdziwie wolny, jak tylko przez miłość”28. Temu trzeciemu 
wymiarowi antropologii, wymiarowi serca, Wadowiczanin poświęcił najwięcej 
czasu jako duszpasterz młodzieży, a potem jako duszpasterz rodzin w Krakowie. 
To duszpasterskie doświadczenie nie tylko sprawiło, że nauczył się „miłować ludz-
ką miłość”, ale i dało mu przekonanie, że: „Miłość nie jest do wyuczenia, a rów-
nocześnie nic nie jest tak bardzo do wyuczenia jak miłość!”29.

W książce pt. Miłość i odpowiedzialność, podejmując temat relacji między ko-
bietą a mężczyzną, autor wyróżnił cztery rodzaje miłości: upodobania – akcen-
tującą wymiar uczuć; pożądania – podkreślającą czynnik zmysłów; życzliwości – 
związaną ze wspólnym światem wartości i przyjaźnią oraz oblubieńczą – polega-
jącą na wzajemnym pełnym oddaniu się osób30. W swoim dziele Karol Wojtyła 
nie ograniczył się tylko do świata relacji damsko-męskich, lecz napisał także, że: 

„Osoba jest takim dobrem, że właściwe i pełnowartościowe odniesienie do niej sta-
nowi tylko miłość”31 (tzw. norma personalistyczna). Bo choć Jan Paweł II do koń-
ca był promotorem małżeństwa i rodziny i sporo pism – z katechezami o teologii 
ciała, adhortacją Familiaris consortio i Listem do rodzin na czele – poświęcił związ-
kowi kobiety i mężczyzny, to nieustannie podkreślał, że droga miłości obowiązu-
je każdego człowieka, a przykazanie miłości bliźniego dotyczy wszelkich relacji 
międzyludzkich. W pierwszej, programowej encyklice Redemptor hominis napisał:

	27	K. Wojtyła, Brat naszego Boga, [w:] K. Wojtyła, Jan Paweł II, Poezje, dramaty, szkice. 
Tryptyk rzymski, Kraków 2004, s. 392.

	28	Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św. odprawionej w kaplicy Cudownego Obrazu, Czę-
stochowa, 13.06.1987 [w:] Jan Paweł II, Pielgrzymki do ojczyzny…, dz. cyt., s. 507.

	29	Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, Lublin 1994, s. 103.
	30	K. Wojtyła, Miłość i odpowiedzialność, Lublin 1986, s. 69‒92.
	31	K. Wojtyła, Miłość i odpowiedzialność, dz. cyt., s. 42.
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Człowiek nie może żyć bez miłości. Człowiek pozostaje dla siebie istotą niezrozu-
miałą, jego życie pozbawione jest sensu, jeśli nie objawi mu się Miłość, jeśli nie spotka 
się z Miłością, jeśli jej nie dotknie i nie uczyni w jakiś sposób swoją, jeśli nie znajdzie 
w niej żywego uczestnictwa.32

Powszechne powołanie do miłości dla Jana Pawła II łączyło się z byciem stwo-
rzonym na obraz i podobieństwo Trójcy Świętej (por. Rdz 1, 27–28), bytującej 
w wymiarze doskonałej komunii i wzajemnego daru. Papież przypominał o tej 
prawdzie za ojcami kapadockimi i Ryszardem od św. Wiktora, uzupełniając tym 
samym stanowisko św. Augustyna i św. Tomasza z Akwinu, którzy kwestię imago 
Dei sprowadzali do ludzkiej wolności i rozumności. W nowym humanizmie Jana 
Pawła II związek między poszukiwaniem samego siebie a spełnieniem siebie, wła-
ściwym dla osoby ludzkiej, wyrażony jest w sposób paradoksalny: człowiek „jest 
dla siebie”, wówczas, kiedy „daje siebie”. Tylko poprzez dar osiąga pełną realizację 
swojej zdolności bycia osobą, uaktualnienie swojej możności33.

Nie można jednak zapominać, że Jan Paweł II nie tylko przytaczał słowa o mi-
łości, pogłębiał i rozważał je. Przede wszystkim żył nimi na co dzień. Sam swoim 
pięknym życiem zaświadczał o tym, że człowiek wówczas najbardziej jest sobą, kie-
dy daje siebie w darze dla innych. Ile to osób na całym świecie mogło przez ponad 
27 lat jego posługi Piotrowej być odbiorcami jego niezwykłego „promieniowania 
ojcostwa”? Doświadczać na sobie spojrzenia miłości papieża z Polski czy słuchać 
takich zdań, jak to skierowane w 1987 roku do młodzieży w Tarnowie: „Przyje-
chałem z Rzymu, żeby wam tutaj życzyć dobrej nocy”34?

Na koniec, mając w pamięci nie tylko wielką miłość Karola Wojtyły – Jana Paw-
ła II do ludzi wszystkich ras i narodów, ale i jego życie w czystej prawdzie i dosko-
nałej wolności, możemy zapytać, skąd ojciec święty brał siłę do życia na miarę tej 
wielkiej antropologii, której sam był piewcą? I poszerzając perspektywę, jak czło-
wiek XXI wieku ma realizować w życiu wzrastanie w wymiarze umysłu, woli i ser-
ca? Co zrobić, aby żyć na miarę nowego humanizmu, „bardziej być człowiekiem 
i chrześcijaninem, aby odkrywać i rozwijać w sobie talenty otrzymane od Stwórcy 
i realizować powołanie do świętości”35?

	32	Jan Paweł II, enc. Redemptor hominis, 10.
	33	Por. C. Caffarra, Prawda i płodność daru, [w:] Miłować ludzką miłość, Dziedzictwo myśli 

Jana Pawła II o małżeństwie i rodzinie, red. L. Melina, S. Grygiel, tłum. J. Skoczylas, K. Halat, 
Warszawa 2010, s. 186.

	34	Jan Paweł II, Słowo do młodzieży zgromadzonej przed siedzibą biskupa, Tarnów, 09.06.1987, 
[w:] Jan Paweł II, Pielgrzymki do ojczyzny, dz. cyt., s. 417.

	35	Jan Paweł II, Homilia w czasie liturgii słowa skierowana do młodzieży na placu Mickiewicza, 
Poznań, 03.06.1997, [w:] Jan Paweł II, Pielgrzymki do ojczyzny, dz. cyt., s. 921.
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Temu pytaniu wychodzą naprzeciw słowa, które Jan Paweł II wypowiedział 
w czasie wspomnianej homilii w Częstochowie z 1979 roku, będącej wszak dro-
gowskazem dla niniejszych rozważań nad rolą prawdy, wolności i miłości w życiu 
człowieka. Papież mówił wówczas:

Praca nad sobą (…) jest jak najbardziej osobistą współpracą z Jezusem Chrystusem, 
na wzór tej, jaka dokonała się w uczniach, wybranych przez Niego, gdy zawezwał ich 
do swojej bliskości. Musicie o sobie myśleć w kategoriach uczniów Chrystusa. Chry-
stus wciąż ma uczniów, wszyscy jesteśmy Jego uczniami – jeżeli słuchamy Jego słowa, 
jeżeli je rozważamy, jeżeli sięgamy w głąb naszego serca, jeżeli Mu to serce otwiera-
my, jeżeli razem z Nim kształtujemy w sobie cierpliwie, wytrwale nowego człowieka.36

Oto punkt dojścia, a raczej zarazem i punkt wyjścia nowego humanizmu Jana 
Pawła II: „Jeden zwrot ducha, jeden kierunek umysłu, woli i serca: «ad Christum 
Redemptorem hominis, ad Christum Redemptorem mundi»”37.

Podsumowując, nie sposób nie zauważyć, że kształtowanie w sobie nowego 
człowieka, wybór większej wolności, życie na miarę nowego humanizmu w praw-
dzie, wolności i miłości, nie jest łatwe. A jednak papież w 1979 roku na spotkaniu 
z profesorami i studentami KUL-u przekonywał:

Jeszcze jedno wam powiem. Powiem wam, że ta droga ma swój urok. I wy wszy-
scy jesteście świadomi tego, że ta droga ma swój urok i swoje piękno. Ewangelia to jest 
droga pięknego życia człowieka albo też droga trudnego piękna życia ludzkiego. Życzę 
wam właśnie tej drogi, tego trudnego piękna życia ludzkiego.38

Abstract 
„Choosing greater freedom”. John Paul II's new humanism

On October 19, 1986 in Florence, Pope John Paul II addressed a call to create a “new 
humanism”. The Holy Father however, did not offer an in-depth analysis of the proposed 
concept.

This is not surprising to the researchers of his thoughts as often happened that the 
Pope did not explain the assumptions of the new proposed concepts. A similar situation 

	36	Jan Paweł II, Homilia w czasie Mszy św. odprawionej dla alumnów, młodzieży zakonnej 
i służby liturgicznej, dz. cyt., s. 114.

	37	Jan Paweł II, enc. Redemptor hominis, 7.
	38	Jan Paweł II, Przemówienie do profesorów i studentów Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, 

Częstochowa, 06.06.1979, [w:] Jan Paweł II, Pielgrzymki do ojczyzny, dz. cyt., s. 132.
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occurred in the case of a call for “new evangelisation”, “new feminism” or “new imagina-
tion of mercy”.

The purpose of this article is to propose the key-words of the new humanism of John 
Paul II. The author bases her analysis both on philosophical and theological texts of Karol 
Wojtyła – John Paul II. According to her the new humanism of John Paul II is based on 
three dimensions: truth, freedom and love.

Keywords: John Paul II, new humanism, truth, freedom, love, antropology





ks. Mateusz Ziemlewski

„Błogosławieni solidarni”

koncepcja solidarności według Josepha 
Ratzingera/Benedykta XVI

1. Miserere op. 44 Henryka Mikołaja Góreckiego

W nawiązaniu do działań Solidarności jako wielopłaszczyznowego ruchu spo-
łecznego na rzecz demokratyzacji i przemian ustrojowych w komunistycznej Pol-
sce1, należy odwołać się do utworu Henryka Mikołaja Góreckiego, w którym kom-
pozytor jedyny raz za pośrednictwem swojej twórczości, w tak wyraźny sposób 
zabrał głos w przestrzeni politycznej. Ta reakcja Góreckiego została wywołana 
starciami milicji z „Solidarnością Wiejską” w marcu 1981 roku w Bydgoszczy2. 
Na pierwszej stronicy partytury Miserere op. 44 napotykamy zapisaną przez muzy-
ka inskrypcję: „Bydgoszczy poświęcam”. Prawykonanie dzieła napisanego na Byd-
goski Festiwal Muzyczny odbyło się 10 września 1987 roku we Włocławku, a dzień 
później w Bydgoszczy3.

Dzieło przeznaczone jest na duży ośmiogłosowy chór mieszany. Strona z wy-
kazem obsady sugeruje, że kompozytor przewiduje zespół złożony z minimum 
120 śpiewaków. Utwór stanowi dorobek fazy twórczej Góreckiego, którą Krzysztof 
Droba określił mianem religijnej, a więc tej, w której podstawową rolę odgrywa 
tekst. Muzyka na skutek zamysłu i zastosowanych technik kompozytorskich zo-
staje podporządkowana przesłaniu semantycznemu tekstu4, tekstu zaczerpniętego 
z Biblii, bądź z ksiąg liturgicznych Kościoła katolickiego. Tak też jest w przypadku 

	 1	Zob. Historia świata. P-Ż., red. B. Kaczorowski, B. Działoszyński, M. Zwoliński, Warszawa 
2008, s. 399.

	 2	Zob. Ninateka, https://ninateka.pl/audio/miserere-op-44, (12.10.2018)
	 3	Zob. A. Thomas, Górecki, Kraków 1998, s. 135
	 4	Encyklopedia Muzyczna PWM, red. E. Dziębowska, Kraków 2011, s. 429. 
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Miserere. Tekst skompilowany jest z pięciu słów. Trzy pierwsze: Domine Deus no-
ster, pochodzą z Psalmu 1065, który jest psalmem pokutnym z licznymi elemen-
tami historycznymi. Nawiązania faktograficzne dotyczą niewierności narodu wy-
branego, są jakby spowiedzią generalną. Niejednokrotnie, także w tym przypadku, 
Henryk Mikołaj Górecki wybiera werset będący puentą całej kompozycji słownej. 
Tekst pochodzący z 47 wersetu prosi Boga o pomoc w zebraniu w całość rozpro-
szonego Narodu, by ten mógł wspólnie chwalić Boga za łaskę wolności6. Z kolei 
słowa, napisane przez Góreckiego wielkimi literami: Miserere Nobis, pochodzą 
z mszału rzymskiego i stanowią odpowiedź ludu w śpiewie części stałych obrzę-
du Eucharystii – Agnus Dei. Wspomniany śpiew wprowadził do liturgii mszy św. 
papież Sergiusz I w VII w. W XI. w. W trzykrotnym wezwaniu zamieniono słowa 
ostatniego miserere nobis na dona nobis pacem i tę wersje znamy z obecnego Or-
do Misse (na osobistą prośbę św. Pawła VI). Śpiew jest kierowany do umęczonego 
Chrystusa, bowiem w tym czasie celebrans łamie Hostię7.

Od strony muzycznej utwór żywo koresponduje z pierwszą częścią III Symfo-
nii Pieśni Żałosnych, albowiem tworzy go kanoniczne włączanie kolejnych głosów. 
Podobnie jak w kanonie pierwszej części, także tutaj muzyka rozpoczyna się od ni-
skich głosów. Nie spotykamy również chromatyzacji materiału muzycznego, całość 
bowiem zbudowana jest na skali eolskiej od a. Różnicę stanowią faktura, która 
nie jest ścisłym kanonem, a także porządek interwałowy wchodzenia poszczegól-
nych głosów; w Symfonii wchodzą w oddaleniu o kwintę, tutaj w odległości tercji 
małej, co podkreśla molowy wydźwięk wołania i pokutny nastrój muzyki. Wolne 
tempa, wytonowana agogika: lento, poco piu lento, lento maestoso; czy określenia 
ekspresyjne dolce cantabile, błagalnie, błagalnie – trochę zawodząco; również nie 
pozostają obojętne dla ewokowania pokutnego wyrazu muzycznego. Harmonika 
utworu sugestywnie przeprowadza słuchacza poprzez kolejne psalmowe zawoła-
nia. Warto zwrócić uwagę, że kadencje poszczególnych faz utworu realizowane 
są na dominancie skali modalnej a eolskiej bądź jej pokrewnej C-dur. W efekcie 
słuchacz odczuwa dynamikę nieustannie trwającej modlitwy. Adrian Thomas 
uzasadnia to ukrytą intencją kompozytora, dzięki której utwór nie miał nabierać 
cech dzieła tryumfalnego8. Incipit utworu realizowany przez drugie basy nadaje 
mu sakralny charakter, żywo przywołując odniesienie do śpiewu gregoriańskiego. 
Podobnie ósma część wspaniale odzwierciedla sakralne odniesienie utworu, basy 
i soprany realizują stały dźwięk „e”, który niczym średniowieczny głos organum 

	 5	Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Biblia Tysiąclecia, wyd. 3, Poznań–Warszawa 
1998, s. 670.

	 6	Zob. Księga Psalmów. Wstęp, przekład z oryginału, komentarz, ekskursy, red. S. Łach, 
L. Stachowiak, Poznań 1990, s. 458.

	 7	Zob. B. Nadolski, Liturgika. IV Eucharystia, Poznań 1992, s. 247.
	 8	Zob. A. Thomas, Górecki, s. 139.
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tworzy podstawę harmoniczną i brzmieniową dla melizmatycznego śpiewu dru-
gich sopranów. Dzieło poprzez swoją strukturę nawiązuje także do Beatus vir, po-
nieważ również w ostatniej części Miserere następuje swoisty moment epifaniczny9. 
Chorałowa, a więc liturgicznie nacechowana, pierwsza i ósma część (adaptująca 
muzycznie werset biblijny) znajduje dopełnienie w ostatniej fazie, osnutej wokół 
tekstu liturgicznego. Przedostatnia część charakteryzuje się intensywną dynami-
ką, podkreślając tym samym dramatyzm i pewien niepokój. 

W pięćdziesięciotaktowej części muzyka oscyluje od początkowego pp do cen-
tralnie osiąganego fff, by nieznacznie rozładować osiągnięte napięcie, przez re-
dukcję dynamiki i powrót do inicjalnego pp. Skontrastowana ostania część już 
za sprawą pierwszego akordu tercjowego (a moll z podwojoną prymamą i tercją) 
natychmiast wprowadza inne brzmienie. Poprzednią część wieńczyło dysonanso-
we współbrzmienie oparte na sekundzie małej (c-h). Całość ostatniej część zosta-
ła zbudowana w przeważającej mierze w oparciu o konsonujące tercjowe współ-
brzmienia. Pojawiające się dysonujące dźwięki wokół podstawowych składników 
akordu należy rozumieć jako kolorystyczne dobarwienie, które podkreśla łaciński 
akcent słów. W ten sposób słuchacz wprowadzany jest w litanijne, przeniknięte 
ufnym pokojem wezwanie utrzymane w dynamice p sempre (p-pp). Wezwaniem 
rozlegającym się w muzycznej aurze nasyconej ekspresją tranquillissimo, canta-
bilissimo, dolcissimo, błagalnie. Zwłaszcza gdy to pierwsze określenie jest bardzo 
charakterystyczne dla Henryka Mikołaja Góreckiego, stosującego je w najbardziej 
newralgicznych momentach swoich utworów, to ostatnie wyjątkowo zostało napi-
sane po polsku. Iście litanijny śpiew części, a zarazem całego utworu, kończy się 
wyciszanym i pięciokrotnym powtórzeniem słowa nobis.

2. Miserere – społeczeństwo

Miserere to dzieło, które niewątpliwie nawiązuje do  tematyki religijnej. Ja-
ka zatem jest tkanka teologiczna, która nadaje utworowi podstawowy szkie-
let semantyczny? Z  pomocą przychodzi refleksja Benedykta XVI, a  wcze-
śniej Josepha kard. Ratzingera. Jak zauważono, utwór powstał ze  względu  
na problemy społeczne, wobec których kompozytor uważał za istotne oparcie prze-
kazu nie na kolejnych manifestach społecznych czy politycznych, ale na słowach 
z Biblii i mszału rzymskiego. Idąc tym torem należy zatem spojrzeć na problemy 
społeczne z poziomu teologii. Taka droga nie jest czymś oryginalnym, przeciw-
nie jest ona wręcz klasyczną drogą uprawiania teologii. Joseph Ratzinger/Bene-
dykt XVI rozpoczyna omawianie problemów społecznych od nakreślenia teolo-

	 9	Zob. M. Tomaszewski, Muzyka w dialogu ze słowem, Kraków 2003., s. 12.
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gicznych perspektyw. A jakież to perspektywy wydają się istotne dla styku Mise-
rere, Solidarności i porządku społecznego?

Zdaje się, że słowo społeczne stanowi tu istotny zwornik. Definicja społeczeń-
stwa odnosi bowiem do relacji. W Słowniku języka polskiego można przeczytać: 

„społeczeństwo to ogół ludzi pozostających we wzajemnych stosunkach wynikają-
cych z warunków życia, podziału pracy i udziału w życiu kulturalnym”10. W teo-
logii relacja stanowi kluczową kategorię dla rozumienia Boga oraz człowieka. 
J. Ratzinger mówi o wręcz niezastąpionej roli teologii chrześcijańskiej w zainicjo-
waniu i rozwinięciu koncepcji relacyjności jako takiej. 

Rewolucja, jaką stanowił w starożytności chrześcijański obraz świata i Boga, po-
legała na tym, iż nauczyła pojmować Absolut jako absolutną „relatywność”, jako rela-
tio subsistens.11

 A zatem wizja chrześcijańska nie pojmuje Boga jako zamkniętego w sobie by-
tu, lecz jako Istotę zdolną do budowania relacji. Człowiek ujmowany jest również 
jako ktoś, kto pozostaje w relacji do innych. Jednakże teologia dopowiada, że czło-
wiek poza budowaniem, może także przyczyniać się do niszczenia relacji. W tym 
sensie należy rozumieć życie i dzieło Jezusa z Nazaretu, który przerwał ciąg nisz-
czenia relacji spowodowany ludzką słabością: 

Bóg w swojej relacji do nas ten cykl przełamał. Bóg rezygnuje ze sprawiedliwej ka-
ry (…) Krzyż Chrystusa jest realnym dotrzymaniem tego słowa: nie oko za oko, ząb 
za ząb, lecz przemiana zła przez moc miłości.12 

Antidotum na zło stanowi zatem nie zemsta i odwet, ale miłosierdzie wyra-
żone zmiłowaniem, odnawiającym przecierpieniem zła, taki jest też tytuł dzieła 
Henryka Mikołaja Góreckiego. Ostatnia część Miserere op. 44 oddaje w sposób 
muzyczny ten teologiczny ładunek semantyczny.

Miłosierna relacja Stwórcy, Zbawiciela do człowieka i ludzkości niesie za so-
bą istotne konsekwencje dla pojmowania człowieka oraz świata. Pisał purpurat: 

„kwestia Boga jest problemem wybitnie praktycznym, który ma swoje następ-
stwa we wszystkich dziedzinach naszego życia”13. Dzieje się tak z dwóch powo-
dów. Po pierwsze, zanegowanie teologicznej warstwy grozi błędem, który może 
hamować rozwój społeczeństwa. Tym błędem jest przekonanie leżące u podstaw 

	10	Słownik języka polskiego, red. L. Drabik, E. Sobol, Warszawa 2007, s. 306.
	11	J. Ratzinger, Opera Omnia. Wprowadzenie do chrześcijaństwa, T. IV, Lublin 2017, s. 245.
	12	J. Ratzinger, Opera Omnia. Wprowadzenie do chrześcijaństwa, dz. cyt., s. 424–425.
	13	J. Ratzinger, Europa Benedykta w kryzysie kultur, Częstochowa 2005, s.110.
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marksizmu, że społeczeństwo jest podstawowym wyznacznikiem człowieczeństwa. 
Ludzkie indywiduum w tej koncepcji jest tylko czymś wtórym. Wzorem ma być 
pierwotne społeczeństwo, w którym jednostki są równe i nie podzielone14. Mi-
licja Obywatelska, która stłumiła związkowców w Bydgoszczy w 1981 roku była 
instytucją podległą Ministerstwu Spraw Wewnętrznych, wówczas pomagającą 
Służbie Bezpieczeństwa w zwalczaniu opozycji15. Z kolei ministerstwo było czę-
ścią komunistycznego rządu, którego zaplecze ideologiczne stanowił marksizm 
i wyrosły na nim realny socjalizm. W doktrynie tej dążono m.in. do: zmniejsze-
nia znaczenia religii, podporządkowania partii oraz państwu życia prywatnego 
obywateli czy upaństwowienia gospodarki16. W ten sposób próbowano zbudować 
idealne społeczeństwo, które miało odzwierciedlać rzekomy pierwotny ład ludzko-
ści. Konkludując, życie jednostki miało służyć społeczeństwu, bez prymatu osoby.

Po drugie, warstwa teologiczna nie pozwala na skrajny indywidualizm. Wcie-
lenie jest skutkiem miłości, chęci wejścia Boga w ścisłą relację z człowiekiem. Mi-
łosierdzie sprawia, że Bóg nie zamyka się w sobie na skutek ludzkiego niszczenia 
relacji przez grzech. Chrystus jest uosobieniem budowania relacji: „jako człowiek 
przyszłości nie jest człowiekiem dla siebie samego, tylko jest naprawdę człowie-
kiem dla drugich; człowiekiem przyszłości jest właśnie dlatego, że jest całkowicie 
otwarty”17. Koncepcja otwartości Boga stanowiła silny impuls dla rozumienia rela-
cji międzyludzkich. Chrześcijaństwo dowartościowało indywiduum, jednocześnie 
nie wpadając w błąd indywidualizmu. Z jednej strony, człowiek spełnia się w spo-
łeczeństwie, a z drugiej strony, społeczeństwo nabiera sensu przez ludzkie osoby18. 
Popadnięcie w błąd indywidualizmu hamuje rozwój społeczeństwa: „Człowiek ży-
jący sam dla siebie, który tylko na sobie się opiera, jest człowiekiem przeszłości”19.

Tymczasem według J. Ratzingera właściwie rozumiana w świetle tajemnicy Je-
zusa Chrystusa relacyjność człowieka nie jest zakwestionowaniem ani jednostki, 
ani też wspólnoty:

To niesłychane zgorszenie, że jeden jedyny Jezus Chrystus jest uważany za zbawie-
nie świata, posiada tutaj moment wewnętrznej konieczności. Jednostka jest zbawie-
niem całości, całość otrzymuje zbawienie tylko od jednego człowieka, który jest nim 

	14	Zob. Cz. Bartnik, Personalizm, Lublin 2008, s. 187.
	15	Zob. Milicja Obywatelska, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/MilicjaObywatelska; 

3941462.html, (11.10.2018).
	16	Zob. Historia świata. G-O, red. B. Kaczorowski, B. Działoszyński, M. Zwoliński, Warszawa 

2008, s. 458‒459.
	17	J. Ratzinger, Opera Omnia…, dz. cyt., s. 195.
	18	Zob. Cz. Bartnik, Personalizm, dz. cyt., s. 176.
	19	J. Ratzinger, Opera Omnia…, dz. cyt., s. 195.
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prawdziwie, przez co przestaje istnieć tylko dla siebie. Sądzę, że stąd właśnie można 
również zrozumieć, iż w innych religiach nie ma takiego rekursu do jednostki20.

Z powyższego cytatu wynika, że owo balansowanie pomiędzy osobą a społecz-
nością znajduje swój właściwy fundament tylko w teologii. Według J. Ratzingera 
dogmat chrystologiczny stanowi odpowiednie perspektywy dla budowania wła-
ściwej tkanki społecznej, która będzie realizowała się poprzez indywidualny roz-
wój wspólnoty osób:

Bóg chce nie tylko pojedynczych osób, lecz nas wszystkich w byciu ze sobą i dla sie-
bie, pozostaje jednocześnie prawdą, że zna On i miłuje każdego z osobna jako takiego. 
Jezus Chrystus, Syn Boga (…) Żył On jedynym w swoim rodzaju życiem, miał swoją 
własną twarz i zmarł swoją śmiercią. Impulsem i wielkością chrześcijańskiego orędzia 
pozostaje to, że los całej historii, nasz los, zależy od Jednego: od Jezusa z Nazaretu”21.

W końcowych słowach kompozycji (Miserere nobis), ostatni wyraz to grama-
tyczne dopełnienie, które w języku polskim oznacza „nasz” i „nami”, akcentu-
jąc wspólnotowość podmiotu wołającego do Boga. Zbiorowy podmiot liryczny 
w utworze H. M. Góreckiego Miserere, zwraca się do Jezusa Chrystusa, bowiem, 
jak powiedziano, pierwsza część zaczerpnięta z psalmu to wołanie ludzi o jed-
ność i wolność. Natomiast prośba zwieńczona jest pochodzącą z liturgii inwoka-
cją do Baranka Bożego, czyli lud zwraca się do swojego Zbawiciela.

3. Miserere – solidarność

Dotychczasowe rozważania oparte na chrystologii ukazują teologiczne podsta-
wy dla porządku społecznego. Miłosierne odniesienie Boga, poprzez osobę Zba-
wiciela, do człowieka i jego konkretnych spraw wskazuje również na teologiczne 
tło dla solidarności. Chrześcijaństwo nie ucieka w surrealistyczną fantazję ani nie 
pomija kwestii dotyczących ludzi danego pokolenia:

Ze stanowiska wiary chrześcijańskiej można będzie powiedzieć: dla historii Bóg 
stoi na końcu, dla bytu stoi na początku. Wskazuje to na rozległy horyzont chrześci-
jaństwa, które przez to odcina się zarówno od czystej metafizyki, jak i od ideologii 
przyszłości, marksizmu.22

	20	J. Ratzinger, Opera Omnia…, dz. cyt., s. 203. 
	21	J. Ratzinger, Opera Omnia…, dz. cyt., s. 338.
	22	J. Ratzinger, Opera Omnia…, dz. cyt., s. 196.
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Tylko relacje społeczne nacechowane miłosierdziem stanowią fundament dla 
solidarności. J. Ratzinger przytacza ideę solidarności Boga w tekście traktującym 
o sądzie ostatecznym. Uważa, że na końcu czasów okaże się, iż Chrystus sądzi 
miłosiernie właśnie dlatego, że sam stał się człowiekiem i sam wie jakie wiążą się 
z tym trudności. Wie, ponieważ „wszedł w skórę człowieka” i idzie solidarnie aż 
do naszego zagubienia23:

nie sądzi tutaj – jak by należało oczekiwać – Bóg, Nieskończony, Nieznany, Od-
wieczny. Oddał On raczej sąd Temu, który jako człowiek jest naszym bratem. Nie są-
dzi nas ktoś obcy, tylko Ten, którego znamy przez wiarę. Sędzia stanie przed nami nie 
jako ktoś zupełnie obcy, tylko jako jeden z nas, kto wie, co znaczy być człowiekiem, 
kto żył i cierpiał jako człowiek.24

Idąc tokiem rzeczy ostatecznych, należy zapytać, czym jest zatem niebo i pie-
kło w kontekście solidarności. Izolacja, skrajny indywidualizm są przeciwne bu-
dowaniu relacji, a zatem mogą być nazwane przedsionkiem piekła: „Piekłem jest 
chcieć-być-tylko-sobą, do czego się dochodzi, gdy człowiek zamyka się wyłącznie 
w sobie samym”25. Nietrudno się domyślić, że postawa otwarcia na innych ludzi, 
bez której niepodobna mówić o solidarności, staje się momentem nieba: „isto-
tą tego, co w górze, a co nazwaliśmy niebem, jest to, że można je tylko otrzymać, 
tak jak piekło tylko samemu można sobie dać”26. Jeżeli niebo ma być nam dane, 
a człowiek odpowiada na relację Boga poprzez otwarcie na drugiego człowieka, 
to „Niebo należy określić jako zetknięcie się istoty człowieka z istotą Boga. To zej-
ście się Boga i człowieka dokonało się w Chrystusie”27.

Nadmiar miłości, miłosierdzie jest istotą historii solidarności Boga z człowie-
kiem, co oznacza, że z punktu widzenia teologii nie ma innej możliwości soli-
darności międzyludzkiej, jak nadmiar miłości, czyli miłosierdzie okazywane in-
nym. Swoiste „więcej”, stanowi oś przesłania etycznego Chrystusa, które wygłosił 
podczas kazania na górze. Mowa tam o błogosławieństwach, czyli tych wezwa-
niach, które nie dopuszczają ciągłych kalkulacji, kazania wygłoszonego: „z ust Pa-
na, w którym Bóg sam się posłał w nędzę ludzkiej historii. Bóg sam żyje i działa 
pod prawem „obfitości”, owej miłości, która nie może dać mniej niż samą siebie”28. 
W ten sposób uwydatnia się istota solidarnych relacji międzyludzkich. Najwięk-
szym bogactwem jest umiejętność przyjęcia drugiego człowieka, a jednocześnie 

	23	Zob. J. Ratzinger, Opera Omnia…, dz. cyt., s. 485.
	24	J. Ratzinger, Opera Omnia…, dz. cyt., s. 261.
	25	J. Ratzinger, Opera Omnia…, dz. cyt., s. 250.
	26	J. Ratzinger, Opera Omnia…, dz. cyt., s. 250.
	27	J. Ratzinger, Opera Omnia…, dz. cyt., s. 251.
	28	J. Ratzinger, Opera Omnia…, dz. cyt., s. 347.
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umiejętność ofiarowania siebie: „tego, co istotne, człowiek nie wydobywa sam 
z siebie; musi mu to być dane jako coś, czego sam nie dokonał, co nie jest jego 
wytworem, tylko drugą wolną osobą, która mu się daje”29.

Wydźwięk muzyczny utworu Miserere ma charakter błagalny, jego kolejne czę-
ści uderzają modlitewnym skupieniem i przenikliwym lamentującym tonem utru-
dzonego ludu. Półgodzinna kompozycja oddaje klimat melancholii i refleksji nad 
losem człowieka. Dramatyzm zostaje złagodzony, gdy do głosu dochodzi prośba 
o zmiłowanie. Tytułowe słowo stanowi ważną oś, Chrystus ma się ulitować i po-
darować pokój.

4. Miserere – solidarne społeczeństwo

Teologia solidarności pozwala we właściwy sposób ująć problematykę solidar-
ności społecznej. Ta ostatnia umożliwia harmonijny rozwój ludzkości, a jednocze-
śnie potrzebuje właściwego fundamentu, jaki może dać tylko miłość i miłosierdzie 
w optyce teologicznej: „rozwój ekonomiczny, społeczny i polityczny, jeśli chce być 
autentycznie ludzki, powinien uwzględniać zasadę bezinteresowności jako wyraz 
braterstwa”30. Nie przez przypadek w encyklice poruszającej kwestie społeczne Cari-
tas in veritate Benedykt XVI wskazał na genezę współczesnego dramatu wielu ludzi  
i konkretne społeczne skutki odrzucenia lub niemożności kochania, a co za tym 
idzie solidarności. Stanowi ją posunięty do zatrważających rozmiarów skrajny in-
dywidualizm. Z jednej strony nie pozwala on dostrzec drugiego człowieka, a z dru-
giej strony rodzi poczucie zagubienia w życiu:

z tego, że nie jest się kochanym albo z trudności kochania. Różne rodzaje ubóstwa 
często rodzą się z odrzucenia miłości Bożej, z pierwotnego tragicznego zamknięcia 
się człowieka w sobie, uważającego, że sam sobie wystarczy albo że jest tylko faktem 
nieznaczącym i przejściowym, „obcym” we wszechświecie, powstałym z przypadku.31

Jaką koncepcję solidarności proponuje zatem papież? Po  pierwsze, ojciec 
święty postuluje ponowny wkład teologii w  myśl społeczną, przestrzegając 
przed materialistyczną wizją świata, w której wszystko co metafizyczne zosta-
je uznane za irracjonalne. „Chodzi o zadanie, którego nie można spełnić tylko  
z pomocą nauk społecznych, ponieważ wymaga wkładu takich dyscyplin, jak me-

	29	J. Ratzinger, Opera Omnia…, dz. cyt., s. 215–216.
	30	Benedykt XVI, Caritas in veritate, „L’Osservatore Romano” (2009) 9, s. 15.
	31	Benedykt XVI, Caritas in veritate…, dz. cyt., s. 24.
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tafizyka i teologia, aby w sposób jasny pojąć transcendentną godność człowieka”32. 
Teologiczne przesłanki mają stanowić fundament niezależny od interesów państw 
i grup wpływu. Jednak czy teologiczne podstawy mogą obejmować wszystkich lu-
dzi, także niewierzących w Boga? W sukurs na to pytanie przychodzi wykład wy-
głoszony przez kard. Ratzingera pt. Europa Benedykta w kryzysie kultur. Purpurat 
powołuje się w nim nie na zdobycze teologii a filozofii. Oparciem tezy są poglądy 
niekatolickiego filozofa:

Kant wykluczył możliwość poznania Boga za pomocą czystego rozumu, ale jedno-
cześnie przedstawił Boga, wolność i nieśmiertelność jako postulaty praktycznego ro-
zumu, bez których w konsekwencji nie byłby możliwy żaden czyn moralny.33

Solidarność zatem, jako wartość z zakresu moralności domaga się idei Bo-
ga, wolności i nieśmiertelności. Działanie człowieka w radykalnym oderwaniu 
od idei Boga doprowadza do upadku człowieka, jego marginalizacji i wyobcowa-
nia, a to największe skrajności wobec solidarności. Dlatego J. Ratzinger propo-
nuje następujące rozwiązanie: „także ten, kto nie potrafi znaleźć drogi akceptacji 
istnienia Boga, powinien przynajmniej tak żyć i tak ukierunkować swoje życie, 
jak gdyby Bóg istniał (…) nasze sprawy znalazłyby oparcie i kryterium, których 
bardzo potrzebują”34.

Po drugie, koncepcja solidarności oparta na teologii pozwala dostrzec czło-
wieka w całej jego głębi i złożoności. Poszczególne nauki nie są w stanie wyge-
nerować komplementarnej odpowiedzi na temat człowieczeństwa. Każda z nich 
mówi o pewnym aspekcie ludzkiego życia: „Wiedza ludzka jest niewystarczająca, 
a konkluzje płynące z wiedzy nie będą mogły nigdy wskazywać samodzielnie drogi 
prowadzącej do integralnego rozwoju człowieka”35. A zatem teologia ma dopomóc 
naukom w integralnym ujęciu człowieka, by ten ani nie czuł się zagubiony w świe-
cie, ani nie uważał się za hegemona stworzenia i ludzkości. Teologiczne przesłan-
ki mają zagwarantować integralny rozwój człowieka. To on ma być najważniejszą 
częścią społeczeństwa, realizując się we wszystkich wymiarach:

Chciałbym przypomnieć wszystkim, a zwłaszcza rządzącym zaangażowanym w na-
danie nowego kształtu ładowi ekonomicznemu i społecznemu w świecie, że pierwszym 
kapitałem, który należy ocalić i docenić jest człowiek, osoba, w swojej integralności.36

	32	Benedykt XVI, Caritas in veritate…, dz. cyt., s. 24.
	33	J. Ratzinger, Europa Benedykta w kryzysie kultur, Częstochowa 2005, s. 69.
	34	J. Ratzinger, Europa Benedykta w kryzysie kultur, dz. cyt., s.70.
	35	Benedykt XVI, Caritas in veritate…, dz. cyt., s. 14.
	36	Benedykt XVI, Caritas in veritate…, dz. cyt., s. 12.
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Ujęcie teologiczne, nienegujące naukowego, zapewnia rozwój prawdziwie ludz-
ki. Człowiek nie jest tylko materialną istotą, ale posiada również bogaty świat 
wewnętrzny. Jeżeli dane społeczeństwo relatywizuje przekonania religijne swo-
ich obywateli lub marginalizuje wierzących, to jakby automatycznie przestaje być 
społeczeństwem solidarnym. Należy podkreślić, że wolność religijna jest dzisiaj 
najlepszym sprawdzianem solidarności społecznej:

oprócz fanatyzmu religijnego, który w niektórych sytuacjach uniemożliwia korzy-
stanie z prawa do wolności religijnej, również szerzenie zaprogramowanej obojętności 
religijnej lub ateizmu praktycznego ze strony wielu krajów, jest sprzeczne z potrzebą 
rozwoju narodów, odbierając im energie duchowe i ludzkie37.

Zamykanie się na teologię i spór z metafizyką według Benedykta XVI szko-
dzą zarówno rozwojowi wiedzy jak i rozwojowi narodów. Marginalizacja jest za-
tem z drugiej strony najlepszym sprawdzianem braku solidarności społecznej38.

Miserere Henryka Mikołaja Góreckiego to dzieło, które przypomina o ducho-
wej warstwie rzeczywistości i ludzkiego życia. Kompozytor za pomocą swojego 
warsztatu i talentu wskazuje na szerszy horyzont dokonującej się historii. Ośmie-
la się spojrzeć na nią z poziomu teologii, co pozostaje zgodne z postulatem Bene-
dykta XVI. Pośród trudu i cierpień kompozytor orientuje uwagę słuchacza na Bo-
ga. Kontemplacyjny wyraz muzyki nastraja do zadumy i poszukiwania odpo-
wiedzi na najważniejsze pytania bynajmniej nie w oderwaniu od transcendencji. 
H. M. Górecki wygłosił to expressis verbis, odbierając doktorat honoris causa Uni-
wersytetu Warszawskiego z dziedziny muzykologii. W swoim wystąpieniu ogra-
niczył się do przeczytania kilku cytatów, wśród nich pojawił się następujący:

pomocnica człowieka – oto wspaniała definicja i wspaniałe zadanie sztuki, jednak 
temu zadaniu odpowie ona tylko pod warunkiem, że swoją wolność zwiąże ona z hu-
manum, z tym co ludzkie, humanum ze swej strony można poznać w całej jego wielko-
ści tylko wówczas, gdy patrzy się nań z perspektywie nieskończoności, w perspektywie 
Boga, który jest ostatecznym celem wszystkich ludzkich dążeń.39

W tej samej optyce postrzega człowieka i to, co ludzkie Benedykt XVI we wspo-
mnianej encyklice Caritas in veritate:

	37	Benedykt XVI, Caritas in veritate…, dz. cyt., s. 13.
	38	Benedykt XVI, Caritas in veritate…, dz. cyt., s. 24.
	39	Wszystko przekazałem muzyce, https://www.polskieradio.pl/173/3132/Artykul/985786, 

Wszystko-przekazalem-w-muzyce (20.10.2018).
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Dyspozycyjność wobec Boga otwiera na dyspozycyjność wobec braci oraz wobec 
życia pojmowanego jako solidarne i radosne zadanie. I przeciwnie, ideologiczne za-
mknięcie się na Boga oraz ateizm obojętności, zapominające o Stwórcy i narażone 
na zapominanie również o wartościach ludzkich, jawią się dziś pośród największych 
przeszkód w rozwoju. H u m a n i z m  w y k l u c z a j ą c y  B o g a  j e s t  h u m a n i -
z m e m  n i e l u d z k i m .40

Problematyka kwestii społecznych nie była obca teologicznej refleksji Josepha 
kard. Ratzingera. Swoistego rodzaju opus magnum w dorobku papieża Benedyk-
ta XVI stanowi encyklika z 2009 roku: Caritas in veritate. Papież porusza w niej 
współczesne problemy trapiące ludzkość, próbując wskazać na najważniejszy ka-
pitał jakim jest istota ludzka. Jednocześnie podkreśla, że dla obrony integralnego 
rozwoju człowieka potrzeba zgody i uszanowania jego warstwy duchowej. Papież 
przestrzega, że humanizm bez Boga, staje się humanizmem nieludzkim. Wyra-
zem solidarności jest respektowanie wolności religijnej, a największym wrogiem 
solidarności, według Benedykta XVI jest marginalizacja. 

W marcu 1981 roku w Bydgoszczy doszło do konfrontacji społecznego ruchu 
„Solidarność” z Milicją Obywatelską. W odpowiedzi Henryk Mikołaj Górecki za-
dedykował Bydgoszczy swoje dzieło pt. Miserere op. 44. Twórczość religijna kom-
pozytora, w czasach forsowania idei materializmu praktycznego, przypominała 
o głębszej (duchowej) warstwie rzeczywistości. Słowa zaczerpnięte z Biblii i msza-
łu rzymskiego, w akompaniamencie czterogłosowego chóru, przeprowadzają słu-
chacza przez medytację nad ludzką osobą i życiem. Artykuł wskazuje na główną 
ideę obydwu autorów, aby nie degradować człowieka do tego, co materialne i bio-
logiczne. Wywód wskazuje na teologiczną drogę dowodzenia papieża i muzyczną 
formę przekazu religijnych treści przez H. M. Góreckiego.

Abstract 
„Blessed are the solidary”– Joseph Ratzinger/Benedict XVI  
concept of solidarity

The issue of social issues was not alien in the theological reflection of Joseph Cardinal 
Ratzinger. A kind of opus magnum in the output of Pope Benedict XVI is the encycli-
cal from 2009: Caritas in veritate. The Pope touches upon contemporary problems that 
concern humanity, trying to point to the most important capital which is a human being. 
At the same time, he indicates that for the defense of integral human development, it is 
necessary to agree and respect his spiritual layer. The Pope warns that humanism without 
God becomes inhuman humanism. An expression of solidarity is respect for religious free-
dom, and the greatest enemy of solidarity, according to Benedict XVI, is marginalization. 

	40	Benedykt XVI, Caritas in veritate…, dz. cyt., s. 32.
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In 1983, in Bydgoszcz, there was a confrontation of the social movement of “Solidarity” 
with the civic militia. In response, Henryk Mikołaj Górecki dedicated his work to Byd-
goszcz Miserere op. 44. The composer’s religious creativity in times of forcing the idea of ​​
practical materialism reminded us of a deeper (spiritual) layer of reality. The words taken 
from the Bible and the Roman Missal, accompanied by a four-part choir, lead the listener 
through meditation on the human person and life. The article points to the main idea of ​​
both authors not to degrade man to the material and biological. The evidence points to the 
theological way of the Pope’s command and the musical form of the message of religious 
content by H. M. Gorecki.

Keywords: Joseph kard. Ratzinger, Benedict XVI, Henryk Mikołaj Górecki, music, 
theology, solidarity, mercy, religious freedom, marginalization, humanism
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Charles Edward Ives  
Amerykański śpiew wolności

„I hear America singing – Słyszę śpiew Ameryki…” Tymi słowami Walt Whit-
man (1819–1892) otwiera jeden ze swych słynnych wierszy1. „Falujące werse-
ty” jego poezji, jak pisano, wnosiły w przestrzeń poetycką „hymn Boskiej ener-
gii i ludzkich s w o b ó d ”, ucząc zarazem nowości i wolności świata. Przytaczam 
te poetyckie słowa, gdyż zasadnie można je powtórzyć w kontekście osobowości 
i muzyki Charlesa Edwarda Ivesa (1874–1954), amerykańskiego twórcy-wizjonera. 
Manifestowane przez niego w muzyce sensotwórcze wartości i transcendentalia 
stały się istotne także dla kompozytorów polskich drugiej połowy XX wieku. Od-
nosząc się do muzyki z przełomu lat 60. i 70., na pytanie: o co nam szło? Leszek 
Polony odpowiedział znacząco:

Mówiąc krótko i najbardziej lapidarnie: o odnalezienie zacierającego się, z a g u -
b i o n e g o  s e n s u  m u z y k i  [wyróżnienie – M. J. S.], aktywności twórczej i w ogóle 
egzystencji ludzkiej w świecie. O promyk nadziei w świecie chaotycznym, zdezintegro-
wanym i zagrożonym apokalipsą. O osobiste przyświadczenie oczywistym i nie nowym 
przecież wartościom. Pojmowaliśmy wszystkie te sprawy integralnie i bardzo serio.2

W odzyskaną przestrzeń aksjologiczną weszło pokolenie Stalowej Woli – „no-
wych humanistów” czy „nowych romantyków”: Eugeniusz Knapik (ur. 1951), An-
drzej Krzanowski (1951‒1990) i Aleksander Lasoń (ur. 1951). Powracali do te-
go, co – za Michaiłem Bachtinem i Rogerem Scrutonem – określam mianem p a -
m i ę c i  e m o c j o n a l n e j ; powracali poprzez recepcję poglądów właśnie Ivesa 
i jego koncepcji muzyki jako zbioru wartości. Autor niedokończonej symfonii Uni-

	 1	Zob. W. Whitman, …słyszę śpiew Ameryki, wybrał i przełożył A. Szuba, Warszawa 1995. 
	 2	L. Polony, O co nam szło, [w:] Przemiany techniki dźwiękowej, stylu i estetyki w polskiej 

muzyce lat 70., red. L. Polony, Akademia Muzyczna w Krakowie, Sekcja Muzykologów Związku 
Kompozytorów Polskich, Kraków 1986, s. 73‒74. 
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verse wierzył, iż muzyka w procesie immanentnej ewolucji rozwinie „język o takim 
stopniu transcendencji, że jego wyżyny i głębie będą wspólnotą całej ludzkości”3.

1.  Muzyka jako wartość

Charles E. Ives pragnął w muzyce i muzyką głosić wolność i prawdę. Sztuka, 
pisał, „przychodzi wprost z serca, z doświadczenia życia, z myślenia o życiu i jego 
pełnego przeżywania”4. Kwintesencję światopoglądu kompozytora przynoszą au-
torskie Eseje przed Sonatą (II Sonatą fortepianową „Concord”), które odczytywać 
można w kategoriach jedynego w swoim rodzaju traktatu kompozytorskiego. Ives 
uważał, że muzyka jest wewnętrznie dialektycznym, zhierarchizowanym zbiorem 
wartości. Składają się nań dwa podzbiory: wyższy podzbiór wartości treści (sub-
stance) i niższy podzbiór wartości stylu czy formy (manner), sposobu wyrażania 
rzeczonych treści.

Treść jako składnik jakościowy ludzkiej sztuki wiąże się z zespołem przekonań zro-
dzonych ze ś w i a d o m o ś c i  d u c h o w e j  [wyróżnienie – M. J. S.], wykarmionych 
świadomością moralną i w rezultacie swego rozwoju przedstawionych w dojrzałej for-
mie w postaci wyobrażenia. Wyobrażenie z kolei poddane zostaje ocenie intuicji i prze-
łożone na ekspresję przez „styl” – proces zawsze mniej ważny (…).5 

– konstatuje amerykański kompozytor.
Według twórcy Central Park in the Dark największą chorobą, jakiej może ulec 

muzyka, staje się uprawianie wypracowanego stylu indywidualnego, replikowane-
go w kolejnych utworach. Taki „bezpieczny”, w znaczeniu: sprawdzony, zewnętrz-
ny i skonwencjonalizowany styl zniewala bowiem twórczą wyobraźnię oraz sku-
tecznie przeszkadza ujawnić się wewnętrznej substancji, zabijając prawdę o niej. 

„Dlaczego myśli muzycznej nie można przedstawić tak, jak się ona rodzi – nawet 
jeśli się zdarzy, że jest «bękartem slumsów» albo «córką biskupa»?”6 – Ives stawia 
problem otwarcie. Przywołuje także ważną myśl Ralpha Emersona, czołowej po-
staci amerykańskich transcendentalistów, swego duchowego przywódcy: „Czemu 
gadacie tak głośno, że nie słyszę, co mówicie?”7.

	 3	Ch. Ives, Eseje przed Sonatą, przełożył Piotr Graff, „Res Facta” (1971) 5, s. 54. 
	 4	Ch. Ives, Eseje przed Sonatą¸dz. cyt.
	 5	Ch. Ives, Eseje, dz. cyt., s. 82. 
	 6	Ch. Ives, Eseje, dz. cyt., s. 86.
	 7	Ch. Ives, Eseje, dz. cyt., s. 83. 
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Ivesowski dychotomiczny podział wartości – „fundamentalną dwoistość sztu-
ki” – możemy w sposób metaforyczny odnieść do Emersonowskiego przeciwsta-
wienia intuicji i intelektu, ducha i inteligencji.

Treść jako składnik jakościowy ludzkiej sztuki wiąże się z zespołem przekonań 
zrodzonych ze świadomości duchowej, wykarmionych świadomością moralną i w re-
zultacie swego rozwoju przedstawionych w dojrzałej formie w postaci wyobrażenia. 
Wyobrażenie z kolei poddane zostaje ocenie intuicji i przełożone na ekspresję przez 

„styl” – proces zawsze mniej ważny.8

Według Ivesa treść z natury rzeczy jest nieopisywalna i niedefiniowalna w okre-
ślonych kategoriach – wyczuwa się ją jedynie intuitywnie. Jako wyższy podzbiór 
wartości skłania się ku optymizmowi, podczas gdy niższy od niej styl zdradza 
inklinacje ku pesymizmowi. „Treść wytwarza miłość” – pisze kompozytor, „styl 
wytwarza uprzedzenie”9. Budując autorski system wartości, Ives zasymilował wie-
le z kanonu myśli Emersona: oparcie człowieka i świata o rzeczywistość ducho-
wą, konieczność poszukiwania prawdy i ciągłej pracy ducha, moralną autonomię 
człowieka i wiarę, że najwyższe prawdy czy wartości dostępne są dla każdej jed-
nostki. Przyrodzie, otaczającej człowieka, Emerson przypisywał znaczenie religij-
ne. W niej szukał spokoju, powrotu do poczucia Boskiej harmonii. Powtarzał re-
frenicznie: „Czymże jest farma, jak nie milczącą Ewangelią?”10. Wpływ przyrody 
posiada w jego odczuciu charakter moralny: budzi nie tylko uczucie wzniosłości, 
adoracji, ale i świadomość praw, na których oparte jest nasze życie. Doktryna tran-
scendentalizmu, podstawa myślenia Ivesa, miała w intencji Emersona przywracać 
człowiekowi ufność we własne siły, rehabilitować jednostkę ludzką, wyzwalając 
ją od wszelkiej zewnętrznej presji oraz stać się optymistycznym podłożem wiary 
w postęp, rozumianym jako nieograniczona możliwość indywidualnego doskona-
lenia. To, co tworzył, pisał i głosił, nie było filozofią, nie było wyznaniem wiary, nie 
było tworzywem poetyckim, nie było pracą badawczą: było jednak tym wszystkim 
równocześnie” – stwierdza Artur Górski. „Były to erupcje sił duchowych, przy-
chodzących do głosu z niepodzielnej jedności psychicznej (…)”11. Podstawę filo-
zoficznych przekonań Emersona stanowił r o m a n t y c z n y  i d e a l i z m  oraz 
wyrosła na jego fundamencie mistyczna i panteistyczna wiara w duchową jedność 
świata. Według amerykańskiego myśliciela człowiek to strumień, którego źródło 
jest ukryte. Myśli przepływają przez naszą wolę, ale to nie ona jest ich przyczyną, 

	 8	Ch. Ives, Eseje, dz. cyt., s. 82. 
	 9	Ch. Ives, Eseje, dz. cyt., s. 83. 
	10	R. W. Emerson, Szkice, Warszawa 1933, s. 35
	11	A. Górski, Przedmowa, [w:] R. W. Emerson, Szkice, Warszawa 1933, s. 20. 
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gdyż pochodzą one z obcej energii. Tą naturą wyższą, w której spoczywamy, staje 
się „Naddusza” (Oversoul), dzięki niej tworzymy jedność i całość.

Kompozytor przywiązany był do ideałów i kultury swego ojca – George’a, „mu-
zycznego majstra od wszystkiego”, stąd jego zwrócenie się w postawie i twórczości 
do myśli amerykańskich romantyków – transcendentalistów. Ives dobrze pamiętał 
ojcowskie kategoryczne zalecenie: „Nie zwracajcie uwagi na dźwięki, gdyż może-
cie przegapić muzykę. Nie uda wam się bohaterski wjazd do nieba na milutkich 
małych nutach”12. Przewodnim motywem twórczości autora Unanswered Question 
stała się idea wolności, związana z możliwością indywidualnego twórczego wybo-
ru. „Ten wybór tłumaczy” – pisze Ives, „dlaczego [na przykład] Beethoven jest za-
wsze nowoczesny, a [Ryszard] Strauss zawsze średniowieczny – jakkolwiek by się 
starał zamaskować to nowymi sztuczkami”13. W aksjologii kompozytora Ludwig 
van Beethoven, podobnie jak Emerson, reprezentuje odwagę wiary w wolność 
samą w sobie – także odwagę bycia sobą. Wybór jest wolnością – podkreśla Ives. 
Zauważa też: „[Ryszard] Strauss pamięta, Beethoven marzy”14. I to właśnie Bee-
thovena uważał za kompozytora największego w całej historii muzyki, sytuując 
go po stronie charakteru, który jest siłą i emanacją ducha. Ducha niedającego się 
wcisnąć w ramy konwencji i założonych a priori modeli formalnych.

Niektórzy chwalą Czajkowskiego za niezrównaną (albo inne podobne słowo) ja-
sność i spójność zamysłu w utworach orkiestrowych

– wyjaśnia Ives. 

Naszym zdaniem jest tak pod warunkiem, że powtarzanie należy do istoty jasności 
i spójności. Wiemy, że masło robi się ze śmietany, ale jak długo można patrzeć na ubi-
janie masła! Jeśli natura nie zdradza entuzjazmu do wyjaśniania, to dlaczego Czajkow-
ski musi? (…) wielki „rosyjski płaczek” mógł nas oszczędzić.15 

Osłabienie w muzyce siły moralnej i żywotnej wyczuwa Ives u Wagnera, nigdy 
u Bacha czy Beethovena. Wagner wybrał bowiem w jego rozumieniu pierwiastek 
przedstawiający, nie zaś – jak uczynił to autor Sonaty patetycznej – samego ducha. 
Stanął zatem po stronie niższego z zespołów wartości – wartości stylu. „Treść łą-
czy się z charakterem” – stwierdza kompozytor. „Styl nie ma z nim nic wspólne-
go. Treść melodii pochodzi z pobliża duszy, styl zaś pochodzi – Bóg wie skąd”16.

	12	Cyt. za: H. i S. Cowell, Ives, tłum. zbiorowe, Kraków 1982, s. 30. 
	13	Ch. Ives, Eseje, dz. cyt., s. 86.
	14	Ch. Ives, Eseje, dz. cyt., s. 87. 
	15	Ch. Ives, Eseje, dz. cyt., s. 93. 
	16	Ch. Ives, Eseje, dz. cyt., s. 83.
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W aksjologii Ivesa to właśnie twórca Eroiki, podobnie jak Emerson, reprezen-
tuje odwagę wiary w wolność samą w sobie także w odniesieniu do siebie samego.

Muzyka w ujęciu Ivesa utrwalała immanentny jej w y m i a r  a k s j o l o g i c z -
n y : wartości etyczne kompozytor stawiał ponad estetycznymi. „Jałową rzeczą jest 
dobieranie pewnego typu, aby reprezentował «całość»” – przekonywał, „chyba 
że zainteresowanie duchem owego typu zbiega się z zainteresowaniem duchem 
całości”17. Tworząc nową i wyrazistą duchowo muzykę amerykańską, stał Ives 
na straży postawy idealistycznej i etosu kompozytora.

2.  Ives z perspektywy intertekstualnej 

Żyjemy i percypujemy świat z perspektywy intertekstów i interlektury. Już Mi-
chaił Bachtin zauważył: „Moje słowo pozostaje w trwającym dalej d i a l o g u  [wy-
różnienie – M. J.  S.], gdzie będzie usłyszane, otrzyma odpowiedź i przekształci 
swój sens”18. Autor pracy Problemy poetyki Dostojewskiego mocno podkreślał, iż 

Nie istnieje wypowiedź izolowana. Zawsze zakłada ona wypowiedzi, które ją po-
przedzają oraz te, które nastąpią po niej. Żadna nie jest ani pierwszą, ani ostatnią. Wy-
powiedź stanowi tylko ogniwo łańcucha i nie może być badana w oderwaniu od niego. 
Między wypowiedziami zawiązują się relacje, których nie da się określić ani mecha-
nicznie, ani lingwistycznie. Nie mają one żadnych analogii.19

Istotny jest u Bachtina także wymiar aksjologiczny: żyć oznacza dla niego z a j -
m o w a ć  p o s t a w ę  w a r t o ś c i u j ą c ą  – i to w każdym momencie życia. Po-
lifoniczny splot różnych głosów i opowiadanie się po stronie wartości przynosi 
właśnie muzyka Charlesa Ivesa.

Jeśli szukać muzycznej wykładni poglądów kompozytora, wybór pada, oczywi-
ście, na jego II Sonatę fortepianową Concord. Skompletowana w roku 1915, rewi-
dowana przez autora w roku 1918, a opublikowana w roku 1920 (eseje do niej po-
wstały w roku 1919), określana była w recepcji jako „impresjonistyczna symfonia 
na fortepian” (John Kirkpatrick), utwór „umoralniający” (Henry Bellamann) czy 

„największa muzyka skomponowana przez Amerykanina” (Lawrence Gilman). Pi-
sano także, że lokalne czy parafialne Concord podniesione w niej zostało do rangi 
symbolu nie tylko ogólnonarodowego, ale i uniwersalnego. Zwracano uwagę na za-

	17	Ch. Ives, Eseje, dz. cyt., s. 83. 
	18	M. Bachtin, [w:] Bachtin. Dialog – Język – Literatura, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, 

Warszawa 1983. s. 20.
	19	M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. N. Modzelewska, Warszawa 1970, 

s. 481.
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leżność dramaturgii sonaty, wpisującej się w ogólny wzór gatunku, od intensyw-
nej ekspresji i semantyki, związanej z cytowaną przez Ivesa muzyką. Na jej czoło 
wysuwa się Beethovenowski m o t y w  l o s u , symbol ludzkiego przeznaczenia.

Na początku V Symfonii jest „wyrocznia”; w tych czterech nutach zawiera się jedno 
z największych posłań Beethovena. Chciałoby się umieścić jej przekład ponad bezli-
tosnym losem, który puka do drzwi, ponad wielkim ludzkim posłaniem przeznacze-
nia, by zespolić ją z duchowym posłaniem objawień Emersona, z „pospólnym sercem” 
Concord – to dusza ludzkości puka do drzwi boskich tajemnic, promienna w wierze, 
iż będzie jej otworzone – a ludzkie stanie się boskim.20

Kolejne części Sonaty ukazują oblicza czołowych przedstawicieli ruchu tran-
scendentalnego w Nowej Anglii: Ralpha Waldo Emersona, Nathaniela Hawthor-
ne’a, Amosa Bronsona i Louisę May Alcottów oraz Henry’ego Davida Thoreau. 
Ives starał się oddać w muzyce prawdę o ich osobowości, cechach charakteru i kie-
runkach postępowania. „(…) czy wszelka muzyka nie jest programowa?”21 – reto-
rycznie pyta autor. „Czy tak zwana czysta muzyka nie jest w swojej istocie przed-
stawiająca?”22 – te słowa kompozytora potraktować można jako jego artystyczne 
wyznanie wiary w „treściwą” i „mowną” moc sztuki dźwięków. Skoncentruję się 
na częściach skrajnych Sonaty. Jej część główna, będącą przedstawieniem mate-
riału dlań podstawowego, portretuje Emersona-wizjonera. Inicjalna faza – Slow-
ly – przynosi dwa motywy znaczące. Z motywu pierwszego, obdarzonego przede 
wszystkim funkcją strukturalną, wygenerowany zostaje heterogeniczny przebieg 
muzyczny. Motyw drugi – pokazywany w różnych melorytmicznych wariantach 
i kontekstach fakturalno-harmonicznych – pełni głównie funkcję symboliczną.

W osnowę pierwszej części Sonaty wpisana została B e e t h o v e n o w s k a 
i d e a  d i a l e k t y k i . Muzyka ma zarazem postać dramaturgii celu: kompozytor 
sugeruje użycie w jej konkluzji także altówki – „jeśli będzie pod ręką”. Treści mu-
zyki nie można przecież ograniczać środkami wykonawczymi. „Instrument! – oto 
odwieczna trudność, oto ograniczenie muzyki” – konstatuje Ives. I prowokacyjnie 
dodaje: „Czy to wina kompozytora, że człowiek ma tylko dziesięć palców?”23 I finał 
Sonaty. „Jeśli nasza muzyka ma mieć jakiś program” – wyjaśnia Ives, „to niech śle-
dzi jego [Thoreau] myśl jesiennego dnia babiego lata nad [stawem] Walden (…)”24. 
Postać Thoreau, autora zbioru osiemnastu esejów napisanych w trakcie samotnej 

	20	Ch. Ives, Eseje, dz. cyt., s. 67. 
	21	Ch. Ives, Eseje, dz. cyt., s. 52.
	22	Ch. Ives, Eseje, dz. cyt., s. 52.
	23	Ch. Ives, Eseje, dz. cyt., s. 86.
	24	Ch. Ives, Eseje, dz. cyt., s. 78. 
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dwuletniej egzystencji – „ogołoconego bytowania”25 – w okolicach Concord, uka-
zana jest przez pryzmat wizji poetyckiej i uduchowionej. I swoim niepraktycz-
nym zwyczajem Ives sugeruje użycie w zakończeniu Sonaty – fletu, instrumentu, 
na którym grał piewca natury. W jego głosie usłyszeć można motyw losu. „Czy 
jest to transcendentalna melodia Concord?”26 – pyta kompozytor. „Idzie «przez 
miłe wzgórze sosen» i księżycowego światła do swego szałasu, «z dziwną wolno-
ścią w naturze, częścią jej samej»”27.

Te c h n i k a  c y t a c j i  oraz wariowania zapożyczonych motywów i  tema-
tów stała się dla Ivesa kluczową strategią kompozytorską, jego autorską sygnaturą 
w muzyce. Skrajną postać otrzymała w części Comedy drugiej z cyklu IV Symfo-
nii (1910‒1916), w której kompozytor przywołał melodie z ponad pięćdziesięciu 
źródeł, ukazując je tak w projekcji horyzontalnej (zasada continuum), jak i wer-
tykalnej (zasada stretty). Pisano o niej: „ogłuszająca, paraliżująca wieża Babel 
melodycznych klocków, wysokości, rytmów i barw”28. Muzyka jest tu z założenia 
wewnętrznie antynomiczna, przynosi jednoczesne dzianie się wielu muzycznych 
akcji – koegzystencję w wymiarze przestrzennym różnych warstw brzmieniowych. 
Mechanizm egzystowania cytowanych melodii w projekcji symultanicznej porów-
nać można – w sferze technicznej – do  s t r u m i e n i a  ś w i a d o m o ś c i  Jamesa 
Joyce’a. Ciągła fluktuacja elementów wywiedzionych z różnych źródeł ma charak-
ter analogiczny do funkcjonowania świadomości: świat tych melodii rozwija się 
w ciągłości stanów, które nawarstwiają się i do których stale odwołuje się pamięć 
i wyobraźnia kompozytora. Comedy zainspirowana została opowieścią Nathanie-
la Hawthorne’a Celestial Railroad („Niebiańska kolej”), w której wędrówka pro-
stych pielgrzymów zderzona została z brawurową jazdą do nieba mechaniczną 
koleją. Stymulatorem przebiegu muzycznego stają się tu cząstki przywoływanych 
przez kompozytora amerykańskich hymnów i marszów, na czele z Jesus, Lover of 
My Soul oraz Country Band March, włączone w proces transformacji, a nawet od-
kształceń oryginału. Styl nie ma przecież twórczego znaczenia: istotna jest treść 
muzyki, jej wewnętrzna substancja.

3.  Obecność Ivesa w muzyce polskiej. Rekonesans

Postawa i muzyka Ivesa, nacechowane aksjologicznie, w wyrazisty sposób za-
rezonowały u kompozytorów polskich. Studiując twórczość przedstawicieli poko-

	25	Zob. T. Sławek, Ujmować: Henry David Thoreau i wspólnota świata, Katowice 2009.
	26	Ch. Ives, Eseje, dz. cyt., s. 79.
	27	H. D. Thoreau, Solitute. Walden (s. 143), cyt. za: Ch. Ives, Eseje, dz. cyt., s. 79. 
	28	K. Stone, Ives’s „Fourth Symphony: A Review, „The Musical Quarterly” (1966) 52, s. 7, 

tłum. MJS. 



Charles Edward Ives. Amerykański śpiew wolności 158

lenia Stalowej Woli, Kinga Kiwała zauważa: „Ivesowski transcendentalizm w za-
skakujący sposób współgrał z wartościami kultywowanymi na Śląsku – zwłaszcza 
z kultem pracy w obliczu i dla wartości najwyższych”29. Warto zaznaczyć, że utwory 
amerykańskiego twórcy uosabiały nie tylko e t o s  w o l n o ś c i o w y, były także 
wyrazem komponowania dźwiękami złożoności życia.

Oto dwa znaczące przykłady:
◆◆ Stanisław Krupowicz (ur. 1952, reprezentujący wrocławskie środowisko kom-

pozytorów) i jego Unquestioned Answer – wariacja na temat Ivesa na orkiestrę ka-
meralną (1984), z grą intertekstualną w tytule. U Ivesa: The Unanswered Question – 

„Pytanie bez odpowiedzi” (1908), z filozoficzno-kosmologicznym programem), 
u Krupowicza: „odpowiedź bez pytania”… Ivesowskim brzmieniem naznaczony 
został także inny utwór Krupowicza – poemat Fin de siècle na orkiestrę (1993). 
Kompozytorowi bliska w tamtym czasie stała się strategia tworzenia złożonej sym-
fonicznej „nad-faktury”;

◆◆ i Eugeniusz Knapik z utworem Tha’ Munnot Waste No Time („Nie traćmy 
czasu”) na trzy (lub dwa) fortepiany i klarnet (1998). „W jakimś sensie Ives został 
w nas implantowany” – ujawnił reprezentant pokolenia Stalowej Woli w rozmo-
wie z twórcą festiwali „Młodzi Muzycy Młodemu Miastu” – Krzysztofem Drobą. 
I tłumaczy to w następujący sposób:

Szlachetnością i czystością inwencji – to po pierwsze, a po drugie – oryginalno-
ścią niepodobną do czegokolwiek. (…) Odczytuję w tej muzyce rodzaj w o l n o ś c i 30

– tłumaczy Knapik –

nieznanej mi przedtem, wyzwolenie, nieuwikłanie w cokolwiek. Z  tej muzyki 
e m a n u j e  w o l n o ś ć , niezależność – od wszystkiego, od przeszłości, od konwen-
cji, od własnego środowiska. S i ł ą  t e j  w o l n o ś c i  kreuje Ives swój świat. Imponu-
je mi niezwykłym rodzajem inwencji, którą nazwałem tajemniczą, bo jego pomysły 
powinny wprowadzać chaos, a tymczasem dają scaloną pełnię. (…) Myślę, że podło-
żem wartości muzyki Ivesa jest jej amerykańskie zakorzenienie. Ives wyrasta wprost 
ze swojej ziemi, z rodzimej gleby, jest bardzo amerykański.31

	29	K. Kiwała, Pokolenie Stalowej Woli. Eugeniusz Knapik, Andrzej Krzanowski, Aleksander 
Lasoń, Kraków 2019, s. 26. 

	30	E. Knapik w rozmowie z K. Drobą – O Ivesie, „Ruch Muzyczny” (2010) 2.
	31	E. Knapik w rozmowie z K. Drobą – O Ivesie, dz. cyt. 
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Na pytanie Krzysztofa Droby: „Czy w sztuce wolność nie jest buntem? Przez 
fakt bycia wolnym mam przeciwko sobie świat. Jeżeli zgadzam się na świat, to się 
nie buntuję”32 – Knapik odpowiada:

Bycie wolnym nie musi znaczyć, że przeciw czemuś. Chodzi o to, żeby być wolnym 
nie przez zaprzeczanie, lecz przez w e w n ę t r z n y  p r z y m u s  t w o r z e n i a  n o -
w e g o . Ivesowi chodziło o tworzenie. Bunt i niszczenie? – tego u Ivesa nie dostrzegam. 
Czuję w nim s i ł ę  s t w a r z a n i a  n o w e g o  ś w i a t a , nie zaś niszczenia starego. 
Nie mówił: muszę inaczej pisać, lecz: nie mogę inaczej, bo tak słyszę. To jest otwarcie 
się ku czemuś, a nie odcięcie od czegoś. Nie wystarczy sam sprzeciw, by stworzyć tak 
wielkie dzieło, jakie dał nam Ives. W Ivesie widzę nie buntownika, lecz w i e l k i e g o 
b u d o w n i c z e g o  – wiernego sobie, swojej wizji świata i muzyki”33.

W refleksji powraca także motyw przeżycia pokoleniowego u kompozytorów 
związanych integralnie z fenomenem festiwalu „Młodzi Muzycy Młodemu Mia-
stu” w Stalowej Woli. Jak wspomina jego twórca Krzysztof Droba:

naczeną ideą festiwalową było kształcenie i wychowywanie własnej publiczności. 
Budowanie festiwalu na Ivesie i młodej muzyce polskiej wymagało wykształcenia so-
bie partnerskiej publiczności. Najchętniej młodej – młodej, bo „młodym” wtedy był 
w Polsce Ives, bo młodzi byli kompozytorzy i wykonawcy, wreszcie młode było to ro-
botnicze/hutnicze miasto.34

Wolność w polskiej kulturze muzycznej w przełomowych dlań latach 70. XX 
wieku tworzona była zatem na fundamencie idei głoszonych i wyrażanych w dźwię-
kach przez twórcę Sonaty Concord. Ksiądz Józef Tischner zauważył, iż: „Wolność 
spełnia się wtedy, gdy kieruje się na zewnątrz siebie samej, ku jakiejś wartości, ja-
kiemuś dobru, gdy je wybiera, urzeczywistnia”35. Charles Ives nie tylko umocnił 
status kompozytora jako artysty wolnego od nakazów formy czy popadnięcia pod 
władzę stylu, ale pokierował myśl twórczą w stronę tego, co wewnętrzne, substan-
cjalne, duchowe. Bronił tym samym wartości, z których współczesna mu cywiliza-
cja i kultura chciała odrzeć człowieka, pozbawiając go możliwości i umiejętności 
metafizycznej percepcji świata.

I w konkluzji jeszcze raz przytoczmy poetycki passus z wiersza Whitmana: 
Opiewam własne ja… 

	32	E. Knapik w rozmowie z K. Drobą – O Ivesie, dz. cyt.
	33	E. Knapik w rozmowie z K. Drobą – O Ivesie, dz. cyt.
	34	Krzysztof Droba, Przybliżanie muzyki: Ives, nowy romantyzm i wychowanie estetyczne, 

„Klucz” (2011) 10.
	35	J. Tischner, Myślenie według wartości, Kraków 1981, s. 200. 
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I głoszę zarazem słowo Demokracja… Opiewam Męskość i Kobiecość, Pasjonują-
cy ogrom życia, jego tętno i siłę, Radosną, stworzoną dla wolnych działań pod boskim 
prawem. Opiewam nowoczesnego człowieka.36

Abstract 
Charles Edward Ives. American singing of freedom

Charles E. Ives (1874–1954), an American composer – wanted to preach in music 
and music – freedom and truth. The essence of the composer’s outlook on the world is 
included in his Essays Before a Sonata, which can be interpreted as a unique composer’s 
treaty – the only one of its kind. Ives believed that music was an internally dialectic set of 
values, composed of two subsets – a higher subset of substance, and a lower subset of style 
or manner, a manner of expression. He wrote: “Why can’t a musical thought be presented 
as it is born – perchance ‘a bastard of the slums,’ or a ‘daughter of a bishop’”. Ives recalls an 
important thought by Ralph Emerson, the leading figure of American transcendentalism, 
and his spiritual mentor: “What you are talks so loud, that I cannot hear what you say?” 
The generation of Stalowa Wola – „new humanists” or „new romantics” – entered the ax-
iological space marked by Ives’s thought: Eugeniusz Knapik (1951), Andrzej Krzanowski 
(1951–1990) and Aleksander Lasoń. They came back to what – after Mikhail Bakhtin and 
Roger Scruton – I call emotional memory; they were returning through the reception of 
the views of Ives and his concept of music as a set of values.

Keywords: Charles E. Ives, music as a value, Polish music of the second half of the 
twentieth century, The Stalowa Wola Generation

	36	W. Whitman, Opiewam własne ja, tłum. A. Międzyrzecki w: …opiewam nowoczesnego 
człowieka. Antologia poezji amerykańskiej, wybór i oprac. J. Hartwig i A. Międzyrzecki, War-
szawa 1992, s. 4‒5. 



Katarzyna Szymańska-Stułka

Od Óneiros do Hablika – 
o wolności tworzenia w refleksji 

kompozytorskiej

Czy setna rocznica odzyskania niepodległości zmieniła wrażliwość narodu? 
Jak postrzegamy artystyczną rzeczywistość dziś, u progu nowego stulecia wolnej 
Polski? Jak określamy własną tożsamość jako twórców muzyki i jej badaczy? Te 
pytania, akcentujące istotne zmiany w kulturze, zachodzące w naszej współczesno-
ści, skierowałam do jednego z kompozytorów młodszego pokolenia, związanych 
z warszawską uczelnią muzyczną. Otrzymane odpowiedzi posłużyły do zarysowa-
nia portretu twórcy żyjącego dziś i komponującego w warunkach wolności poli-
tycznej, historycznej i społecznej. W poniższym tekście rozważam, jak kształtuje 
się postawa twórcy w aspekcie nowych okoliczności działania.

Można postawić na wstępie tezę, iż tożsamość twórcy określona jest w istot-
nej mierze przez wolność. To, jak bardzo czujemy się wolni, może przekładać się 
na stopień odczuwania i definiowania naszej tożsamości – czy jest ona w świa-
domości artysty skrystalizowana, utrwalona, dokładnie określona, wyraża się po-
przez artystyczne dzieła, czy raczej ulega ciągłym zmianom na skutek oddziały-
wania impulsów zewnętrznych i przemian środowiska. Być może pomaga w jej 
formowaniu aktywność twórcza, gotowość do pokonywania przeszkód i przekra-
czania zastanych granic. Dla rozważań tych można nakreślić tło obszarów rozu-
mienia wolności.

Człowiek, jako istota wielowymiarowa, nieustannie poszukuje wolności ro-
zumianej w wieloraki sposób: przede wszystkim w postaci wolności fizycznej, 
intelektualnej, moralnej1, lecz także osobistej i zbiorowej wyrażających się m.in. 
w wolności tworzenia2. Prawa człowieka i narodów do wolności leżą u podstaw 

	 1	A. Schopenhauer, O wolności ludzkiej woli, tłum. A. Stögbauer, Warszawa 1991, s. 16.
	 2	J. Tischner, Ethos wolności, [w:] J. Tischner, Świat ludzkiej nadziei, Kraków 1994, s. 154, 

L. Kołakowski, O wolności, [w:] L. Kołakowski, Mini wykłady o maxi sprawach, Kraków 1999, 
s. 79.
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takiej potrzeby, a nawet takiego pragnienia. Ich istotnym źródłem pozostaje pra-
wo do godności osoby ludzkiej, uzyskiwanie świadomości tego zjawiska i obrona 
jego wartości (Jan Paweł II).

Barbara Skarga wspomina o wolności pozytywnej w przeciwieństwie do wol-
ności negatywnej, pozostającej w kleszczach ograniczeń płynących m.in. z tra-
dycji i zakorzenionych norm postępowania, od których pragniemy się uwolnić. 
Prawdziwe wyzwolenie, zdaniem autorki, przynosi poczucie wolności pozytywnej, 
która wyraża się tym, że jesteśmy wolni do czegoś, aby coś uczynić, coś osiągnąć 
i z czegoś korzystać.3 Kant tę wolność nazywał „bezwzględną samodzielnością” 
(Selbsttätigkeit), zdolnością do rozpoczynania rzeczy lub stanów. Co więcej, wol-
ność w tym rozumieniu, ujmowana jest także jako spontaniczność, wymykająca 
się prawu przyczynowości4.

Wolność ma zatem moc bezwzględną, absolutną, wykraczającą poza porządek 
świata. Wolność, a raczej wolny czyn, jak dowodzi Barbara Skarga, zmienia zastany 
porządek czasu, pozwala na skok, który ingeruje w rytm zdarzeń. „Wolność panuje 
nawet nad czasem, bo to ona ma moc wyłamywania się z otaczającego nas świata 
przyrody i jego praw.”5 Wolność pozytywna to wolność nadawania sobie samemu 
praw myślenia i postępowania, wolność do zrywania łańcucha przyczynowości, 
do ingerencji w świat otaczający i nadawania zjawiskom pożądanego biegu. Wol-
ność ta manifestuje się w sposób szczególnie wyrazisty w polu działania artysty, 
który tworzy nową rzeczywistość. Jednakże wolność taka pociąga za sobą wielkie 
praktyczne i moralne konsekwencje6. O granicach wolności i niebezpieczeństwach 
z nimi związanych powiemy jeszcze za chwilę. Teraz pozostańmy w sferze działa-
nia wolności pełnej, całkowitej, niczym niezmąconej.

Wydawać by się mogło, że to stan niemożliwy do osiągnięcia, lecz według nie-
których artystów zdarza się on w sztuce. Roland Barthes pisał, że śni mu się świat 

„zwolniony z sensu”7, będący w pewnym sensie miejscem wyzwolenia siebie sa-
mego. Ten słynny pisarz wcześniej był jednym z czołowych teoretyków struktu-
ralizmu, śledzącym przez lata w najdrobniejszych szczegółach mechanizmy kon-
struowania sensów8. Fascynująca biografia Barthesa, w której, zdaniem Pawła 

	 3	B. Skarga, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, Kraków 2007, s. 168.
	 4	M. Sgarbi, Kant´s Concept of Spontaneity within the Tradition of Aristotelian Ethics, „Studia 

Kantiana” (2013) 8, s. 121–122, http://www.sociedadekant.org/wp-content/uploads/2013/02/
STUDIA-KANTIANA-8.121–140-Sgarbi.pdf (22.02.2019).

	 5	B. Skarga, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, dz. cyt., s. 170.
	 6	B. Skarga, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, dz. cyt., s. 171.
	 7	R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris 1975, s. 90, za K. Kłosiński, Signi-

fiance. Wstęp do pism Rolanda Barthes’a [sic!] o muzyce, „Pamiętnik Literacki” XC (1999) z. 2, 
s. 14.

	 8	P. Mościcki, Autobiografia bez autora, s.  3, https://www.dwutygodnik.com/artykul/
2810-autobiografia-bez-autora.html (22.02.2019).
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Mościckiego, stworzył on być może ostatnią utopię krytycznoliteracką, to studium 
przekraczania własnych granic. Jak wyraził się jej autor: „To książka o Ja, o moim 
oporze wobec własnych idei”9. Czy współcześni artyści podobnie poszukują wol-
ności, czy jest ona dla nich stanem idealnym, który może zaistnieć jedynie w ak-
cie artystycznym?

Zapytany o  kwestię wolności twórczej kompozytor młodego pokolenia 
(ur. 1984) stwierdza otwarcie i bez wahania, że czuje się zupełnie wolny w swych 
artystycznych działaniach. Jednak dzieje się tak z uwagi na pewne wybory doko-
nane co do rodzaju twórczości, a i te niosą ze sobą ograniczenia.

Zawsze robię to, co bym chciał zrobić. Oczywiście bywają w tym pewne warun-
ki wstępne, które można odczytać jako ograniczenia. Jest nimi chociażby zamówie-
nie. Z drugiej jednak strony zamówienie jest zawsze impulsem dla powstania utworu, 
pewnego rodzaju „punktem zapalnym”, który w dużej mierze określa kształt kompozy-
cji. Nie uważam jednak tego czynnika za ograniczający w działaniu twórczym, wręcz 
przeciwnie, ograniczenie np. co do wykonawców lub pewnego materiału kompozy-
torskiego daje często lepszy efekt niż nieograniczone możliwości10.

Kompozytor podkreślił, że podobne spostrzeżenie dotyczy także wyboru tech-
niki tworzenia, materiału dźwiękowego, czy w ogóle pomysłu utworu, który ja bym 
nazwała ideą albo myślą przewodnią, osnową. Zdaniem tego twórcy, im mniej ele-
mentów pozostaje w zasięgu kompozytora, tym ciekawszy utwór powstaje. Ogra-
niczenie co do wykorzystania np. motywu dźwiękowego może skutkować wzbu-
dzeniem inwencji twórczej, np. przekształcaniem go i ukazywaniem w różnych 
odcieniach. Skupienie się na jednym motywie w kompozycji wnosi doń także za-
letę uspójnienia jej struktury.

Wyraźnie odczułem to pisząc koncert wiolonczelowy dla Dominika Połońskiego11. 
Mogłem wykorzystać w nim tylko partię lewej ręki i trzeba było zrobić coś z naprawdę 
bardzo ograniczonego materiału, mając jedynie cztery dźwięki w dyspozycji.12

	 9	P. Mościcki, Autobiografia bez autora, dz. cyt.
	10	Wypowiedź kompozytora w rozmowie z autorką tekstu, 22.02.2019, Warszawa. Wszyst-

kie cytowane w niniejszym tekście wypowiedzi Dariusza Przybylskiego pochodzą z tej jednej 
rozmowy autorki z kompozytorem.

	11	Utwór, o którym mowa, nosi tytuł Four Darks in Red. Hommage à Mark Rothko for cello 
and orchestra.

	12	Dominik Połoński – współczesny polski wiolonczelista, jedyny na świecie instrumentalista 
smyczkowy używający tylko prawej ręki podczas gry.
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Sprawa ograniczenia jako impulsu dla twórczości, szczególnie w XX i XXI wie-
ku, jest tematem szerszym. Warto go tu zasygnalizować, odwołując się m.in. do re-
fleksji Vladimira Jankélévitcha na temat granic kompozytorskich, jakie stawiał so-
bie Maurice Ravel. Nie był przecież pod żadnym przymusem, a sam sobie nakładał 
pęta, „ucząc się – jak powiedziałby Nietzsche – «tańczyć w łańcuchach»13. Ravel 
dla własnego użytku wymyślał i narzucał sobie bezpodstawne zakazy i nakazy, 
świadomie zubożał swój język muzyczny, próbując wszystkich możliwych ogra-
niczeń, aby upewnić się, do czego jest zdolna umiejętność artysty14. To świadome 
i z premedytacją realizowane działanie, którego podejmowali się także inni artyści 
XX wieku, m.in. Igor Strawiński, Andrzej Panufnik, Witold Lutosławski, Olivier 
Messiaen. Jankélévitch zwraca uwagę na tę niezwykłą cechę podejścia do twór-
czości jako wymuszającą wytrwały trening artystycznej wyobraźni i umiejętności 
wykorzystania materiału muzycznego w najbardziej efektywny sposób. Co istot-
ne, muzyka ma tę właściwość, iż ograniczenia co do zakresu dźwięków, aparatu 
wykonawczego, a nawet formy utworu, rodzą nowe jakości, jeśli kompozytor po-
święci nieco uwagi na pracę nad nimi i poszukiwanie kryjącego się w nich po-
tencjału. Muzyczny materiał jest bowiem wysoce elastyczny i łatwo poddaje się 
przetwarzającemu działaniu. Z ograniczeń, redukcji, uproszczeń i cięć wyrasta 
nowy materiał, podobnie jak w przypadku roślin, kiedy to umiejętne przycinanie 
i właściwa pielęgnacja wzmaga ich rozwój. „Jest to bogactwo ubóstwa (…), któ-
re dzięki zręczności i wysiłkowi staje się bardziej bogate niż samo bogactwo.”15 – 
podkreśla Jankélévitch.

Mój rozmówca, jak wspomniałam, zadeklarował względem swojej twórczo-
ści całkowitą wolność, a jego wyznanie było szczere i niezmącone żadną refleksją 
wątpiącą. Wydawał się w tym otwarty, radosny i pozostający w pełnej harmonii 
z samym sobą. Zapytałam więc, czy ten stan wiąże się np. z sytuacją polityczną 
w latach, w jakich dorastał (a było to już po 1990 roku w Polsce, a zatem w atmos-
ferze politycznej wolności, duchowej i kulturowej odnowy), czy raczej z usposo-
bienia, cech charakteru, stanu ducha czy indywidualnego nastawienia do świata. 
Kompozytor wskazał w pierwszej kolejności na muzykę, jaką tworzy.

Wolność wiąże się z tym, w jakiej dziedzinie muzyki się poruszam. W polu, w któ-
rym działam nie sugeruje się rozwiązań i może dlatego ta muzyka jest najbardziej wol-
na. Otrzymywałem zawsze wolną rękę, jeśli chodzi o wybór form i środków w realizacji 
kompozycji zamówionych. Nie inaczej jest z moimi najnowszymi dziełami, np. koncer-

	13	V. Jankélévitch, Ravel, tłum. M. Zagórska, Kraków 1961, s. 63.
	14	V. Jankélévitch, Ravel, dz. cyt., s. 62.
	15	V. Jankélévitch, Ravel, dz. cyt., s. 63.
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tem na organy (wykonanie w NOSPRze 30.03.2019)16 czy operą Anhelli, jaka powstaje 
na zamówienie Opery w Poznaniu”17.

Mój rozmówca wyznał, że tworzy w duchu pełnej wolności, a jego muzyka 
nie jest i nigdy nie była realizowana pod naciskiem ani stylistycznym, politycz-
nym, środowiskowym, ani też pod działaniem tradycji, kompozytorskiej spuści-
zny czy też jakkolwiek rozumianego ideowego obowiązku. Zdaniem bohatera te-
go spotkania, być może dla kompozytorów, którzy tworzą bardziej zdetermino-
waną stylistycznie muzykę, np. chóralną, religijną, teatralną czy filmową, sytuacja 
ta przedstawia się inaczej. Wówczas z pewnością pojawia się więcej ograniczeń do-
tyczących doboru artystycznych środków. Jednak dla muzyki tworzonej w nurcie 
współczesnej „klasyczności”, do której można zaliczyć utwory tego kompozytora, 
przestrzeń wolności artystycznej jest szeroko zakrojona, a jej horyzont pozostaje 
w bezpiecznie dalekim dystansie od autora. Tę współczesną klasyczność w muzyce 
można opisać jako osadzającą się na wykorzystaniu tradycyjnych form i środków, 
lecz w unowocześnionej postaci (np. instrumentów, nienowych technologii, elek-
troniki czy multimediów), zorientowanej na swobodę i nowość układów dźwię-
kowych, uwolnioną od brzmień znanych, zarówno klasyczno-romantycznych, jak 
i skrajnie awangardowych.

Jestem raczej kompozytorem konserwatywnym 

– wyznał bohater rozmowy. 

Także w tym rozumieniu, że stawiam na muzykę w pierwszej kolejności, interesu-
je mnie najbardziej brzmienie i istota utworu wyrażona w dźwiękach. Muzyka w mo-
ich utworach jest autonomiczna, niezależna, jest zawsze na pierwszym planie. Nawet 
w dziełach scenicznych, gdzie nie tylko warstwa brzmieniowa bierze udział w realiza-
cji dzieła, ale pojawia się też tekst słowny, akcja teatralna czy scenografia. Nie ekspe-
rymentuję, jak inni twórcy tego gatunku, np. Wojciech Blecharz. Moje opery są napi-
sane tak, aby broniły się nawet w odbiorze „bez wizji”. Warstwa wizualna jest w nich 
ważna, ale nie jest konieczna dla satysfakcjonującego odbioru.18

 Wydaje się, że w jego dziełach pobrzmiewa myśl wyartykułowana przez Edu-
arda Hanslicka, według której treścią muzyki są autonomiczne i specyficzne dla 

	16	Utwór nosi tytuł Rigaudon. Koncert na ćwierćtonowe organy Hammonda i orkiestrę sym-
foniczną.

	17	Wypowiedź kompozytora w rozmowie z autorką tekstu, 22.02.2019, Warszawa.
	18	Wypowiedź kompozytora w rozmowie z autorką tekstu, 22.02.2019, Warszawa.
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niej formalne przebiegi dźwięków. Piękno muzyki wyraża się w samych dźwię-
kach i ich połączeniach19, a wartość muzyki tkwi głównie w jej „muzyczności”20.

We wspomnianej refleksji nad oszczędnością środków, nadawaniem pewnych 
ram brzegowych kompozycji, wynikających np. z konkretnego zamówienia, tli 
się pytanie o przyszłość i perspektywy rozwoju muzyki. Czy utarte stwierdzenie 

„wszystko już było” jest zgodne z prawdą, czy ma sens i czy ukazuje niemożliwe 
do pokonania ograniczenia? „Tak, zgodzę się z tym, że wszystko już było, niewąt-
pliwie to prawda” – potwierdza kompozytor.

Tylko że może być znów od początku, od nowa. Weźmy jako przykład twórczość 
Galiny Ustwolskiej – rosyjskiej kompozytorki współczesnej (1919‒2006), uczenni-
cy Szostakowicza, wyrastającej z nurtu awangardy, piszącej ascetyczne ale pełne eks-
presji kompozycje. Autorka deklaruje, że stworzyła nowy styl w muzyce, że przed nią 
nikt tak nie komponował. Istotnie, słuchając jej utworów, można odnieść wrażenie, 
że to zupełnie nowa muzyka, a przecież budowana w oparciu o znane, powszechne, 
i co więcej, bardzo proste środki. Struktura jej kompozycji oparta jest w dużej mie-
rze na miarowych ćwierćnutach, nieskomplikowanych rytmach, fazach formowanych 
w bloki. Osiągane są przy tym duże ekstrema przebiegów dźwiękowych (dynamiczne 
i fakturalne), a u podstaw techniki kompozytorskiej leży swoisty redukcjonizm. Ma-
my tu zatem sytuację wykorzystania w nowy sposób tego, co dobrze znamy. Wydaje 
się, że na tym właśnie polega twórczość, jej wciąż nieodgadniona tajemnica, na moż-
liwości czerpania z odkrytych już źródeł, ale poddanych artystycznej transformacji, 
która jest niepowtarzalna.21

Tę myśl, z którą godzimy się wspólnie, kompozytor uzupełnia stwierdzeniem, 
że nie jest konieczne poszukiwanie za wszelką cenę nowych środków artystycz-
nych – nowe techniki nie powinny być z wielkim wysiłkiem zdobywane, tworzone, 
jeśli pozostają celem samym w sobie. Znamy przykłady sonorystycznych, rewo-
lucyjnych dokonań, których potencjał wystarczał na kilka zaledwie kompozycji, 
a potem słabł i zamierał, by, jak dotąd, nie powrócić.

Mimo tej odpowiedzi zadaję pytanie dotyczące zmian rzeczywistości. Czy wa-
runki środowiskowe, w jakich żyjemy obecnie, mają wpływ na przeobrażenia kom-
pozytorskiego stylu? Mam tu na myśli przemiany naszej wrażliwości, powodowane 
wysokim stopniem przepływu i przetwarzania informacji w dzisiejszych czasach 
określanych mianem epoki post-cyfrowej. Czy performatywny aspekt naszej eg-
zystencji (komunikujemy się nieustannie, mamy niemalże nieograniczony do-

	19	J. Dankowska, O muzyce i filozofii, Warszawa 2000, s. 126,
	20	J. Dankowska, O muzyce i filozofii, dz. cyt., s. 135.
	21	Wypowiedź kompozytora w rozmowie z autorką tekstu, 22.02.2019, Warszawa.
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stęp do tekstów, obrazów, dźwięków, a szybkość rozchodzenia się informacji ni-
gdy nie była większa) wpływa w jakikolwiek sposób na komponowanie? Czy mo-
że ze względu na to oddziaływanie twórcy zwracają większą uwagę na szczegóły, 
a ich język kompozytorski staje się bardziej zniuansowany, wyrafinowany, możliwy 
do analizowania w najdrobniejszych szczegółach i na wielu poziomach? Bohater 
rozmowy odpowiada na moje rozbudowane wprowadzenie krótko:

Nie odczuwam tego w ten sposób, być może nie jestem świadomy tych przemian, 
ale w codziennej pracy ich nie obserwuję. Prawdopodobnie jest to spowodowane tym, 
że właściwie prawie nie używam środków elektronicznych w mojej muzyce. Nie wyko-
rzystuję drogi tworzenia dzieł za pomocą narzędzi informatycznych, nie sięgam do no-
wych technologii, nie buduję programów do generowania i przetwarzania dźwięku, 
moje utwory komponowane są tradycyjnie.

Kompozytor w swojej twórczości dostrzega, docenia i wysuwa na plan pierw-
szy walory brzmieniowe i wykonawcze instrumentów klasyczno-romantycznych, 
poszukuje jednak także wspólnie z wykonawcami możliwości technicznych, któ-
re służyć mają nowym brzmieniom, odkryciom kolorystycznym, szerszej pene-
tracji przestrzeni dźwiękowej, ale w oparciu o znane środki. Przykładem takiego 
działania mogą być utwory perkusyjne, np. Rituals, czy kompozycje organowe 
np. Schübler Choräle op. 48, w których przed wykonawcą stają liczne wyzwania. 
Np. w Schübler Choräle dotyczą one właściwej ekspozycji szybkich motywów ryt-
micznych, zlewających się często w jednolitą dźwiękową plamę.

Co istotne w niniejszych rozważaniach, kompozycje Dariusza Przybylskiego 
pojawiły się w projekcie „100 na 100. Muzyczne Dekady Wolności”, realizowanym 
w Roku Niepodległości 2018 przez Polskie Wydawnictwo Muzyczne22. Projekt ten 
miał na celu zaprezentowanie sylwetek wybitnych twórców i wykonawców zwią-
zanych z muzyką, budujących oblicze niepodległej, wolnej kultury polskiej. An-
na Dębowska określiła listę utworów prezentowaną w projekcie mianem „prawie 
perfekcyjnego kanonu muzyki polskiej”, w którym spotkały się często sprzeczne 
tendencje i kompozytorskie gusta, ukazujące kosmopolityczną różnorodność mu-
zyki polskiej z lat 1918‒201723. Pierwszą z kompozycji tu zamieszczoną jest Óneiros, 
koncert na skrzypce i orkiestrę smyczkową op. 47 napisany w roku 2009, utrzymany 
w duchu klasycznego rozumienia idei koncertu, gdzie partie skrzypiec i orkiestry 
jako „równi partnerzy” dążą do porozumienia poprzez zmieniające się fazy dialo-

	22	http://stonasto.pl/; https://pwm.com.pl/pl/aktualnosci/szczegoly/3459475,100-na-100- 
muzyczne-dekady-wolnosci.html (10.02.2019).

	23	„Gazeta Wyborcza”, 5 listopada 2018, http://wyborcza.pl/7,113768,24130777,na-stulecie-
-mamy-nowy-prawie-perfekcyjny-kanon-polskiej-muzyki.html (10.02.2019).
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gu, współzawodnictwa i rywalizacji. Specjalnie dla projektu „100 na 100. Muzycz-
ne Dekady Wolności” powstał natomiast jeden z ostatnich utworów kompozytora 
Ich war, ich bin, aber ich werde nie wieder sein wykonany we Frankfurcie w roku 
2018. Utwór ten, jak można się spodziewać, znając twórczy styl kompozytora, nie 
ma w jego zamierzeniu nic wspólnego z tematyką niepodległości, wolności czy 
historycznych rocznic. Jest kompozycją wobec tych wydarzeń i kwestii niezależ-
ną. Przyjrzyjmy się jej jednak, czy nie skrywa przejawów indywidualnej, twórczej 
wolności, zawierając wpisane w swą strukturę odniesienia do „obecności twórcy” 
w tekście dzieła, ujawnianej przez ów tekst.

Pomocne w tym przypadku będzie zarysowanie okoliczności powstania utwo-
ru. Inspiracją stała się twórczość niemieckiego ekspresjonisty Wenzela Hablika 
(1881‒1934), którego wystawę kompozytor oglądał w Berlinie24. Zaprezentowane 
zostały wówczas obrazy artysty, a także grafiki, zdjęcia oraz projekty wzornicze 
i architektoniczne. W komentarzu do wydarzenia czytamy, iż Hablik był jednym 
z najbardziej wszechstronnych, płodnych ekspresjonistów i zarazem szalonym 
utopistą. Jego dawno zapomniane, kompletne dzieło przedstawił Martin-Gro-
pius-Bau we wspaniale inscenizowanej wielowymiarowej wystawie. „Czy muszę 
tu trzymać się ziemi – przynajmniej nie moim mózgiem” – miał powiedzieć arty-
sta25. Prawie żaden twórca nie cieszył się wolnością tworzenia fantastycznych wy-
nalazków i entuzjastycznych utopii tak przyjemnie jak Wenzel Hablik. Można po-
wiedzieć, że jego twórczość przeszła przez wszystkie wymiary. Chropowate pasma 
górskie z gołymi szczytami, wzburzone morze z pieniącą się falą, zaciszne wyspy 
z połyskującymi pałacami lub błyszczącymi gwiazdami w ogromnej przestrzeni. 
Spośród bogactwa bodźców wzrokowych wybierał te najbardziej wyraziste i nic 
z ich niuansów nie zniknęło z jego wyobraźni w procesie tworzenia. Z ogromną 
produktywnością uchwycił ekscentryczne pomysły na papierze i płótnie, tworząc 
swój kosmos sztuki26. Hablik był zatem jednym z tych twórców, dla których po-
szukiwania świata swobodnej kreacji artystycznej, przestrzeni wolnego tworzenia, 
stanowiło jeden z istotnych elementów twórczego działania.

Wracając do omawianej tu kompozycji, została ona zainspirowana jedną z gra-
fik, prezentowanych podczas wspomnianej wystawy. Warto dodać, że grafiki te 
ukazywały wybrane teksty, motta, sentencje autorstwa Wenzela Hablika, utrwa-
lone w tzw. projekcie „Die Gläserne Kette”. Projekt ten stanowił zbiór korespon-
dencji twórców niemieckiej architektury ekspresjonizmu, zanotowanych w formie 
krótkich quasi-filozoficznych wypowiedzi. Grafika, która stała się bezpośrednim 

	24	Wystawa zatytułowana: Impressionen der Ausstellung. Wenzel Hablik – Expressionist 
Utopias. Painting, Drawings, Architecture, prezentowana w dniach 02.09.2017–4.01.2018 w Mar-
tin-Gropius-Bau, Berlin, http://kunstundfilm.de/2017/11/wenzel-hablik/ (15.02.2019).

	25	Wystawa Impressionen der Ausstellung…, dz. cyt., tłum. własne.
	26	Wystawa Impressionen der Ausstellung…, dz. cyt., tłum. aut.
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impulsem dla utworu, zawierała tekst-sentencję Ich war, ich bin, aber ich werde 
nie wieder sein27. Obraz ten przedstawia się następująco: na pustym tle widnieje 
ten tylko napis. Taka jest forma i przekaz prezentowanego na wystawie eksponatu. 
Wielce oszczędny w środkach technicznych, a wysoce wymowny w swoim wyrazie, 
posłużył jako niepisana kanwa utworu, a może nawet jego przesłanie. Inspiracja, 
jaką spotykamy w tej kompozycji, ma charakter chwilowego impulsu, olśnienia, 
mocnego akcentu, który jest na tyle silny, że wywołuje potrzebę tworzenia. To nie 
jedyna tego rodzaju inspiracja w twórczości naszego bohatera. Bodźce wzroko-
we, wywołujące pewne emocje czy skojarzenia, stanowią podłoże także innych 
dzieł kompozytora, wśród których wymienić można np. cykl utworów Homma-
ge à Mark Rothko.

Kompozycja Ich war, ich bin, aber ich werde nie wieder sein jest zdeterminowa-
na w istotnej mierze swym przeznaczeniem. Dedykowana zespołowi Ensemble 
Modern, wpisuje się w obszar dzieł ograniczanych z pozoru przez warunki za-
stane, niezależne od decyzji kompozytora. To utwór na trąbkę i 13 instrumentów, 
jednoczęściowy, utrzymany w formie dźwiękowego obrazu, barwnej dźwiękowej 
impresji, w której główną osią są powtarzane figury motywiczne, rozwibrowane 
i rozpraszane w przestrzeni utworu dla uzyskania rozedrganej, zbudowanej z licz-
nych warstw tkanki brzmieniowej. Na jej tle ukazuje się wyrazista partia solisty, 
swoista arabeska intensywnie zarysowanej muzycznej linii, pełna wirtuozowskie-
go kolorytu i ekspresji. Intertekstualna gra, charakterystyczna dla twórczości na-
szego bohatera, realizuje się tu na kilku poziomach. Po pierwsze, z muzycznego 
punktu widzenia, mamy tu dialog z tradycją i rozmywaniem wyznaczonych przez 
nią konstrukcyjnych ram, jaki pojawia się w sferze techniki i formy. Utwór nie-
wątpliwie nawiązuje do idei koncentrującej, definiującej kształt koncertu w mu-
zyce od XVIII do XX wieku. W kompozycji forma ta jest ukryta, utwór poprzez 
swój tytuł jawi się jako gatunkowo nieokreślony. O obecności techniki koncer-
tującej świadczyć może np. skład instrumentalny utworu, jednakże w oparciu 
o tę informację możemy tylko domyślać się jego ukształtowania. Przed pierw-
szym wysłuchaniem utworu domysły te z pewnością powinny pozostać w sferze 
przypuszczenia, nie zaś stwierdzonego faktu. Odbiór słuchowy potwierdza wy-
raźną grę stylów, dotyczącą powrotu idei koncertującej we współczesnej odsłonie. 
Trąbka potraktowana jest jako lider zespołu, instrument wysuwający się na plan 
pierwszy, solowy i wirtuozowski, któremu towarzyszy zespół niejednorodny in-
strumentacyjnie, barwny i zróżnicowany, którego akcja muzyczna ma także cha-
rakter koncertujący. Utwór ukształtowany jest w oparciu o myślenie odcinkowe, 
charakterystyczne dla twórczości tego kompozytora. W przebiegu kompozycji 
istotną rolę odgrywają mniejsze zamknięte odcinki, które stanowią mikroczęści, 

	27	„Byłem, jestem, ale już nigdy nie będę”, tłum. aut.
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mikroświaty, dźwiękowe mikroorganizmy. Motywy ukazane na początku kom-
pozycji powracają w jej trakcie i na końcu. W ten sposób spajają całość utworu, 
co jest ważne dla jego percepcji.

Przy tak ujętej formie, którą określić można jako quasi-koncertującą, na miej-
sce czołowe kompozycji wysuwa się wspomniany motyw słowny, wykorzysta-
ny jako tytuł utworu. To on pojawia się jako pierwszy element i otwiera kolejne 
bramy nieoczywistych odniesień. Tekst ten mógłby raczej wzbudzić u słuchacza 
skojarzenia z utworem literackim, jaki może być impulsem dla powstania utworu. 
Jednakże chodzi tu o dzieło plastyczne operujące tekstem. Jesteśmy zatem w tej 
kompozycji jako odbiorcy nieustannie zaskakiwani, a przekaz znaczeniowy w niej 
ukryty wymaga wielopoziomowej refleksji.

Rozmowę kończymy pytaniem o tożsamość, wieńczącym powyższe – snute do-
tąd rozważania – jaka jest ona dziś u współczesnego twórcy, czy się zmienia, ewo-
luuje, czy też łatwo i szybko przybiera trwałe formy? W jakim zakresie łączy się 
z kwestią wolności, a także kulturowego zakorzenienia? Kompozytor, dziś blisko 
35-letni, widzi swą tożsamość twórczą jako utrwaloną doświadczeniem zdobytym 
po 15 latach komponowania. „Odnalazłem swoją drogę twórczą, wiem, co chcę 
robić, mam świadomość tego, że pewnych rzeczy nie skomponuję, np. muzyki 
dla filmu czy teatru. Moja droga artystyczna jest określona, odnaleziona.” Spoglą-
dając na dorobek twórczy tego artysty można powiedzieć więcej, że jest ona już 
w istotnym stopniu zdefiniowana. Kompozytor jawi się jako jeden z twórców ko-
smopolitycznych, którego muzyka autonomiczna i nasycona dźwiękowością jest 
w swych założeniach ukłonem w stronę tradycji rozumianej jako skarbnica wzo-
rów trwałych, sprawdzonych i wartych podejmowania na nowo. Autonomia praw 
muzycznych i aktywność materii muzycznej28 jest niewątpliwie cechą immanentną 
twórczości naszego bohatera, co więcej, wyróżnia ją na tle dzieł, które muzycz-
ność odsuwają na plan dalszy, stawiając na dźwiękowy eksperyment (performans, 
instalacje) czy znaczny udział w kompozycji czynników pozamuzycznych (multi-
media, scenografia, tekst słowny, obraz malarski, graficzny).

Jest pogodny lutowy dzień, słońce zagląda do wnętrza, rozświetlając jego ra-
my. Czas płynie spokojnie, nie zaburza go nieprzewidziany tok działań, wszyst-
ko ma w nim swoje należne miejsce, a rzeczywistość pomyślnie się układa. Czy 
to osobowość twórcza mojego rozmówcy do tego się przyczynia, czy atmosfera 
spotkania świadcząca o niewątpliwej zgodności między kompozytorem a dzie-
łem? Przychodzi refleksja, że może wolność to po prostu harmonia, ten wyjąt-
kowy stan, którego doświadczyć możemy w dowolnej, czasem zupełnie zwykłej 
chwili, i w dowolnych, często niespodziewanych okolicznościach. Poczucie wol-

	28	Określenie „aktywność materii muzycznej” za B. Pociej, Lutosławski a wartość muzyki, 
Kraków 1976, s. 8.
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ności wewnętrznej, o której wspomina Barbara Skarga, wolności dającej poczucie 
pełnej swobody i niezależności od warunków świata zewnętrznego29, zapewne tej 
najbardziej w życiu oczekiwanej, wolności własnej, uskrzydlającej i niosącej spo-
kój, do której nikt nie ma dostępu w tym sensie, że nie może jej odebrać, towa-
rzyszyło temu spotkaniu.

Moim rozmówcą był Dariusz Przybylski30 (ur. 1984), wyróżniający się kom-
pozytor młodego pokolenia, organista, pedagog, doktor habilitowany sztuk mu-
zycznych. Studiował w Warszawie, Kolonii, Karlsruhe i Frankfurcie nad Menem. 
Twórca muzyki instrumentalnej, wokalno-instrumentalnej, kameralnej, symfo-
nicznej i operowej, autor ponad osiemdziesięciu kompozycji. Tworzył na zamówie-
nie m.in. Deutsche Oper Berlin, Warszawskiej Opery Kameralnej, Stowarzyszenia 
im. Ludwiga van Beethovena, Narodowego Forum Muzyki. Stypendysta Ministra 
Kultury i dziedzictwa Narodowego, Narodowego Centrum Kultury, DAAD, Fun-
dacji Deutsche Bank w programie „Akademie Musiktheater heute”, Internationa-
le Ensemble Modern Akademie 2012/2013, Kunststifung NRW 2013. W latach 
2007‒2010 objęty programem promocyjnym „Młodzi kompozytorzy w hołdzie 
Fryderykowi Chopinowi” Europejskiego Centrum Muzyki Krzysztofa Penderec-
kiego w Lusławicach. Laureat wielu konkursów kompozytorskich. Nominowany 
do Paszportów Polityki 2014. Kompozytor-rezydent Vocalensemble PHØNIX16 
(Berlin 2012/2013).

Abstract 
From Óneiros to Hablik – freedom of artistic creation  
in a composer’s perspective

This paper discusses the subject of the composer’s identity and freedom of creating 
today. One hundred years of independence changed mentality and sensibility of the nation. 
During this period, many events happened and reality, which is changing constantly and 
dynamically, transforms our way of feeling, reasoning and approach to creating. How do 
we perceive artistic activity today at the beginning of the new century of independence? 
How we see our identity as creators and researchers of music? How we define and feel ar-
tistic freedom now? The above aspects constitute the main area of interest in my research 
directed to the current situation in music and composers’ motivations to create music 
today. I was wondering what composers think and how they relate their creative activeness 
to the categories of artistic freedom, identity and inspirations. I chose general aspects of 
the topic and accepted them as the basis for research. Then I formulated questions based 
on them and posed to composers. I decided to ask selected representatives of the young 
generation of composers, who grew on the threshold of free Poland in the early 90s. The 
questions were as follows: what is our reaction to changes in reality and awareness of 

	29	B. Skarga, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, dz. cyt., s. 171.
	30	www.dariuszprzybylski.eu (17.02.2019)
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these changes in creation, how we think today in the post digital and highly performative 
reality? How we experience its impact on the artistic process? What we are looking for, 
whether the slogan “everything has already been discovered” still makes sense? What 
affects us the most, what is the motivator for our artistic activity? Direct conversations 
brought an interesting result. One of them, concerning the composer’s activity of Dariusz 
Przybylski, I present in the following paper.

Keywords: Óneiros, artistic creation, independence, Wenzel Hablik



Zofia Zarębianka

Niepodległość ducha  
jako warunek wolności  

w refleksji antropologicznej  
oraz rozważaniach Karola Wojtyły 

o sztuce i artyście

W aksjologii Karola Wojtyły szczególne miejsce przypada kategorii wolności, 
która jawi się jako jedna z niezbywalnych cech człowieczeństwa, wynikających 
z faktu, iż człowiek został stworzony na obraz i podobieństwo Boga. Wolność 
w rozumieniu Wojtyły wydaje się też ściśle powiązana z ludzką godnością, której 
jest wyrazem i przejawem. Pozbawienie człowieka wolności, pozbawienie go moż-
liwości samostanowienia i swobodnego podejmowania decyzji jest uderzeniem 
w godność człowieka, stanowiąc zakwestionowanie jego podmiotowości i wiąże się 
z upokorzeniem, będącym też zawsze jakimś naruszeniem granic człowieka i je-
go godności. Samej zaś godności, jak wiadomo, przypada w antropologii Wojtyły 
rola pojęcia kluczowego, konstytutywnego dla jego rozumienia człowieka. Wol-
ność pozostaje też u Wojtyły w ścisłym związku z kategorią odpowiedzialności 
oraz, jak pokazał ks. Andrzej Szostek, z pojęciem uczestnictwa1, a także z katego-
riami prawdy i dobra, wobec których zawsze powinna się ona konfrontować, gdyż 
to właśnie prawda i dobro stanowią ostatecznie gwarancję prawdziwości wolności. 

Wolność zapiera się samej siebie, zmierza do autodestrukcji i do zniszczenia dru-
giego człowieka, gdy przestaje uznawać i respektować konstytutywną więź, jaka łączy 
ją z prawdą. Ilekroć wolność, pragnąc wyswobodzić się od wszelkiej tradycji i auto-
rytetu, zamyka się nawet na pierwotne, najbardziej oczywiste pewniki prawdy obiek-
tywnej i powszechnie uznawanej, stanowiącej podstawę życia osobistego i społecznego, 

	 1	Por. A. Szostek, Karola Wojtyły koncepcja wolności, [w:] Filozofia chrześcijańska, t. 10, 
Poznań 2013, s. 47–59. 
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wówczas człowiek nie przyjmuje już prawdy o dobru i złu jako jedynego i niepodwa-
żalnego punktu odniesienia dla swoich decyzji, ale kieruje się wyłącznie swoją su-
biektywną i zmienną opinią lub po prostu swym egoistycznym interesem i kaprysem.2 

Wolność nie jest zatem u Wojtyły brakiem jakichkolwiek ograniczeń i nie po-
lega na całkowitej swobodzie, lecz zawsze powinna być podporządkowana reali-
zowaniu dobra, rozpoznanego jako takie przez rozum i sumienie: „Człowiek jest 
powołany do wolności. Wolność nie oznacza prawa do samowoli. Wolność nie da-
je nieograniczonych przywilejów. (…) Człowiek wolny jest przede wszystkim zo-
bowiązany do prawdy (…)”3. Jest zatem wolność wolnością ku czemuś, wolnością 

„do”, a nie jedynie wolnością rozumianą negatywnie jako wolność „od”. Trzeba też 
pamiętać, że wolność w Wojtyłowym systemie wartości posiada kilka wymiarów 
i aspektów. Z jednej strony, odnosi się i dotyczy pojedynczego człowieka, i ten 
jej wymiar stanowi fundament dla kolejnego jej wymiaru, a więc, z drugiej stro-
ny, dla wolności rozpatrywanej w perspektywie wartości społecznej, politycznej 
i historycznej odnoszonych do pojęć takich jak naród i państwo. Wolność w od-
niesieniu do indywidualnej osoby też ujmuje z kolei Wojtyła w dwu aspektach: 
wolności zewnętrznej, związanej z podejmowanymi przez człowieka działaniami 
oraz wolności wewnętrznej, związanej z samostanowieniem osoby. W niniejszym 
szkicu interesować mnie będzie przede wszystkim ostatni z wymienionych rodza-
jów wolności. Pomijam więc zarówno wolność w odniesieniu do jej wymiaru po-
litycznego i społecznego, jak i ową wolność zewnętrzną warunkowaną konkret-
nymi czynami i poprzez nie się przejawiającą. Uzasadnieniem dla takiego ujęcia 
jest wyraźnie obecny w refleksji Wojtyły prymat rozważań o człowieku i punkt 
ciężkości nakierowany na osobę. Bowiem to przede wszystkim osoba, pojedynczy 
człowiek i wszystko, co wiąże się z jego egzystencją stanowi w całym jego dziele za-
sadniczy zwornik zainteresowań Karola Wojtyły – w myśl wyrażonego już w latach 
papieskich przeświadczenia, iż to człowiek jest drogą Kościoła. Wydaje się zatem, 
iż w konsekwencji tego rodzaju podejścia bardziej prymarny charakter posiada 
u Wojtyły namysł nad antropologicznymi, związanymi z pojedynczym człowie-
kiem aspektami wolności niż refleksja, skądinąd też bardzo istotna, o charakterze 
społeczno- historycznym czy politycznym. Innymi słowy, uważam, iż pomimo 
faktu, że rozważania na temat wolności w odniesieniu do społeczności, narodów 
i państwa zajmują w dziele Karola Wojtyły znaczące miejsce, co widoczne jest 

	 2	Jan Paweł II, enc. Evangelium vitae, p. 19, Zintegrowana Baza Tekstów Papieskich, www.
nauczaniejp2.pl/dokumenty (09.2018). 

	 3	Jan Paweł II, Przemówienie podczas ceremonii pożegnalnej przed Bramą Brandenburską, 
23.06.1996, Zintegrowana Baza Tekstów Papieskich, www.nauczaniejp2.pl/dokumenty (09.2018). 
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zwłaszcza w jego nauczaniu papieskim kierowanym do rodaków, czego przykład 
stanowią choćby następujące, znamienne wielce słowa: 

Tu, w tej części Europy, słowo wolność nabiera szczególnego znaczenia. Znamy 
smak niewoli, smak wojny i niesprawiedliwości. Znają go także te kraje, które prze-
żyły podobnie jak my tragiczne doświadczenie braku wolności osobistej i społecznej. 
Dzisiaj cieszymy się z odzyskanej wolności, ale wolności nie można tylko posiadać 
i używać. Trzeba ją stale zdobywać przez prawdę. Wolność kryje w sobie dojrzałą od-
powiedzialność ludzkich sumień, która z tej prawdy wynika.4 

 – to zauważyć się daje, iż choć zacytowane rozważanie dotyczy w głównej mie-
rze wolności w wymiarze wspólnotowym, i tak nacisk zostaje tu położony na oso-
bistą odpowiedzialność i działania pojedynczego człowieka pojmowane jako dro-
ga i sposób osiągania wolności w wymiarze wspólnotowym. Fundamentem zatem 
dla wolności w rozumieniu wolności narodu jest dla Wojtyły ów najbardziej pod-
stawowy wymiar wolności odnoszonej do konkretnego człowieka i świadczącej – 
poprzez kształt podejmowanych przezeń w sumieniu wyborów – o wewnętrznym 
profilu osoby i o formacie jego człowieczeństwa zadanego mu przez Stwórcę jako 
dar wymagający odpowiedzialności, współpracy oraz ciągłego rozwoju. 

Zdobycie wolności połączonej z odpowiedzialnością jest zadaniem, które musi pod-
jąć każdy człowiek. Dla chrześcijan wolność dzieci Bożych to nie tylko dar i zadanie: 
jej osiągnięcie jest też bezcennym świadectwem oraz autentycznym wkładem w proces 
wyzwolenia całego rodzaju ludzkiego. Wyzwolenie to nie ogranicza się do aspektu spo-
łecznego i politycznego, gdyż jej najpełniejszym wyrazem jest wolność sumienia (…).5

Wszystkie przytoczone cytaty na temat wolności zwracają uwagę tym, iż ujmują 
ją w pierwszym rzędzie w kategoriach personalistycznych, odnoszonych do egzy-
stencji indywidualnej osoby, do życia pojedynczego człowieka. Ta cecha refleksji 
Wojtyłowej wydaje się niesłychanie istotna i to dzięki niej przedstawione wyżej 
koncepcje wolności znajdują zastosowanie także w problemie bardziej partykular-
nym – mianowicie w odniesieniu do sztuki. Wydaje się bowiem, że realizowaniu 
tak zarysowanej koncepcji wolności niebagatelna rola przypada w myśleniu Woj-
tyły kulturze i sztuce, pojmowanym przez niego jako szczególnie uprzywilejowa-

	 4	Jan Paweł II, Przemówienie podczas spotkania z delegacjami na Międzynarodowy Kongres Eu-
charystyczny, Wrocław, 01.06.1997, Zintegrowana Baza Tekstów Papieskich, www.nauczaniejp2.pl/ 
dokumenty (09.2018). 

	 5	Jan Paweł II, Przemówienie podczas mszy na Placu Rewolucji im. Jose Marti w Hawanie, 
Hawana 25.01. 1998, Zintegrowana Baza Tekstów Papieskich, www.nauczaniejp2.pl/dokumenty 
(09.2018). 
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ny obszar ekspresji wolności, jej zdobywania i poszerzania. Rozumieć to należy 
na dwa sposoby. Po pierwsze, kultura i sztuka w ujęciu Karola Wojtyły – papieża 
Jana Pawła II są płaszczyzną, poprzez którą wyraża się, poszerza i buduje wolność, 
co odnosi się tak do osoby artysty jak i do odbiorcy oraz roli sztuki w jej oddzia-
ływaniu na społeczeństwo. Po drugie zaś, sztuka i kultura wyrastają z wolności, 
z wolności twórczej, której są wyrazem i owocem. Sztuka wydaje się wręcz dome-
ną wolności, bez której trudno byłoby pomyśleć jakąkolwiek prawdziwą sztukę, 
i jakiekolwiek prawdziwie artystyczne dzieło. Każde dzieło sztuki pozostaje zatem 
dla Wojtyły owocem artystycznej wolności i tym samym wyrazem niepodległości 
ducha twórcy, który tworzy dzieło podporządkowany jedynie idei, którą pragnie 
wyrazić i wcielić w artystyczną formę dzieła. 

Spróbujmy zatem podjąć namysł nad związkami wolności i sztuki w ich roz-
maitych aspektach. Najprostszy, najmniej skomplikowany wariant polega na tym, 
iż sztuka, a szczególności literatura, ale także teatr czy sztuki plastyczne, mogą 
dostarczać pewnych pozytywnych wzorców osobowych, dzięki którym odbiorca 
zyskiwałby punkt odniesienia dla własnych działań i wyborów. Model tego rodza-
ju sztuki wciela romantyzm, z jego ideą tyrteizmu i mesjanizmu. Nie bez powodu 
wspominam tu o romantycznych wzorcach, gdyż pozostają one bliskie Wojtyło-
wemu rozumieniu sztuki i w pewnym stopniu wpłynęły na kształt jego koncepcji, 
zwłaszcza we wczesnym okresie jego własnej twórczości literackiej, co uwidocz-
nia się zwłaszcza w młodzieńczym cyklu zatytułowanym Renesansowy psałterz. 
W takim jednak wariancie – zwłaszcza jeśli zostanie on uproszczony i strywiali-
zowany – kryć się może spore niebezpieczeństwo, polegające na pewnego typu re-
dukcjonizmie, sprowadzającym sztukę i jej zadania do wymiaru pragmatycznego – 
choćby i szlachetnego. Mam więc wrażenie, iż tego rodzaju ujęcie w jakiś sposób 
deprecjonuje i pomniejsza sztukę, ograniczając jej rolę do swoistego dydaktyzmu 
czy moralizmu. Z pewnością też nie o takie uproszczone oddziaływanie chodziło 
Wojtyle – papieżowi Janowi Pawłowi II, gdy przypisywał sztuce istotną rolę w pro-
cesie wyzwolenia człowieka. Dokonuje się ono bowiem przede wszystkim poprzez 
i dzięki doświadczeniu katharsis, umożliwiającemu odbiorcy przekroczenie sie-
bie i doznanie oczyszczenia w zetknięciu z pięknem, dobrem i prawdą zawartymi 
w dziele artysty. Doświadczenie piękna – choć na chwilę – wyrywa człowieka z je-
go małości i ograniczeń, ukazując absolutną perspektywę, ku której go prowadzi, 
w której jest zakorzenione i z której wyrasta. To poszerzanie ludzkiej wrażliwości 
dokonujące się w kontakcie z pięknem w konsekwencji czyni człowieka bardziej 
wolnym, pozwalając mu na odnalezienie w sobie jakichś nici wiążących go z ab-
solutnym dobrem i absolutnym pięknem, w których ma udział każde cząstkowe 
piękno wytworzone ręką, sercem i umysłem człowieka. Wydaje się, iż istotną rolą 
sztuki w rozumieniu Wojtyły jest swego rodzaju „zapalenie” człowieka do dobra, 
wytworzenie pewnej iskry, a w konsekwencji wyzwolenie w nim potrzeby dobra – 
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realizowanego we własnym życiu dzięki obcowaniu ze sztuką, która w takim ujęciu 
dostarczałaby jakichś istotnych inspiracji do stawania się lepszym, do poznawania 
siebie poprzez konfrontację z prezentowanymi w sztuce postawami. Z drugiej stro-
ny, ów związek sztuki z wolnością uwidocznia się również jako intymna przestrzeń 
wewnętrzna twórcy oraz – co wydaje się niezmiernie ważne – jako twórczy impe-
ratyw. W pierwszym rzędzie chodzi tu o wymóg wewnętrznej wolności, gwaran-
tującej bezinteresowność aktu twórczego i jego niezależność od jakichkolwiek ko-
niunkturalnych uwarunkowań, od których twórca winien być w jak największym 
stopniu wolny, a jednocześnie świadom niebezpieczeństw tego rodzaju zagrożenia. 
Koniunkturalizm byłby swego rodzaju zniewoleniem artysty, podporządkowują-
cym jego twórcze działania oczekiwaniom czy to władzy, czy to środowiska, a także 
mody, obowiązujących konwencji czy też wreszcie warunkującemu kształt dzieła 
kwestiami wynagrodzenia, zależnego od spełnienia czyichś wyobrażeń estetycz-
nych. Od tego rodzaju czynników artysta musi pozostać wolny, inaczej grozi mu 
zaprzedanie siebie i zaprzedanie swego dzieła oraz oddanie siebie w taką czy inną 
niewolę możnych tego świata. Zagadnienie wewnętrznej wolności artysty wiąże 
się też z innego rodzaju zagrożeniami czy wręcz pokusami, generowanymi przez 
chęć zaistnienia w środowisku i osiągnięcia w nim określonej, wysokiej pozycji. 
Chodzi w tym wypadku o umiejętność oparcia się potrzebie niezdrowej rywaliza-
cji, zachowania dystansu do siebie i swoich wytworów oraz rezygnację z postawy 
nieustannego porównywania się z innymi, prowadzącego do frustracji oraz – tak 
czy inaczej – do pychy, bądź to przejawiającej się w postaci wywyższania się i prze-
konania o własnej doskonałości artystycznej, bądź to w postaci nieuprawnionego 
pomniejszania swojej wartości. Tego rodzaju mechanizmy odbierają artyście jako 
człowiekowi jego wewnętrzną wolność, krępując ją i niszcząc jego autonomię – tak 
autonomię artysty jak i, co gorsza, autonomię ludzką i podporządkowując ją roz-
maitym czynnikom i oddziaływaniom zewnętrznym. Postulowana przez Karola 
Wojtyłę zarówno w Rekolekcjach dla artystów jak i w papieskim już Liście do arty-
stów bezinteresowność jawi się przeto i może być rozpatrywana jako przejaw we-
wnętrznej wolności, stojącej u podstaw owej bezinteresowności i ją warunkującej. 
Innymi słowy, bez wewnętrznej wolności wskazywana przez Wojtyłę jako pożąda-
na czy wręcz niezbędna cecha moralna artysty w postaci bezinteresowności wydaje 
się niemożliwa. Bezinteresowność twórcy, bezinteresowność aktu twórczego uznać 
też można za wyraz hojności serca, pragnącego dzielić się z odbiorcą posiadanym 
przez twórcę niematerialnym dobrem. W tym miejscu znów pojawia się kwestia 
zdolności do rozpoznania przez twórcę dobra i decyzji o jego wyborze. Chodzi 
zatem o odpowiedzialność artysty za kształt tego, co tworzy i za jakość treści prze-
kazywanych za pośrednictwem dzieła. Na ten aspekt ludzkiej odpowiedzialności 
twórcy za przesłanie zawarte w dziele, Wojtyła kładzie ogromny nacisk w obydwu 
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przywołanych wyżej tekstach. W formie artystycznej na ten sam problem zwraca 
też uwagę Czesław Miłosz, gdy w wierszu Ars poetica napomina: 

Bo wiersze wolno pisać rzadko i niechętnie. 
Pod nieznośnym przymusem i tylko z nadzieją, 
Że dobre, nie złe duchy mają w nas instrument. 

Wydaje się, iż chodzi tu o dwie sprawy, ściśle zresztą z sobą połączone. strony 
najpierw więc o świadomość twórcy – „czemu, komu służy”, czy wybierane prze-
zeń wartości najogólniej rzecz biorąc budują dobro i poszerzają jego horyzont 
w świecie. Nastepnie, czy poprzez tworzenie sam artysta „rośnie” w swoim czło-
wieczeństwie, za kształt którego jest odpowiedzialny przed Stwórcą. To pytanie 
dla Wojtyłowego myślenia o sztuce i artyście wręcz kluczowe, wskazujące na obec-
ność w jego refleksji personalistycznego prymatu nad wszelkimi innymi zagad-
nieniami. Pytanie o dobro człowieka, o dobro osoby – oczywiście w kontekście 
Bożej prawdy nadają rozważaniom Wojtyły o sztuce rys głębokiej egzystencjal-
nej powagi. Sztuka, akt twórczy nie jest bowiem dla niego sferą gry, zabawy czy 
eksperymentu, lecz są jakimś szczególnym uczestnictwem w dziele samego Boga. 
Stąd też, jak się wydaje, ów nacisk na etyczny wymiar tak samego aktu twórcze-
go, rozumianego w perspektywie ludzkiego czynu, jak i na etyczny kształt dzieła, 
którego uzasadnieniem ma być ostatecznie – niekoniecznie wprost – ukazywanie 
absolutnego horyzontu ludzkich dziejów i przeznaczeń. Stąd też, jak wolno są-
dzić, wynika ów szczególnie mocny związek kwestii wolności i twórczości w re-
fleksji Wojtyły – Jana Pawła II na temat sztuki i artysty. Skoro bowiem tworzenie 
jest uczestnictwem w dziele stwórczym Boga, a Bóg jest w sposób absolutny wol-
ny, to na mocy faktu, iż człowiek stworzony został na obraz i podobieństwo Boga 
oraz nosi w sobie jakiś Boski pierwiastek, Boską iskrę przynależną do jego istoty, 
to twórcze działanie człowieka, także powinno czy wręcz musi wynikać z wolności, 
wyrażać ją i ku niej – w różnych płaszczyznach prowadzić. Z jednej zatem stro-
ny, twórca – na wzór Stwórcy pielęgnować w sobie musi ów pierwiastek wolno-
ści, gwarantujący jego prawdziwą podmiotowość i upodabniającą jego artystycz-
ne działanie do gestu kreacyjnego Boga, z drugiej zaś strony, owa wolność musi 
w koncepcji Wojtyły pozostawać zawsze pod kontrolą sumienia, sprawdzającego 
czemu, jakim wartościom, artysta jest wierny, w jaki sposób wykorzystuje tę swoją 
twórczą wolność. Wolny, nieskrępowany akt twórczy nie tylko stanowi wyraz kre-
atywności człowieka, ale też pozostaje związany z samostanowieniem osoby, wska-
zując na osiągnięte przez nią samo posiadanie, niezwykle istotne dla wewnętrznej 
wolności i będące jedną z jej oznak. W taki sposób akt twórczy – w ujęciu Karola 
Wojtyły – wpisuje się w budowanie człowieczeństwa artysty i staje się istotnym 
elementem jego wewnętrznej formacji.
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W klasycznym postępowaniu oceniającym dzieło, wypracowanym jeszcze przez 
Tomasza z Akwinu, uznaje się niezależność wartości dzieła od wartości moralnej 
twórcy. Reguła ta z pewnością jest do dziś obowiązująca w odniesieniu do dzieła. 
W myśleniu jednak Karola Wojtyły o kwestii wartości dzieła pojawia się jeszcze 
inna, dodatkowa perspektywa, uwzględniająca nie tylko wytwór, nie tylko efekt 
twórczego działania artysty, ale też jego samego, biorąca przeto pod uwagę pod-
miotowość twórcy jako artysty i jako człowieka. W takim ujęciu maksymalistyczny 
postulat doskonałości skierowany zostaje nie tylko na dzieło, ale także na podmiot 
czynności twórczych, który ma poprzez tworzenie, poprzez pracę nad dziełem 
stawać się pełniejszym, lepszym człowiekiem, ma dzięki pracy twórczej szlifo-
wać nie tylko przedmiot artystyczny, ale i własną duszę, własne człowieczeństwo. 
To zaś zagadnienie w sposób ścisły wiąże się z pytaniem o kierunek wykorzysty-
wania przez artystę swojej wolności. Inaczej można by to pytanie sformułować 
następująco: czy wolność artysty zostaje ostatecznie podporządkowana miłości 
i czy rządzi tą wolnością sumienie, w świetle którego artysta bada tak dzieło jak 
i swoje własne intencje?

Skoro jednak wolność w antropologii Wojtyły i w jego refleksji o sztuce i arty-
ście nie jest nigdy wolnością bez ograniczeń, lecz pozostaje ukierunkowana w stro-
nę dobra i w stronę miłości, oznacza to, iż niekiedy wyrazem najwyższej wolności 
może okazać się rezygnacja z tworzenia, rezygnacja z czynnego uprawiania i sztu-
ki i reorientacja życiowych aktywności na rzecz takich działań, które w sumieniu 
rozpoznaje się jako służące większemu dobru. Mam tu szczególnie na myśli postać 
św. Brata Alberta, ukazanego przez Wojtyłę w jego dramacie Brat naszego Boga 
w procesie dojrzewania do decyzji o porzuceniu sztuki w imię służby najuboższym, 
w których to rozpoznaje cierpiącego Chrystusa. Postać Adama Chmielowskiego 
fascynowała Wojtyłę, a przeżywane przez niego dylematy tak głęboko przedsta-
wione w utworze odzwierciedlały własne rozterki młodego Karola stojącego przed 
decyzją o wyborze życiowej drogi. Wyrzeczenie dokonane przez bohatera sztuki 
może być potraktowane jako gest najwyższej wolności, podporządkowanej miłości 
oraz wewnętrznej prawdzie postaci, która – by pozostać w zgodzie z sobą i w zgo-
dzie z własnym sumieniem nie tyle odrzuca sztukę, ile przekracza ją, by w sposób 
bardziej bezpośredni podążać drogą naśladowania Mistrza z Nazaretu, w przeko-
naniu, iż tylko tak, rezygnując z bycia malarzem i oddając się całkowicie ubogim, 
będzie mógł wydobyć w sobie w najpełniejszy sposób złożone w nim podobień-
stwo do Chrystusa i najlepiej zrealizować swoje powołanie.

Wydaje się, iż w rozważaniu o związku wolności i sztuki w refleksji Karola 
Wojtyły/papieża Jana Pawła II nie może zabraknąć omówionego wyżej wariantu, 
w którym to wyrzeczenie i rezygnacja jawią się jako owoc wolności ukierunko-
wanej na wcielanie swoim życiem miłości.



180

Zofia Zarębianka, Niepodległość ducha jako warunek wolności w refleksji antropologicznej oraz rozważaniach 
Karola Wojtyły o sztuce i artyście, [w:] Horyzonty wolności, red. Zofia Zarębianka, Kraków 2018, s. 173–180 
(Dni Jana Pawła II).
http://dx.doi.org/10.15633/9788374388320.16

Niepodległość ducha jako warunek wolności…

Ostatecznie też, w przypadku każdego powołania życiowego, nie tylko powo-
łania artysty chodzi o takie właśnie praktykowanie wolności, które prowadziłoby 
do owego magis – „więcej”, ujrzanego jako wezwanie do realizowania dobra. Po-
zostaje też ono najgłębszym uzasadnieniem wszelkiej sztuki i każdego aktu twór-
czego – poprzez które człowiek według Karola Wojtyły – ma bardziej stawać się 
człowiekiem, a przez to urzeczywistniać w sobie podobieństwo do Stwórcy.

Abstract 
Independence of the spirit as a condition of freedom in anthropological 
reflection and considerations of Karol Wojtyła on art and artist

The text is an attempt to show that in the axiology of Karol Wojtyła, the category 
of freedom occupies a special place, which appears as one of the inalienable features of 
humanity, resulting from the fact that man was created in the image and likeness of God. 
Freedom, as understood by Wojtyła, also seems to be closely related to human dignity, 
of which it is an expression and manifestation. Depriving a man of his freedom, depriv-
ing him of the possibility of self-determination and free decision making is a blow to 
human dignity, challenging his subjectivity and is associated with humiliation, which is 
also always a violation of man’s limits and dignity. As it is known, dignity, in Wojtyła’s 
anthropology, plays the role of a key concept, constitutive of his understanding of human.

Keywords: axiology, antropology, freedom, philosophy, Wojtyła.
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Niepodległość i co dalej?

Niepodległość zdefiniować można jako „władzę pierwotną, trwałą, niezależną 
w stosunkach wewnętrznych i zewnętrznych oraz prawnie nieograniczoną”1. Czę-
sto używa się też pojęć suwerenność lub niezależność. Każde z nich sprowadza się 
w istocie do stanu, w którym dane państwo może na swoim terytorium w sposób 
nieskrępowany stanowić i egzekwować prawo. Należy jednak zastanowić się – czy 
niepodległość jest celem samym w sobie? Odpowiedź na to pytanie stanie się pre-
tekstem do dalszych rozważań zawartych w tej pracy.

Warto zauważyć, że suwerenność (pojęć „suwerenność” i „niepodległość” bę-
dę używał tutaj wymiennie) to przymiot państwa. Powinniśmy teraz zadać ko-
lejne pytanie – w jaki sposób możemy scharakteryzować państwo? W doktrynie 
prawniczej przyjmuje się, że „państwo jest polityczną, hierarchiczną, przymusową, 
terytorialną i suwerenną organizacją obejmującą całe społeczeństwo”2. Z tej de-
finicji można wyodrębnić trzy elementy składowe państwa: ludność, terytorium, 
suwerenną władzę (chociaż obecnie coraz częściej dodaje się również uznanie 
międzynarodowe jako czwarty podstawowy przymiot państwa3). Widzimy wy-
raźnie, że suwerenna władza to tylko jeden z trzech równie ważnych elementów. 
Do powstania państwa niezbędne są terytorium, na którym mogłoby ono funk-
cjonować oraz ludność – wspólnota narodowa.

Jednak słowa „ludność” i „naród” to hipostazy. Ujmując rzecz bezpośrednio, 
trzeba powiedzieć, że państwo tworzą ludzie. W jakim celu? Na to pytanie od-
powiedzi już w XVI wieku dostarczył Jan Zamoyski, wyjaśniając, że państwo jest 
po to, „byśmy wolności naszych zażywali”. Wracając więc do postawionego wyżej 
pytania, można stwierdzić, iż niepodległość nie jest celem samym w sobie, lecz 
jedynie środkiem, a celem właściwym pozostaje wolność. Suwerenność to narzę-
dzie w rękach państwa (dokładniej władzy państwowej), która za jego pomocą 

	 1	B. Banaszak, Prawo Konstytucyjne, Warszawa 2015, s. 216.
	 2	T. Chauvin, T. Stawecki, P. Winczorek, Wstęp do prawoznawstwa, Warszawa 2016, s. 62.
	 3	Por. R. Bierzanek, J. Symonides, Prawo międzynarodowe publiczne, Warszawa 2015, 

s. 120‒123.
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ma stwarzać odpowiednie warunki dla społecznego, gospodarczego oraz kultu-
rowego rozwoju narodu (obywateli).

Z powyższych rozważań wynika, że niepodległość stanowi jedynie początek 
drogi do zbudowania silnego, trwałego, rozwiniętego państwa. Dlatego tak waż-
ne jest pytanie o ustrój państwa, a więc o to, w jaki sposób wykorzystać niepodle-
głość, żeby osiągnąć wszystkie wskazane wyżej cele. Oczywiście, pełna odpowiedź 
wykracza poza założenia tej pracy. Niemniej jednak, można wskazać płaszczyznę 
aksjologiczną, na której powinien opierać się ustrój państwowy. Takiego funda-
mentalnego zespołu wartości dostarcza prawo naturalne. Wskażę zatem i omó-
wię teraz trzy najbardziej elementarne spośród nich: życie, wolność i własność.

Prawo naturalne

Konsekwentnie zacząć należy od pytania, czym jest prawo naturalne?
Prawo naturalne to najogólniej, zespół norm, które nie są wytworem ludzkiego 

stanowienia. Istnieją one w sposób obiektywny i obowiązują niezależnie od pra-
wa pozytywnego oraz są możliwe do poznania przy pomocy ludzkiego rozumu4. 
Koncepcje prawnonaturalne były obecne już w filozofii greckich sofistów. W śre-
dniowieczu ich rozwój dokonywał się za pośrednictwem św. Augustyna i św. To-
masza z Akwinu. W kolejnych wiekach temat ten podejmowali tacy filozofowie 
i prawnicy jak Hugo Grocjusz, John Locke czy Immanuel Kant. Bezpośrednie 
odwołania do prawa naturalnego znajdujemy także w amerykańskiej Deklaracji 
Niepodległości z 1776 roku i francuskiej Deklaracji Praw Człowieka i Obywatela 
z 1789 roku. Wyparte przez pozytywizm prawniczy, swoje odrodzenie przeżyły 
po drugiej wojnie światowej. Doświadczenie okrucieństw XX wieku skłoniło przy-
wódców politycznych oraz teoretyków prawa do podania w wątpliwość gwarancji 
prawa pozytywnego. Dlatego postanowiono poddać prawa natury procesowi po-
zytywizacji, czego owocami były przede wszystkim Powszechna Deklaracja Praw 
Człowieka ONZ z 1948 roku i Europejska Konwencja o Ochronie Praw Człowie-
ka i Podstawowych Wolności z 1950 roku.

Warto zauważyć, że współcześnie akceptuje się niewiedzę odnośnie epistemo-
logii praw naturalnych. Ich pochodzenie – jakkolwiek cały czas pozostaje przed-
miotem akademickiej dyskusji – jest indyferentne względem ich obowiązywa-
nia. Ponadto, przyznaje się im aprioryczny charakter. Zwrócić też należy uwagę 
na nazewnictwo pierwszego z wymienionych powyżej aktów prawa międzynaro-
dowego. Został on nazwany deklaracją, a nie na przykład konstytucją. Twórcy Po-

	 4	Por. Leksykon współczesnej teorii i filozofii prawa, pod red. J Zajadło, Warszawa 2017, 
s. 250‒254.
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wszechnej Deklaracji Praw Człowieka z 1948 r. wyrazili tym samym przekonanie, 
że nie konstytuują niczego nowego, a jedynie dekretują to, co już istnieje. Prawo 
naturalne zostało poddane pozytywizacji na gruncie prawa międzynarodowego, 
jednak nadal utrzymuje swój autonomiczny charakter i w swojej istocie jest od-
wieczne i uniwersalne.

Historia filozofii wskazuje wiele źródeł poznania praw naturalnych: odwiecz-
ne prawo natury przenikające wszystko (filozofia grecka), nakazy Boga (filozofia 
oraz teologia chrześcijańska), imperatyw ludzkiego rozumu (Immanuel Kant). 
W doktrynie katolickiej prawo naturalne pojmowane jest jako prawo „zapisane 
i wyryte w duszy każdego człowieka”5. Katechizm Kościoła Katolickiego definiuje 
prawo naturalne następująco:

Prawo naturalne, obecne w sercu każdego człowieka i ustanowione przez rozum, jest 
uniwersalne w swoich przepisach i jego władza rozciąga się na wszystkich ludzi. Wy-
raża ono godność osoby i określa podstawę jej fundamentalnych praw i obowiązków.6

Życie

Uciekając się do mądrości starożytnych, można powtórzyć za Rzymianami cla-
ra non sunt interpretanda. Prawo do życia ma wymiar fundamentalny dla wszyst-
kich innych, wyrastających z niego uprawnień, które do swej realizacji wymagają 
podmiotu, któremu mogłyby przysługiwać. Człowiek nabywa je z chwilą pierw-
szego zarysowania swojej obecności na tym świecie, a więc z chwilą poczęcia. 
Ochrona tego prawa to jedno z najważniejszych zadań państwa. Tylko wtedy mo-
żemy mówić o reprezentowaniu przez kraj jakiegokolwiek zespołu wartości. Jeżeli 
wartość nadrzędna, jaką jest życie ludzkie, zostanie zakwestionowana i nie będzie 
w sposób należyty chroniona prawnie, to zakwestionowanie każdej innej warto-
ści, będzie już tylko konsekwencją tego precedensu. Jeżeli uświadomimy sobie 
aksjologiczne znaczenie życia ludzkiego, to z całą zgrozą należy skierować uwagę 
na prawodawstwo wielu dzisiejszych państw. Prawo do życia wydaje się mieć tam 
charakter ekskluzywny i przysługiwać tylko wybranym. Człowiek, przez pewien – 
krótszy, dłuższy albo nawet cały – okres rozwoju prenatalnego pozbawiony został 
prawnej ochrony życia. Władza państwowa przyznała sobie kompetencje do dys-
trybuowania człowieczeństwa. Pomimo że, zważając na różnice światopoglądo-
we, nie możemy z absolutną pewnością, akceptowalną dla wszystkich, stwierdzić 

	 5	Leon XIII, enc. Libertas praestantissimum, [w:] Katechizm Kościoła Katolickiego (da-
lej: KKK) 1954.

	 6	KKK 1956.
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kto/co jest źródłem człowieczeństwa, to wydaje się, że z dużą dozą pewności mo-
żemy stwierdzić, że źródłem tym nie jest władza państwowa. Jeżeli bowiem za-
łożyć, że aparat państwa jest dawcą naszego człowieczeństwa, należałoby konse-
kwentnie przyjąć, że może on również nam je w sposób dowolny ograniczyć lub 
nawet odebrać. Takie podejście stanowi prostą drogę do najbardziej nieludzkich 
totalitaryzmów. Należy więc sprzeciwiać mu się z całą mocą, co wielokrotnie czy-
nił Jan Paweł II.

W encyklice Evangelium vitae papież podkreślał, że:

Chodzi tu zresztą o sprawę tak wielką z punktu widzenia powinności moralnej, 
że nawet samo prawdopodobieństwo istnienia osoby wystarczyłoby dla usprawiedli-
wienia najbardziej kategorycznego zakazu wszelkich interwencji zmierzających do za-
bicia embrionu ludzkiego (…). Istota ludzka powinna być szanowana i traktowana ja-
ko osoba od momentu swego poczęcia i dlatego od tego samego momentu należy jej 
przyznać prawa osoby, wśród których przede wszystkim nienaruszalne prawo każdej 
niewinnej istoty ludzkiej do życia.7

Jeżeli prawo do życia, na każdym etapie rozwoju człowieka (również prenatal-
nym!), nie zostanie należycie zagwarantowane, to dyskusja nad pozostałymi pra-
wami, wydaje się tracić sens.

Wolność

Zacznijmy od definicji. Wolność człowieka oznacza „jego naturalną zdolność 
do podejmowania aktów woli (decyzji) i ich realizacji, która w warunkach życia 
jednostki w społeczeństwie podlega ograniczeniom, w celu zapewnienia innym 
takiej samej możliwości korzystania z wolności”8. Z idei wolności wyrastają kon-
kretne kategorie wolności osobiste, polityczne, społeczne, ekonomiczne i kultu-
ralne. Każda z nich znajduje swoje urzeczywistnienie z zapisach konstytucyjnych 
(w Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej w Rozdziale II). Jednak doświadczenie 
historyczne uczy, że im więcej mówi się o wolności w aktach prawnych, tym mniej 
jest jej w życiu. Ustrojem, który werbalnie z największym pietyzmem traktował 
wolność był komunizm. Konstytucja Związku Socjalistycznych Republik Radziec-
kich zawierała największy, jak na swoje czasy, katalog praw i wolności, włącznie 
z prawem obywatela do przemieszczania się za pomocą metra.

	 7	Jan Paweł II, enc. Evangelium vitae, 60.
	 8	L. Wiśniewski, Wolności i prawa jednostki oraz ich gwarancje w praktyce, Warszawa 2006 

[w:] Leksykon współczesnej teorii…, dz. cyt.
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Problem zawsze stwarza określenie relacji pomiędzy ludzką wolnością a pań-
stwem. Stosunek ten trzeba wyważyć w taki sposób, aby z jednej strony zbyt da-
leko posunięta i źle rozumiana wolność obywateli nie zniszczyła państwa, z dru-
giej – aby władza państwowa nie stała się względem jednostek omnipotencyjna 
i nie wchłonęła ich wolności. Takie dwie skrajne postawy odnaleźć można w libe-
ralizmie i komunizmie.

Pierwszy dąży do zbudowania państwa minimum. Udział aparatu państwa 
w życiu jednostek sprowadzałby się do wykonywania zadań, na które państwo – 
ze swej istoty – musi mieć monopol. Wymienia się tutaj przede wszystkim zapew-
nienie wewnętrznego i zewnętrznego bezpieczeństwa państwa, minimalną infra-
strukturę administracyjną, prowadzenie polityki zagranicznej. Poza tym, wszelki 
interwencjonizm państwowy jest w liberalizmie postrzegany jako przekroczenie 
przez organy publiczne ich kompetencji. Sprawy pomiędzy obywatelami powinny 
być załatwiane przez nich samych, według uznania ich woli, wyrażonej w umo-
wach cywilno-prawnych. Gospodarka opiera się na własności prywatnej i zindy-
widualizowanej wolności. Co więcej, reguluje się ją w oparciu o zasady wolnego 
rynku, zaś wszelkie programy socjalne uznawane są za niepotrzebne działanie 
za strony państwa.

Komunizm, oparty na  filozofii marksistowskiej, chce zbudować państwo 
wszechwładne. Pomimo reklamowania władzy komunistycznej jako władzy ludu, 
władztwo pojedynczego człowieka – nawet nad samym sobą – postrzegane jest 
jako zło, które trzeba zlikwidować. W ustroju komunistycznym jednostkę postrze-
ga się jako część społeczeństwa, które z kolei utożsamia się z państwem. Człowiek 
zostaje więc tam pozbawiony swojej indywidualności. Wolność ludzka ma służyć 
wszystkim, a wszyscy to państwo. Własność rozumie się kolektywnie, gospodarka 
nie dopuszcza własności prywatnej, opierając się na przekonaniu, że wszystko jest 
dobrem wspólnym. W tym miejscu pojawia się pytanie – kto powinien nim za-
rządzać? Oczywiście wszyscy, czyli państwo. W systemach komunistycznych wy-
stępuje reglamentacja dóbr przez państwo. Gospodarka jest scentralizowana i re-
gulowana przez państwo. W zamian państwo bierze na siebie odpowiedzialność 
za człowieka. Narzuca mu reguły, według których musi postępować i – na swój 
sposób – pomaga mu w ich przestrzeganiu. Aktywność socjalna państwa jest duża, 
bowiem tylko ono ma możliwości udzielania obywatelom jakiegokolwiek wspar-
cia, gdyż wszystko do niego należy.

Wnikliwą krytykę obydwu tych systemów przeprowadził Jan Paweł II. W libe-
ralizmie przeciwstawiał się istnieniu dzikiego kapitalizmu, w którym zysk i kapi-
tał stanowiłyby usprawiedliwienie dla nieposzanowania ludzkiej godności. Pisał 
papież:



Niepodległość i co dalej?188

Niewątpliwie istnieje sfera uzasadnionej autonomii gospodarki, w którą państwo 
nie powinno ingerować. Ma ono jednak obowiązek określania ram prawnych, we-
wnątrz których rozwijają się relacje gospodarcze, i w ten sposób stworzenia podsta-
wowych warunków wolnej ekonomii, która zakłada pewną równość pomiędzy stro-
nami, tak że jedna z nich nie może być na tyle silniejsza od drugiej, by ją praktycznie 
zniewolić.9

Papież postrzegał socjalizm jako system oparty na niewłaściwych wartościach 
i dlatego niemogący wydać dobrych owoców:

Podstawowy błąd socjalizmu ma charakter antropologiczny. System socjalistyczny 
ujmuje pojedynczego człowieka jako zwykły element i cząstkę organizmu społecznego, 
tak że dobro jednostki zostaje całkowicie podporządkowane działaniu mechanizmu 
ekonomiczno-społecznego; z drugiej strony doktryna socjalizmu zakłada, że dobro 
jednostki można urzeczywistnić nie uwzględniając jej samodzielnego wyboru i nie-
zależnie od przyjęcia przez nią w sposób indywidualny i wyłączny odpowiedzialno-
ści za dobro czy zło. (…) Skutkiem tej błędnej koncepcji osoby jest deformacja prawa, 
określająca zakres wolności człowieka, a także sprzeciw wobec własności prywatnej. 
Człowiek pozbawiony wszystkiego co mógłby „nazwać swoim” oraz możliwości za-
rabiania na życie dzięki własnej przedsiębiorczości, staje się zależny od machiny spo-
łecznej i od tych, którzy sprawują nad nią kontrolę, co utrudnia mu znacznie rozu-
mienie swej godności jako osoby i zamyka drogę do tworzenia autentycznej ludzkiej 
wspólnoty.10

Wskazując właściwe rozwiązania ustrojowe, Jan Paweł II proponował oparcie 
gospodarki na wolnym rynku, który „jest najbardziej skutecznym narzędziem 
wykorzystywania zasobów i zaspokajania potrzeb”. Działanie państwa powinno 
być oparte na zasadzie subsydiarności i solidarności. Należy stworzyć warunki 
dla „procesu samoorganizowania się społeczeństwa”11, które będzie mogło, jako 
wspólnota, pomóc najbardziej potrzebującym. Państwo powinno stworzyć ku te-
mu odpowiednią infrastrukturę, a jeżeli działania obywatelskie okażą się niewy-
starczające, interweniować bezpośrednio. Papież podkreślał konieczność posza-
nowania ludzkiej wolności:

Lekceważenie natury człowieka, stworzonego dla wolności, jest nie tylko nie-
dozwolone z punktu widzenia etycznego, ale i praktycznie niemożliwe. Gdzie or-

	 9	Jan Paweł II, enc. Centesimus Annus, 15.
	10	Jan Paweł II, enc. Centesimus Annus, 13.
	11	Jan Paweł II, enc. Centesimus Annus, 16.
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ganizacja społeczeństwa ogranicza czy wręcz eliminuje sferę wolności przysługu-
jącej obywatelom, tam życie ulega stopniowemu rozkładowi i zamiera12.

Jan Paweł II przestrzegał też jednocześnie przed źle pojętą wolnością, która 
w warunkach wolnorynkowych, może prowadzić do wyzysku i niesprawiedliwo-
ści. Dlatego nasza wolność powinna zostać „zakorzeniona w prawdzie człowieka 
i skierowana ku wspólnocie”13. Takim ustrojem może być, zdaniem Jana Pawła II, 
kapitalizm rozumiany jako „system ekonomiczny, który uznaje zasadniczą oraz 
pozytywną rolę przedsiębiorstwa, rynku, własności prywatnej i wynikającej z niej 
odpowiedzialności za środki produkcji oraz wolnej ludzkiej inicjatywy w dziedzi-
nie gospodarczej”14, który nakierowany jest na stworzenie „społeczeństwa god-
nego człowieka”15.

Współcześnie wiele zastrzeżeń w dziedzinie gwarancji dla wolności budzą: 
przymusowy system – często nierentownych i nieefektywnych – ubezpieczeń spo-
łecznych, koncesjonowanie wybranych gałęzi gospodarki, przytłaczająca ilość 
niejasnych regulacji podatkowych i skarbowych, hamujących przedsiębiorczość 
i stwarzających możliwość ekonomicznej opresji ze strony państwa, a także nad-
użycia bądź ograniczenia wolności słowa w Internecie.

Własność

Własność definiuje się jako zdolność do wytwarzania bogactwa i zarządzania 
nim. W filozofii występują poglądy, głoszące że własność jest konsekwencją wol-
ności (takiego zdania był na przykład Immanuel Kant). Pogląd ten (bez zagłębia-
nia się w szczegółowe przemyślenia filozofa) wydaje się uzasadniony i wskazuje 
na nierozerwalność wolności i własności. Podobna koncepcja obecna jest w dok-
trynie Kościoła Katolickiego. W konstytucji duszpasterskiej o Kościele w świecie 
współczesnym Gaudium et spes, którą w swojej encyklice Centesimus Annus przy-
taczał Jan Paweł II, czytamy:

Własność prywatna lub pewne dysponowanie dobrami zewnętrznymi dają każdemu 
przestrzeń koniecznie potrzebną dla autonomii osobistej i rodzinnej, i należy je uwa-
żać za poszerzenie niejako wolności ludzkiej.16

	12	Jan Paweł II, enc. Centesimus Annus, 25.
	13	Jan Paweł II, enc. Veritatis Splendor, 86.
	14	Jan Paweł II, enc. Centesimus Annus, 42.
	15	Jan Paweł II, enc. Centesimus Annus, 25.
	16	Konstytucja Gaudium et spes, 69‒71, [w:] Jan Paweł II, enc. Centesimus Annus, 30.
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Warto zaznaczyć, że mowa jest tutaj o własności prywatnej. Taką własność pa-
pież Leon XIII uznał za prawo naturalne17. Przedefiniowanie własności (oraz wol-
ności) na modłę kolektywizmu zostało dokonane przez komunistów i zaowoco-
wało jednym z najgorszych totalitaryzmów w historii świata. Własność prywatna, 
zagwarantowana prawnie jest charakterystyczna dla ustrojów kapitalistycznych.

Pojęcie własności łączy się nierozerwalnie z pracą i przedsiębiorczością. Stano-
wi ona, wspólnie z wolnością, podstawowe źródło bogactwa. Przytoczmy w tym 
miejscu dłuższy fragment z encykliki Centesimus Annus:

Jeżeli ktoś wytwarza jakiś przedmiot, to czyni to na ogół nie tylko dla własnego 
użytku, ale także po to, by inni mogli go używać po zapłaceniu słusznej ceny, ustalo-
nej za wspólną zgodą w drodze wolnej umowy. Otóż właśnie zdolność rozpoznawa-
nia najbardziej odpowiednich w porę potrzeb innych ludzi oraz układów czynników 
produkcyjnych najbardziej odpowiednich do ich zaspokojenia jest kolejnym ważnym 
źródłem bogactwa współczesnego społeczeństwa. Istnieje zresztą wiele dóbr, których 
nie można w odpowiedni sposób wytworzyć pracą jednego człowieka i które wyma-
gają zmierzającej do jednego celu współpracy wielu osób. Zorganizowanie takiego wy-
siłku, rozplanowanie go w czasie, zatroszczenie się, by rzeczywiście odpowiadał temu, 
czemu ma służyć, oraz podjęcie koniecznego ryzyka, jest dziś także źródłem bogactwa 
społeczeństwa. W ten sposób staje się coraz bardziej oczywista i determinująca rola 
zdyscyplinowanej i kreatywnej pracy ludzkiej oraz – jako istotna część tej pracy – ro-
la zdolności do inicjatywy i przedsiębiorczości.18

Zaznaczyłem w poprzednim akapicie, że praca to immanentna część własno-
ści. zatem konsekwencją tego stwierdzenia jest pytanie o to, czym jest praca? Otóż, 
stanowi ona jeden z trzech (obok ziemi i kapitału) czynników produkcji. W eko-
nomii pod pojęciem tym rozumiemy fizyczną zdolność człowieka do wykonywa-
nia określonych czynności wraz z jego motywacjami i kwalifikacjami19.

Gdy mowa jest o własności, nie sposób nie podjąć tematu pracy.
Do wytwarzania bogactwa często potrzeba współpracujących ze sobą wie-

lu osób, zorganizowanych w jednostkę gospodarczą (czyli w przedsiębiorstwo). 
Zasadniczym celem przedsiębiorstwa jest produkcja dóbr lub usług, a następnie 
obracanie nimi na rynku, w celu generowania zysku. Widzimy więc, że ostatecz-
ny cel funkcjonowania przedsiębiorstw stanowi zysk. W tym momencie rodzi się 
zagrożenie, że nasza własność stanie się źródłem egoizmu i chciwości wymierzo-

	17	Enc. Rerum Novarum s. 99‒107; 131‒133, [w:] Jan Paweł II, enc. Centesimus Annus, 30.
	18	Jan Paweł II, enc. Centesimus Annus, 32.
	19	Praca, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/praca; 3961600.html (18.09.2018).
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nych w innych. Dlatego tak ważne jest, aby to przyrodzone prawo rozeznawać 
w duchu miłości bliźniego:

Kościół uznaje pozytywną rolę zysku jako wskaźnika dobrego funkcjonowania 
przedsiębiorstwa: gdy przedsiębiorstwo wytwarza zysk, oznacza to, że czynniki pro-
dukcyjne zostały właściwie zastosowane, a odpowiadające im potrzeby ludzkie – za-
spokojone. Jednakże zysk nie jest jedynym wskaźnikiem dobrego funkcjonowania 
przedsiębiorstwa. Może się zdarzyć, że mimo poprawnego rachunku ekonomicznego 
ludzie, którzy stanowią najcenniejszy majątek przedsiębiorstwa, są poniżani i obraża 
się ich godność. Jest to nie tylko moralnie niedopuszczalne, lecz na dłuższą metę mu-
si też negatywnie odbić się na gospodarczej skuteczności przedsiębiorstwa. Celem zaś 
przedsiębiorstwa nie jest po prostu wytwarzanie zysku, ale samo jego istnienie jako 
wspólnoty ludzi, którzy w różny sposób zdążają do zaspokojenia swych podstawowych 
potrzeb i stanowią szczególną grupę służącą całemu społeczeństwu.20

Nie ulega wątpliwości, że w zarządzaniu przedsiębiorstwem wymagane są do-
brze ukształtowana wrażliwość i moralność. Jak je zapewnić i jaka jest w tym ro-
la państwa?

Państwo opiekuńcze

Zacznijmy tym razem nie od definicji, ale od pewnego sprostowania. Państwo 
opiekuńcze to termin specyficzny dla naszego języka. Oryginalnie termin pocho-
dzi z języka angielskiego (welfare state) i oznacza państwo dobrobytu. Państwo 
opiekuńcze jest nazwą zwodniczą, ponieważ opieka kojarzy się w naszej kulturze 
z czymś dobrym i szlachetnym. Wydaje się, że bardziej adekwatne byłoby tutaj 
mówienie o państwie nadopiekuńczym. O tym, dlaczego proponuję taką nazwę, 
opowiem za chwilę.

Po wstępnych wyjaśnieniach możemy przejść do definicji. Dr hab. Ryszard 
Szarfenberg proponuje następującą interpretację pojęcia państwa opiekuńczego:

Państwo (administracja rządowa i samorządowa) angażujące się nie tylko w spra-
wy opieki i pomocy społecznej, ale też w szeroki zakres spraw dotyczących dobrobytu 
obywateli i mieszkańców. Mające na względzie przede wszystkim wartości takie jak 
równość i bezpieczeństwo w wymiarze ekonomicznym, które po przełożeniu na kon-

	20	Jan Paweł II, enc. Centesimus Annus, 35.
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kretne cele stara się osiągać poprzez różnorodne instrumenty oddziaływania pośred-
niego i bezpośredniego na zachowania ludzi oraz warunki ich życia21.

Przy pierwszym wrażeniu taka definicja zdaje się interesująca i może stwarzać 
pozory zgodnej ze społeczną nauką Kościoła Katolickiego. Nic bardziej mylnego.

Państwo opiekuńcze w swoich założeniach zbliża się do koncepcji państwa 
maksimum, czyli do socjalizmu22. Krótszą definicją, często spotykaną w literatu-
rze, jest opis państwa opiekuńczego jako takiego, które dąży do likwidacji ubó-
stwa. Warto się nad tym zatrzymać. Państwo chce likwidować ubóstwo. Nie chce 
jednak maksymalizować bogactwa. Dąży do równości w sferze ekonomicznej, ale 
równość nie oznacza, że sytuacja ekonomiczna wszystkich będzie równie dobra. 
Może być równie średnia. Państwo (nad)opiekuńcze dąży do przejęcia – w jak naj-
szerszym zakresie – odpowiedzialności za dobro jednostki, która do tej pory spo-
czywała przede wszystkim na niej samej pojedynczej osobie. Odgórne narzucanie 
gotowych rozwiązań społeczeństwu, pod płaszczykiem troski o ich dobro i rów-
ność, ogranicza ludzką wolność i naturalną różnorodność. Dąży do uzależnienia 
jednostki od państwa, zwłaszcza na płaszczyźnie ekonomicznej. Zmniejszanie 
poziomu ubóstwa poprzez bezpośredni interwencjonizm państwowy, może pod-
cinać skrzydła jednostkom najbardziej uzdolnionym i przedsiębiorczym. Próba 
szczegółowej regulacji każdej sfery życia obywateli zawsze prowadzi do rozrostu – 
na nienaturalną skalę – biurokracji państwowej oraz utworzenia bardzo skompli-
kowanego systemu prawnego. Ponadto, takie państwo może narzucać obywate-
lom swoje własne wartości nawet wbrew ich woli. Na przykład darmowa ochrona 
zdrowia (opłacana przez wszystkich obywateli w przymusowych składkach) bę-
dzie refundowała zabiegi aborcyjne. Taki człowiek, może doświadczyć konfliktu 
wewnętrznego, bo musi finansować coś, co uważa za moralnie niedopuszczalne.

O państwie opiekuńczym pisał również Jan Paweł II:

Niesprawności i niedostatki w państwie opiekuńczym wynikają z nieodpowiednie-
go rozumienia właściwych państwu zadań. Także w tej dziedzinie winna być przestrze-
gana zasada pomocniczości, która głosi, że społeczność wyższego rzędu nie powinna 
ingerować w wewnętrzne sprawy społeczności niższego rzędu, pozbawiając ją kom-
petencji, lecz raczej winna wspierać ją w razie konieczności i pomóc w koordynacji jej 
działań z działaniami innych grup społecznych, dla dobra wspólnego. Interweniując 
bezpośrednio i pozbawiając społeczeństwo odpowiedzialności, państwo opiekuńcze 
powoduje utratę ludzkich energii i przesadny wzrost publicznych struktur, w których – 

	21	http://rszarf.ips.uw.edu.pl/pdf/panstwo_opiekuncze.pdf (18.09.2018).
	22	http://rszarf.ips.uw.edu.pl/pdf/panstwo_opiekuncze.pdf (18.09.2018), s. 3.
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przy ogromnych kosztach – raczej dominuje logika biurokratyczna, aniżeli troska o to, 
by służyć korzystającym z nich ludziom.23 

Państwo (nad)opiekuńcze ingeruje zarówno w ludzką wolność, własność a mo-
że również nawet życie. Jest to model państwa, który angielski filozof Thomas Hob-
bes, określił mianem Lewiatana.

Podsumowanie

Wzór państwa, wyłaniający się z katolickiej nauki społecznej, musi partycy-
pować w takich wartościach jak życie, wolność i własność. Wydaje się, że tak jak 
państwo opiekuńcze bliższe jest koncepcji państwa maksimum, tak – nawiązując 
do św. Augustyna – „państwo Boże” jest bliżej państwa minimum. Oczywiście, 
należy zaznaczyć, że państwo musi posiadać pewne kompetencje i umieć z nich 
korzystać, jednak wszystkie te działania powinny opierać się poszanowaniu zasa-
dy pomocniczości oraz zasady solidarności.

Powtórzę w tym miejscu jeszcze raz, to co już zostało napisane na początku 
tych rozważań.

Niepodległość nie jest celem samym w sobie. Jest narzędziem, celem jest wol-
ność.

Abstract 
What’s the point of country’s existence?

What’s the aim of well-working country? Independence in itself it’s not the aim. In-
dependence is only beginning of the long way. Nation has to be built on a strong axio-
logical base. After I had delved into works of John Paul II, I came to conclusion that this 
axiological base must be natural law. Limiting to minimum, I chose three the most major 
values – life, freedom and property. Thanks to them we can conclude the most important 
founding rules of the human world.

Keywords: independence, life, freedom, property, John Paul II

	23	Jan Paweł II, enc. Contesimus Annus 48.





Klaudia Miśkowicz

Wolna ojczyzna –  
dar i zobowiązanie

Setna rocznica odzyskania niepodległości przez Polskę skłania do głębszej re-
fleksji nad znaczeniem pojęć „ojczyzna”, „naród”, „wolność”. Jest to problem ważny 
również dlatego, że obecnie daje się zaobserwować działania mające na celu pod-
ważenie wartości tradycji, narodu i patriotyzmu; Jan Galarowicz pisze o „zmowie 
milczenia”, a także o wypieraniu powyższych wartości przez ideologie postmoder-
nizmu i kulturowego liberalizmu1. Twierdzi on, że dumę narodową utożsamia się 
obecnie z szowinizmem i ksenofobią. Taka niepokojąca diagnoza współczesnego 
społeczeństwa wzywa do przemyślenia i zdefiniowania na nowo terminów ojczy-
zna, naród i patriotyzm. W niniejszej pracy spróbuję przyjrzeć się tym pojęciom 
w kontekście myśli Jana Pawła II.

Wolność osoby woła o wolność narodu

Chrześcijańska antropologia uważa wolność za jedną z podstawowych cech 
osoby. Bóg stworzył człowieka wolnym, bo tego wymaga miłość rozumiana jako 
wybór osoby. Bóg nie stworzył niewolników oddających mu cześć z przymusu, ale 
ludzi wolnych, którzy mogą odmówić składania mu hołdu. Można powiedzieć, 
że wolność przynależąca do natury osoby stanowi aksjomat chrześcijańskiej wi-
zji człowieka.

W swojej książce pt. Osoba i czyn Karol Wojtyła ukazuje dwa aspekty ludzkiej 
wolności; samo-posiadanie oraz samo-panowanie. Oba te aspekty są integralną 
częścią samostanowienia osoby, ponieważ człowiek może stanowić tylko o tym, 
co posiada oraz stanowić może tylko o tym, nad czym panuje. Wojtyła używa 
terminu „panować sobie”: zwierzę sobie nie panuje, lecz panuje sobie człowiek 

	 1	Por. J. Galarowicz, Wprowadzenie do antropologii filozoficznej, Kęty 2017, s. 305 i n.
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i w ten sposób może o sobie stanowić2. Do opisania tej naturalnej dla człowieka 
wolności Wojtyła używa określenia alteri incommunicabilis – osoba jest nieprze-
kazywalna, niedostępna; pojęcie to wskazuje również na fundamentalną wolność 
człowieka: „nikt nie może za mnie chcieć. Nikt nie może podstawić swojego aktu 
woli za mój”3. Termin „samostanowienie” wyraża więc przynależną człowiekowi, 
niczym nieskrępowaną wolność.

Można powiedzieć, że tak określona wolność człowieka domaga się również 
wolności narodu. Aby wyjaśnić tę tezę, należy zastanowić się nad rozumieniem 
przez papieża pojęcia narodu. W książce pt. Pamięć i tożsamość Jan Paweł II wska-
zuje na związek narodu z naturą człowieka, która ma charakter społeczny4. Można 
dopatrzeć się tutaj nawiązania do filozofii społecznej Arystotelesa, który uważał 
człowieka za istotę z natury społeczną, czyli stworzoną do funkcjonowania wśród 
innych ludzi. Naród jawi się tutaj jako struktura wynikająca z natury człowieka, 
struktura ufundowana na tej właśnie potrzebie życia we wspólnocie. Jan Galaro-
wicz, nawiązując do myśli Wojtyły, stwierdza, że naród jest „jednym z podstawo-
wych sposobów przejawiania się i urzeczywistniania człowieczeństwa, jednym 
z głównych sposobów ludzkiego bycia”5. Naród to pewna wspólnota osób.

Każdy osoba jest wolna, każda ma prawo sama o sobie stanowić. Biorąc pod 
uwagę fakt, że  naród stanowi podstawową społeczność osób, trzeba przyjąć, 
że również naród jako podmiot zbiorowy powinien mieć prawo sam o sobie stano-
wić. Nie jest to tożsame z prawem narodu do posiadania państwa, natomiast nie da 
się zaprzeczyć, że naturalnym następstwem przyjętej wizji narodu jest stworzenie 
przez niego państwa, które byłoby gwarantem i wykonawcą jego samostanowienia.

Wolność – zobowiązanie i wezwanie do ofiary

W przemówieniu wygłoszonym z okazji dwusetnej rocznicy uchwalenia Kon-
stytucji 3 Maja Jan Paweł II podkreśla: „Wolności nie można tylko posiadać, nie 
można jej wyłącznie używać. Trzeba ją stale zdobywać i tworzyć”6. Wolność łączy 
się z wysiłkiem. Dobrze widać to na przykładzie wysiłku wkładanego w budowa-
nie wolności ojczyzny przez narody świata. W szczególności zaś Jan Paweł II na-

	 2	Por. K. Wojtyła, Osoba i czyn, [w:] K. Wojtyła, Osoba i czyn oraz inne studia antropolo-
giczne, Lublin 2011, s. 152n.

	 3	K. Wojtyła, Miłość i odpowiedzialność, Lublin 2010, s. 26.
	 4	Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, Kraków 2005, s. 73.
	 5	J. Galarowicz, Wprowadzenie do antropologii filozoficznej, dz. cyt., s. 307.
	 6	Jan Paweł II, Przemówienie wygłoszone w czasie nabożeństwa dziękczynnego z okazji 200. 

rocznicy Konstytucji 3 maja, Warszawa, 8.06.1991, [w:] https://opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/
jan_pawel_ii/przemowienia/35warszawa_08061991.html (04.09.2018).
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wiązuje do historii Polski i starań Polaków o odzyskanie niepodległości. Podkreśla 
wysiłek, na jaki zdobył się naród polski, aby doprowadzić po I i II wojnie światowej 
do odzyskania niepodległości7. Pisze: „Ziemia odebrana narodowi przemocą staje 
się niejako głośnym wołaniem w kierunku «ducha» narodu. Duch narodu się bu-
dzi, żyje nowym życiem i z kolei walczy, aby były przywrócone ziemi jej prawa”8. 
Wolność wymaga ofiary – poświęcenie życia dla walki o niepodległość to nie tyle 
zasługa, ile obowiązek każdego członka narodu.

Ważną rolę w tekstach Jana Pawła II o ojczyźnie odgrywa pojęcie patriotyzmu. 
Oznacza ono umiłowanie tego, co ojczyste9. Konieczne wydaje się w tym miejscu 
odróżnienie patriotyzmu od nacjonalizmu. Ten drugi bowiem uznaje tylko do-
bro własnego narodu i nie liczy się z prawami innych, patriotyzm zaś jest miłością 
własnej ojczyzny, która jednak przyznaje innym narodom takie same prawa jak 
własnemu10. Papież stwierdza, że próbą dla patriotyzmu staje się zagrożenie „te-
go dobra, jakim jest ojczyzna”11. Miłość wzywa do ofiary, miłość ojczyzny wzywa 
do ofiarowania swego życia na rzecz wolności narodu.

Myśl o wyzwaniach wobec członków narodu płynących ze strony wolności, do-
brze wyraził Karol Wojtyła w wierszu zatytułowanym Myśląc ojczyzna:

Wolność stale trzeba zdobywać
nie można jej tylko posiadać.
Przychodzi jako dar,
utrzymuje się poprzez zmaganie.
Dar i zmaganie
wpisują się w karty ukryte,
a przecież jawne.
Całym sobą płacisz za wolność –
więc to wolnością nazywaj,
że możesz płacąc
ciągle na nowo siebie posiadać.12

Ten fragment uwypukla dwie myśli obecne także w innych rozważaniach papie-
ża Polaka na temat niepodległości ojczyzny. Pierwsza wskazuje wolność jako dar 
oraz zmaganie. Wolność trzeba czasem wypracowywać w pocie czoła, pokonując 
zewnętrzne przeciwności oraz opór własnego wnętrza – można bowiem wycofać 

	 7	Por. Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 56.
	 8	Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 67.
	 9	Por. Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 71.
	10	Por. Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 73.
	11	Por. Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 72.
	12	K. Wojtyła, Myśląc Ojczyzna, Lublin 1997, s. 7.
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się, nie podjąć wezwania płynącego ze strony wolności. Jedni „nie dopłacają”, inni 
muszą „nadpłacić” – zapisuje Wojtyła13. Wolność nieraz domaga się ofiary życia:

na ołtarzu samostanowienia
płonęły ofiary pokoleń –
przejmujące wołanie wolności
silniejszej niż śmierć.14

Wolną ojczyznę można nazwać wyzwaniem dla ludzi. Nie tylko ci, którzy wal-
czyli o wyzwolenie ojczyzny spod jarzma zaborcy czy okupanta zostali powołani 
do służenia ojczyźnie. Wezwanie takie się skierowane jest również do tych, któ-
rzy żyją w czasach pokoju. Wolność to nieociosany kamień domagający się ludz-
kiego wysiłku. Być może dlatego właśnie papież modlił się tak żarliwie podczas 
nabożeństwa dziękczynnego z okazji dwusetnej rocznicy uchwalenia Konstytucji 
3 Maja: „I tak jak cudownie przeprowadziłeś nas suchą nogą przez Morze Czer-
wone, naucz nas być wolnymi”15. Wolność nie jest darem prostym, lecz wymaga 
trudu – wolności trzeba się nauczyć.

Druga myśl obecna w przywołanym wyżej fragmencie poematu pt. Myśląc oj-
czyzna uwypukla związek wolności z samostanowieniem osoby. Walka o wolność 
ojczyzny przedstawia się tutaj jako walka o prawo do stanowienia o sobie – w grun-
cie rzeczy jest to walka o prawo do bycia człowiekiem. Odebranie wolności naro-
dowi zamyka drogi stanowienia o sobie poszczególnym jego członkom. Człowiek, 
któremu nie pozwala się w pełni korzystać z przyrodzonej wolności, jest jak ro-
ślina, która więdnie z braku wody. Stąd w wierszu wezwanie do płacenia za wol-
ność całym sobą – jest to nie tylko próba wyzwolenia narodu, ale również próba 
przywrócenia osobie należnej wolności.

Chrystus drogą narodu

W tekstach Jana Pawła II dotyczących zagadnień narodu, ojczyzny czy niepod-
ległości można dostrzec wyraźne przekonanie, że naród to przede wszystkim pew-
nego rodzaju rodzina ludzka; nie można też patrzeć na naród bez dostrzegania, 
że tworzą go konkretne osoby obdarzone godnością. Godność każdego człowieka 

	13	Por. K. Wojtyła, Myśląc Ojczyzna, dz. cyt., s. 7.
	14	K. Wojtyła, Myśląc Ojczyzna, dz. cyt, s. 8.
	15	Jan Paweł II, Przemówienie wygłoszone w czasie nabożeństwa dziękczynnego z okazji 200. 

rocznicy Konstytucji 3 maja, Warszawa, 8.06.1991, [w:] https://opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/
jan_pawel_ii/przemowienia/35warszawa_08061991.html (4.09.2018).
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stanowi pewien drogowskaz, określający, w jaki sposób należy i w jaki sposób nie 
należy pojmować kategorii narodu.

Warto przypomnieć analizy Karola Wojtyły dotyczące idei uczestnictwa, za-
warte w dziele Osoba i czyn. Autor stwierdza, że sposób funkcjonowania wspól-
not powinien być oparty właśnie na idei uczestnictwa, która zdecydowanie różni 
się od zwykłego członkostwa osoby w jakiejś grupie. Dzięki uczestnictwu „czło-
wiek, działając wspólnie z innymi, zachowuje to wszystko, co wynika ze wspólnoty 
działania, a równocześnie – przez to właśnie – urzeczywistnia wartość personali-
styczną własnego czynu”16. Człowiek uczestniczy we wspólnym działaniu i w re-
alizacji wspólnego dobra, a jednocześnie spełnia przez to samego siebie. Uczest-
nictwo sprawia, że osoba i jej działanie nie rozpływają się w tłumie i działaniach 
społeczności. Dzięki uczestnictwu osoba spełnia się we wspólnocie.

Przedstawienie idei uczestnictwa pozwala lepiej zrozumieć pojęcie narodu 
i sposób jego funkcjonowania. Członkowie narodu powinni być ze sobą powią-
zani poprzez uczestnictwo – tylko ono może zapewnić współistnienie w narodzie 
poszczególnych osób, tworzących wspólnotę. Dzięki uczestnictwu osoba i wspól-
nota „przylegają do siebie”17. O tym, że Jan Paweł II rozumiał naród poprzez ideę 
uczestnictwa, świadczyć może fragment homilii wygłoszonej przez niego w War-
szawie na Placu Zwycięstwa w czasie pierwszej pielgrzymki apostolskiej do Polski. 
Pisał wówczas: „Jeśli jest rzeczą słuszną, aby dzieje narodu rozumieć poprzez każ-
dego człowieka w tym narodzie – to równocześnie nie sposób zrozumieć człowie-
ka inaczej jak we wspólnocie, którą jest jego naród”18. Osoba i naród „przylegają 
do siebie”. Aby zrozumieć naród, trzeba rozumieć człowieka.

Problem rozumienia człowieka przyjmuje w nauczaniu Jana Pawła II miej-
sce szczególne. W swojej pierwszej encyklice Redemptor hominis papież podkre-
śla, że człowiek jest drogą Kościoła19. Jest nią dlatego, że człowieka – każdego bez 
wyjątku – Chrystus odkupił i z każdym jest „w jakiś sposób” zjednoczony. Takie 
spojrzenie na człowieczeństwo stanowi znamienny rys antropologii zawartej w pa-
pieskim nauczaniu. To zjednoczenie Chrystusa z każdym człowiekiem jest tak sil-
ne, że człowieka nie można zrozumieć bez Chrystusa – Jan Paweł II podkreślał 
to wielokrotnie20. W książce pt. Pamięć i tożsamość stwierdził, że oderwanie czło-
wieka od Chrystusa skutkuje niemożnością osiągnięcia pełni człowieczeństwa – 

	16	K. Wojtyła, Osoba i czyn, dz. cyt., s. 309.
	17	K. Wojtyła, Osoba i czyn, dz. cyt., s. 316.
	18	Jan Paweł II, Homilia wygłoszona w Warszawie na Placu Zwycięstwa w dniu 2 czerwca 

1979 roku, nr 3, [w:] Jan Paweł II, Nauczanie papieskie, II, 1, 1979, s. 600.
	19	Por. Jan Paweł II, enc. Redemptor hominis, nr 14.
	20	Zob. np. Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 104; Jan Paweł II, Nie można usunąć 

Chrystusa z historii człowieka, [w:] Jan Paweł II, Nauczanie Papieskie, II, 1, 1979, s. 599.
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człowiek staje się latoroślą odciętą od winnego krzewu21. Osoba Jezusa Chrystusa 
stanowi klucz do zrozumienia człowieczeństwa – bez tego klucza będziemy zagu-
bieni w swoich próbach stworzenia adekwatnej antropologii.

Z racji tego, że naród tworzą ludzie, to także losy narodu nie dają się pojąć bez 
umieszczenia ich w tym szczególnym kluczu chrystologicznym. Papież podkre-
śla, że 

Chrystusa nie można wyłączyć z dziejów człowieka w jakimkolwiek miejscu na zie-
mi. Nie można też bez Chrystusa zrozumieć dziejów Polski – przede wszystkim jako 
dziejów ludzi, którzy przeszli i przechodzą przez tę ziemię. Dzieje ludzi! Dzieje naro-
du są przede wszystkim dziejami ludzi. A dzieje każdego człowieka toczą się w Jezusie 
Chrystusie. W nim stają się dziejami zbawienia.22

Papieskie rozważania dotyczące narodu nie pomijają zasadniczego w chrze-
ścijaństwie nakierowania na zbawienie. Jan Paweł II wskazuje na eschatologiczny 
wymiar każdego narodu. Ten wymiar musi istnieć ze względu na to, że powołanie 
każdego człowieka, członka narodu, jest eschatologiczne i „rzutuje w jakiś sposób 
na dzieje narodów”23. Takie spojrzenie na losy człowieka i dzieje narodu umiesz-
cza historię ludzkości w przestrzeni wiary oraz szczególnego sensu. To eschato-
logiczne odniesienie pokazuje, że życie ludzkie ma sens oraz że mają sens dzieje 
narodów24. W takim też kluczu żadne wydarzenie z historii danego narodu nie 
jawi się jako przypadkowe i bezsensowne, lecz ukazuje się jako przepełnione głęb-
szym sensem, jako otwarte na nadzieję płynącą z wiary.

Szczególny nacisk kładł Jan Paweł II na przedstawienie historii własnego na-
rodu w perspektywie eschatologicznej. Był przekonany, że 

nie sposób zrozumieć dziejów narodu polskiego (…) bez Chrystusa. Jeślibyśmy 
odrzucili ten klucz do zrozumienia naszego narodu, narazilibyśmy się na zasadnicze 
nieporozumienie. Nie rozumielibyśmy samych siebie. Nie sposób bowiem zrozumieć 
tego narodu, który miał przeszłość tak wspaniałą, ale zarazem tak straszliwie trudną – 
bez Chrystusa.25

	21	Por. Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 103n.
	22	Jan Paweł II, Nie można usunąć Chrystusa z historii człowieka, [w:] Jan Paweł II, Nauczanie 

Papieskie, II, 1, 1979, s. 600.
	23	Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 80.
	24	Por. Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 80.
	25	Por. Jan Paweł II, Nie można usunąć Chrystusa z historii człowieka, [w:] Jan Paweł II, 

Nauczanie papieskie, II, 1, 1979, s. 600.
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 Mimo okropności wojen, Jan Paweł II potrafił spoglądać na losy narodów przez 
pryzmat wiary, wierząc w nierozerwalne zjednoczenie dziejów ludzkości z dzieja-
mi wiary, a także losów pojedynczych ludzi z osobą Chrystusa.

W takim świetle niepodległość narodu staje się szansą, a nawet rodzajem daru 
przekazanego narodowi, aby w swojej wolności kroczył ku Bogu, by swoimi wysił-
kami dążył do utrzymania tego wszczepienia w winną latorośl. Według Jana Paw-
ła II „wolności (…) nie można zrozumieć bez odniesienia jej do prawdy objawionej 
przez Jezusa Chrystusa”26. Wolność winna służyć upodabnianiu się do Chrystusa, 
a nie być pretekstem do moralnej anarchii. Papież podkreślał, że żadna wolność – 
a można powiedzieć, że również niepodległość żadnego narodu – nie może kiero-
wać się przeciw człowiekowi w tym, czym on jest, lub przeciw człowiekowi w jego 
relacji do innych i do Boga27. Niepodległość narodu ma służyć człowiekowi nie 
tylko w sprawach doczesnych, ale również w jego rozwoju duchowym i wędrówce 
ku niebu. Należy pamiętać, że drogą niepodległego narodu winien być Chrystus.

Zakończenie

Zarysowana w tej pracy wizja narodu w nauczaniu Jana Pawła II ukazuje nie-
rozerwalny związek między losami narodu oraz osobą Jezusa Chrystusa. Niepod-
ległość, czyli usankcjonowana wolność narodu nie może być rozpatrywana bez 
odniesienia eschatologicznego. Wolność to rodzaj daru dla osoby, daru, z którego 
trzeba mądrze korzystać, ale także rodzaj zobowiązania – o wolność czasem trze-
ba walczyć i w imię wolności podjąć ofiarę. Doskonale widać to na przykładzie 
dziejów narodów – o niepodległość trzeba walczyć, a kiedy się ją zdobędzie, na-
leży jej strzec, ale nie chodzi tylko o walkę rozumianą dosłownie, lecz o szczegól-
ną pracę każdego członka narodu, pracę nad własnym człowieczeństwem i nad 
relacjami z bliźnimi. Wolna ojczyzna, to zadanie nałożone na barki wszystkich 
członków narodu, którzy muszą pamiętać, że ich dzieje mają nie tylko wymiar 
doczesny, ale że są drogą ku ojczyźnie niebieskiej. Niech tę prawdę wyrażą słowa 
poematu Karola Wojtyły:

Ucząc się nowej nadziei,
idziemy poprzez ten czas
ku ziemi nowej.
I wznosimy ciebie,

	26	Por. Jan Paweł II, Wspominając Deklarację Niepodległości, [w:] Jan Paweł II, Nauczanie 
papieskie, II, 2, 1979, s. 289.

	27	Por. Jan Paweł II, Wspominając Deklarację Niepodległości…, dz. cyt., s. 289.



Wolna ojczyzna – dar i zobowiązanie 202

Klaudia Miśkowicz, Wolna ojczyzna – dar i zobowiązanie, [w:] Horyzonty wolności, red. Zofia Zarębianka, 
Kraków 2018, s. 195–202 (Dni Jana Pawła II).
http://dx.doi.org/10.15633/9788374388320.18

ziemio dawna,
jak owoc miłości pokoleń,
która przerosła nienawiść28

Abstract 
A free homeland – a gift and commitment

The text concerns an issue of homeland’s freedom according to John Paul II’s analysis 
about notions of nation, homeland and freedom. The close connection between freedom 
of a human and freedom of a nation is emphasised in the text – from human right to be 
free flows a right for nation to be free. The important strain in the text is also the impor-
tance of Christological way of interpretation of history of nations – freedom of a nation is 
given for its members to become similar to Christ. It is impossible to understand a human 
and a nation without Christ.

Keywords: nation, homeland, freedom

	28	K. Wojtyła, Myśląc Ojczyzna, dz. cyt., s. 15.
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Opowieść o pewnej niepodległości

Historia stosunków polsko-ukraińskich 
w okresie dwudziestolecia międzywojennego 

w świetle nauczania Jana Pawła II

Polka

Prolog
Wolność (…) wymaga mocnych, odpowiedzialnych 
sumień. Wolność jest wymagająca i w pewnym 
sensie trudniejsza niż niewola! 

Był piękny, ciepły wieczór. Lipcowe słońce przez długi czas nie schodziło z wid-
nokręgu, sygnalizując rolnikom czas żniw. Liczyli na obfite plony i część z nich 
rzeczywiście się nie zawiodła. Można nawet powiedzieć, że pod tym względem 
był to rok przełomowy, niemający sobie równych w poprzednich latach i niemają-
cy powtórzyć się nigdy później. Mieszkańcy Hurby mieli zapamiętać go do końca 
życia. Większość z nich nie musiała długo obciążać pamięci.

Sześcioletnia Irenka wraz z siostrzyczką siedziała w domu – mamusia wykąpała 
córki w tradycyjnej, drewnianej balii i obcinała im grzywki. Dziewczynki bardzo 
prosiły, aby przymierzyła im kupione wcześniej w Mizoczu nowe skarpetki – ślicz-
ne, z kolorowymi kokardkami na ściągaczach. Miały być odświętnym elementem 
garderoby na mszę św. następnego dnia. Nie umiejąc długo opierać się córkom, 
matka spełniła ich prośbę, po czym zwróciła się do starszej o pomoc. „Lodziu, 
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wyjdź na podwórko, bo jakieś huki słychać, jakby wystrzały1”. Kiedy dziewczyn-
ka wyszła, paliła się cała wieś…

Szybko też pojawił się tatuś i krzyknął do córki: „uciekaj do lasu!”2 A siostrzycz-
ki były w samych jedynie koszulkach na szeleczkach – Irenka, Lodzia i Stasia. 
Mamusia chwyciła rocznego braciszka Tadzia na ręce i wszyscy razem wybiegli 
z mieszkania. Nagle dwóch mężczyzn wyłoniło się ze zboża i tylko krzyknęli: 

„chłopcy, siuda!”, to znaczy: „chłopcy, chodźcie tu!”.
Irenka trzymała się kurczowo sukienki mamusi, a Marcel – starszy brat – niósł 

Stasię na barana, bo kłuły ją nóżki… W jednym momencie wszystko jednak znik-
nęło, w zamian pojawili się mężczyźni i dopadli mamusię. Irenka nie widziała po-
czątkowo, co jej robią, słyszała jedynie straszny krzyk. Nagle zobaczyła duży nóż, 
który wylądował na piersi mamy. Po chwili zobaczyła mamę bez piersi… „Rysiu 
uciekaj, Rysiu uciekaj!” Ale nie uciekała. Bała się. Położyła się twarzą do ziemi, 
podkuliła nogi i leżała. Mamusia strasznie jęczała, więc odcięli jej gardło… I ten 
mały, roczny Tadzio leżał koło niej, też jęczał…

Irenka zebrała w sobie odwagę i pobiegła do sąsiadki, chwytając piękną, gał-
gankową laleczkę. Chciała powiedzieć, co się stało, ale nikogo nie było. Pobiegła 
więc do koleżanki. W przypływie naiwności, połączonej z dziecięcą ufnością, we-
szła do mieszkania. Tym razem nie było ono puste – zajmowali je pijani mężczyźni. 
Zobaczyli Irenkę i zaczęli krzyczeć: „mały raszok!”. Na swoje nieszczęście, Irenka 
doskonale rozumiała co to znaczy…3

1. Granice
Kochany Tatusiu! Idę dzisiaj zameldować się 
do wojska. Chcę okazać, że znajdę tyle sił, by służyć 
i wytrzymać. Obowiązkiem moim jest iść, gdy mam 
dość sił, bo braknie ciągle ludzi do wyswobodzenia 
Lwowa. Jerzy.4

Jest wiele wyznaczników, wedle których można opisywać niepodległość i su-
werenność bytu państwowego. Najpopularniejsze kryterium zaproponował Ge
org Jellinek, wskazując na trzy najistotniejsze jego zdaniem czynniki: terytorium, 

	 1	Kainowa zbrodnia, reportaż Anny Lisieckiej, Polska 2016, 8:24.
	 2	Kainowa zbrodnia, dz. cyt., 8:48.
	 3	Kainowa zbrodnia, dz. cyt.
	 4	Dla Ciebie Polsko Orlęta Lwowskie. Dziecko – bohater [w:] „Panteon Polski” (1925) 16 

(20), s. 23, https://www.sbc.org.pl/dlibra/show-content/publication/edition/16834?id=16834 
(5.08.2018).
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społeczeństwo i suwerenna władza5. Trudno nie zgodzić się z faktem, że wskazane 
przez niemieckiego filozofa czynniki państwowotwórcze odgrywają doniosłą rolę 
w praktyce codziennego funkcjonowania społeczności. Z takim ujęciem zgadzał 
się Jan Paweł II, przypisując ogromne znaczenie ziemi i wyrażając głębokie uzna-
nie dla walki o każdy jej skrawek. Nic nie może dowodzić tego bardziej, niż pełen 
pokory pocałunek, składany przez ojca św. podczas każdej pielgrzymki do Pol-
ski. Ten piękny gest niósł ze sobą głębokie przesłanie – prawdziwej i niegasnącej 
z upływem lat miłości do ojczyzny. Dowody tego uczucia dawał papież nieustannie 
w licznych wystąpieniach. Jednym z nich, szczególnie emocjonalnym, była homilia 
wygłoszona podczas mszy św. odprawionej na lotnisku w Masłowie w 1991 roku, 
podczas której zapewniał gorąco: „(…) to jest moja matka, ta ziemia! To jest moja 
matka ta Ojczyzna!”. Kilka lat wcześniej, podczas drugiej pielgrzymki do rodzinne-
go kraju, Jan Paweł II wytłumaczył, co rozumie przez to macierzyństwo – „Polska 
jest matką szczególną. Niełatwe są jej dzieje, zwłaszcza na przestrzeni ostatnich 
stuleci. Jest matką, która wiele przecierpiała i wciąż na nowo cierpi6. Słowa te, wy-
powiedziane w czasach zniewolenia przez reżim komunistyczny, miały szczegól-
ny wydźwięk. Ogromne znaczenie miało również częste odwoływanie się przez 
papieża do bolesnych kart polskiej historii, która – jak podkreślał – ukształtowała 
jego patrzenie – wówczas jeszcze dziecka – na sprawy wolności. Podczas jednego 
ze spotkań legionowych wspominał z rozrzewnieniem – 

Niegdyś, gdy jeszcze byłem chłopcem, właśnie w okresie II Rzeczypospolitej, pa-
trzyliśmy czasem na powstańców z 1863 r. Było ich wówczas niewielu (…). Byli oni 
dla nas symbolem wielkiego wydarzenia, które w okresie naszej niewoli torowało dro-
gę do wolności, do niepodległości (…). Pokolenie naszych rodziców i nasze pokolenie 
otaczały ich najwyższą czcią właśnie za to, że w okresie niewoli, pod straszliwym ci-
śnieniem władzy carskiej, zdobyli się na heroiczny czyn niepodległościowy, który wie-
lu z nich okupiło śmiercią, krwią, kalectwem, więzieniem, zsyłką na Sybir. Ci ludzie 
byli dla nas symbolem tych wydarzeń i tej drogi, która prowadziła do niepodległości.7

Podziw i szacunek dla bohaterów polskiej wolności Jan Paweł II wyniósł z ro-
dzinnego domu, pielęgnował je w sobie jak najcenniejszy skarb w czasie dojrze-

	 5	R. Rosicki, O  suwerenności, „Przegląd Naukowo–Metodyczny” (2010) 4, s.  2, 
https://www.researchgate.net/profile/Remigiusz_Rosicki/publication/280562361_O_ 
suwerennosci/links/55b9d4ab08ae092e965b49c2/O-suwerennosci.pdf (14.08.2018).

	 6	Jan Paweł II, Przemówienie powitalne na lotnisku Okęcie, Warszawa 16.06.1983 r., Zintegro-
wana Baza Tekstów Papieskich, http://nauczaniejp2.pl/dokumenty/wyswietl/id/539/(4.08.2018). 

	 7	A. Dobrzyński, Nauczyciel wolności. Karol Wojtyła – Jan Paweł II o cenie i znaczeniu odzy-
skania niepodległości przez Polskę, [w:] „Ethos. Kwartalnik Instytutu Jana Pawła II KUL” (2014) 
4 (108), t. 27, s. 250, http://dlibra.kul.pl/Content/37308/42691__Dobrzynski--Andrzej-_0000.
pdf (8.08.2018).
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wania oraz kształtowania się jego świadomości narodowej. Głęboko zakorzenio-
ny w wartościach patriotycznych, nie mógł zmienić swojego stanowiska także 
po powołaniu na Stolicę Apostolską. Mimo przebywania z dala od ojczyny, nie-
jednokrotnie z dumą, a zarazem wielką pokorą podkreślał swoją tożsamość, od-
dając szacunek twórcom niepodległej Polski. Szczególnie osobisty stosunek łączył 
papieża z bohaterami wojny polsko-bolszewickiej. Z najwyższą czcią kultywował 
pamięć o uczestnikach tamtych wydarzeń, poczuwając się do odpowiedzialności 
za umiejętne wykorzystanie wywalczonego przezeń daru wolności. Najbardziej 
wymowny wyraz dał temu odwiedzając cmentarz ofiar wojny 1920 roku w Radzy-
minie, kiedy to poczynił następujące wyznanie: 

Urodziłem się w roku 1920, w maju, w tym czasie, kiedy bolszewicy szli na War-
szawę. I dlatego noszę w sobie od urodzenia wielki dług w stosunku do tych, którzy 
wówczas podjęli walkę z najeźdźcą i zwyciężyli, płacąc za to swoim życiem.8

Tamto zwycięstwo uważał za symboliczne zakończenie żołnierskiej epopei walk 
o granice odrodzonego państwa.

Trudu niepodległościowego nie sprowadzał jednak ojciec święty jedynie do wy-
darzeń, do których żywił osobisty sentyment. Dość wspomnieć o darzonym przez 
niego równie wielkim szacunkiem czynie legionowym i osobie marszałka Piłsud-
skiego, o czym świadczą liczne, pokrzepiające spotkania z dawnymi podkomend-
nymi ojca niepodległości. Dość wspomnieć o dzielnych bohaterach Lwowa, Wilna 
i wielu innych miejsc, stanowiących kolebkę i ostoję polskości. To o nich mówił 
Jan Paweł II, zwracając się do władz zgromadzonych w Parlamencie Rzeczpospo-
litej Polskiej w 1999 roku: 

w polskiej tradycji nie brakuje wzorców życia poświęconego całkowicie dobru 
wspólnemu naszego narodu. Te przykłady odwagi i pokory, wierności ideałom i po-
święcenia wyzwalały najpiękniejsze uczucia i postawy u wielu Rodaków, którzy bez-
interesownie i z poświęceniem ratowali Ojczyznę, gdy była ona poddawana najcięż-
szym próbom. 

Do takich osób zaliczali się inżynierowie niepodległości Polski, którzy co praw-
da nie z karabinem w ręku – odbudowywali jej potęgę równie skuteczną bronią – go-
spodarką. W tym aspekcie Jan Paweł II często powoływał się na Eugeniusza Kwiat-
kowskiego i wszystkich jego współpracowników, którzy – w co głęboko wierzył – 

	 8	Jan Paweł II, Przemówienie podczas nawiedzenia cmentarza Ofiar Wojny 1920 r. w Radzy-
minie, Radzymin 13.06.1999 r., Zintegrowana Baza Tekstów Papieskich, http://nauczaniejp2.pl/ 
dokumenty/wyswietl/id/655 (5.08.2018).
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byli (…) przedstawicielami tego pokolenia, które po wiekach na nowo zrozumiało, 
że dostęp do morza jest elementem konstytutywnym niepodległości Polski. Jednym 
z elementów bardzo doniosłych. Gdynia stała się wyrazem nowej woli życia Narodu.9

Do takich osób zaliczał się także autor listu przytoczonego na początku roz-
ważąń – czternastoletni Jurek Bitschan, który postanowił zostawić szkołę, dom 
i podjąć obronę ukochanego Lwowa. Wraz z nim, poczet zasłużonych dla polskiej 
ziemi zasilają wszystkie Orlęta Lwowskie – dzieci, które dorosły zbyt szybko, chwy-
tając w ręce niewiele większe od nich karabiny. Niezwykła ofiarność i poświęce-
nie młodych żołnierzy w dłuższej perspektywie nie zostały jednak wykorzystane. 
Koncepcja Międzymorza wysuwana przez Piłsudskiego, zakładająca federacyjne, 
oparte na współpracy stosunki między nowopowstałą Polską i Ukrainą, została 
odrzucona. Podobnie potraktowane zostały aspiracje narodowościowe drugiego 
z państw, a polityka polegająca na utworzeniu Zachodnioukraińskiej Republiki 
Ludowej, zantagonizowaniu jej względem Polski, a na końcu włączeniu do jej tery-
torium, nie mogła wróżyć niczego dobrego w relacjach odradzających się państw.

2. Społeczeństwo
Ziemia odebrana narodowi przemocą staje się 
niejako głośnym wołaniem w kierunku ducha 
narodu. Duch narodu się budzi, żyje nowym życiem 
i z kolei walczy, aby były przywrócone ziemi jej 
prawa.10

Nie byłoby państwa, a przede wszystkim – nie byłoby niepodległości – gdyby 
nie ludzie posiadający poczucie przynależności narodowej. Wysuwając czynnik 
ludzki jako jeden z podstawowych warunków suwerennej organizacji państwo-
wej, Georg Jellinek nie miał jednak na uwadze przypadkowo żyjących obok sie-
bie osób. Nie w taki sposób pojęcie narodu rozumiał także Jan Paweł II. Dla niego 

„naród (…) jest tą wielką wspólnotą ludzi, których łączą różne spoiwa, ale nade 
wszystko kultura11”. Wypowiedź ta, w pierwszej chwili może wydawać się uprosz-

	 9	Jan Paweł  II, Homilia w  czasie liturgii słowa skierowana do  ludzi morza, Gdynia 
11.06.1987 r., https://ekai.pl/dokumenty/homilia-w-czasie-liturgii-slowa-skierowana-do-ludzi- 
morza/(6.08.2018).

	10	Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość. Rozmowy na przełomie tysiącleci, s. 67, http://www.
parafiawilanow.pl/biblioteka/jp2_pamiec_i_tozsamosc (7.08.2018).

	11	Jan Paweł II, Przemówienie do przedstawicieli świata kultury zgromadzonych w koście-
le Świętego Krzyża, Warszawa, 13.06.1987 r., https://ekai.pl/dokumenty/przemowienie-do- 
przedstawicieli-swiata-kultury-zgromadzonych-w-kosciele-swietego-krzyza-warszawa/
(6.08.2018).
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czeniem, w istocie zawiera w sobie głębię i odsłania istotę nauki papieża Polaka. 
Na szczególną uwagę w przytoczonej definicji zasługuje pojęcie wspólnoty. Jako 
taka powinna ona – zdaniem Jana Pawła II – odznaczać się solidarnością two-
rzących ją członków, poczuciem narodowej tożsamości oraz wspólnym punktem 
odniesienia. Co nim jest w przypadku tej szczególnej zbiorowości? Odpowiedź 
znajduje się w drugiej części wypowiedzi papieża, w której dodaje – „naród istnie-
je z kultury i dla kultury12”. Problematyka kultury stanowiła doniosłe – a można 
nawet zaryzykować stwierdzenie, że centralne, zagadnienie nauczania Jana Paw-
ła II. O jej znaczeniu w procesie odradzania się niepodległej Polski mówił podczas 
pierwszej pielgrzymki do ojczyzny w 1979 r. – 

kultura polska jest dobrem, na którym opiera się życie duchowe Polaków. Ona 
wyodrębnia nas jako naród. Ona stanowi o nas przez cały ciąg dziejów. Stanowi bar-
dziej niż siła materialna. Bardziej nawet niż granice polityczne. Wiadomo, że naród 
polski przeszedł przez ciężką próbę utraty niepodległości, która trwała z górą sto lat – 
a mimo to pośród tej próby pozostał sobą. Pozostał duchowo niepodległy, ponieważ 
miał swoją kulturę (…). W dziejach kultury polskiej odzwierciedla się dusza narodu.13

Ów duch odgrywał w myśleniu papieża rolę pierwszorzędną jako czynnik sta-
nowiący podstawę bytu narodowego oraz element pozwalający mu przetrwać naj-
cięższe próby i zawirowania. Czynnik, który sprawia, że mimo oderwania od oj-
czystej ziemi oraz niekorzystnego wytyczenia granic, wspólnota potrafi odrzucić 
to, co ją dzieli i zjednoczyć się wokół wspólnego celu. Wychowany na wartościach 
patriotycznych papież pouczał niejednokrotnie, jak ważna jest zarówno pamięć 
o walce zbrojnej o niepodległość, jak i troska o zachowanie jej namacalnych śla-
dów, niemych świadków historii. Pielęgnowanie pomników jest jego zdaniem ko-
nieczne, by kolejne pokolenia Polaków, które nie miały okazji doświadczyć trudu 
walk o niepodległą ojczyznę, „zachowały wszystko, co należy do istoty polskości, 
do polskiej duszy, do historii polskiej, całej spuścizny dziejów, żeby tym zostali 
na coraz dalsze pokolenia”14.

O tym, że nie są to tylko słowa, ojciec św. świadczył niejednokrotnie własnym 
przykładem, żywo angażując się w utrwalanie pamięci o niełatwej historii polskiej 
niepodległości. Wystarczy tu wspomnieć chociażby o dużym zainteresowaniu 
i wsparciu, jakiego papież – wówczas jeszcze jako kardynał – udzielił idei odno-
wy kopca Piłsudskiego, który to zabytek – na skutek polityki władz komunistycz-

	12	Jan Paweł II, Przemówienie do przedstawicieli świata kultury…, dz. cyt. 
	13	Jan Paweł II, Przemówienie do młodzieży zgromadzonej na Wzgórzu Lecha, Gniezno, 

3.06.1979 r., Zintegrowana Baza Tekstów Papieskich, http://www.nauczaniejp2.pl/dokumenty/
wyswietl/id/565 (7.08.2018).

	14	A. Dobrzyński, Nauczyciel wolności…, dz. cyt., s. 251.
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nych – popadł w kompletną ruinę. Wyrazem owego wsparcia były pokrzepiające 
słowa listu, skierowanego do jednego z działaczy niepodległościowych: 

Pragnę wyrazić moją pełną solidarność z Pańskimi poczynaniami, które mają na ce-
lu obronę godności narodu, a zwłaszcza honoru polskiego żołnierza; tego, któremu 
Polska zawdzięcza niepodległość. Ważna jest to sprawa również dla współczesnego mo-
rale naszego społeczeństwa. Wołanie o szacunek dla pomników przeszłości, m.in. dla 
pomnika Józefa Piłsudskiego na Sowińcu, jest w pełni uzasadnione.15

Gdy mówi się o kulturze narodu, szczególnie istotne jest określenie jej rela-
cji z kulturą innych zbiorowości. Jan Paweł II, jako świadomy Polak, w licznych 
wystąpieniach podkreślał niejednokrotnie, jak ważną wspólnotą jest naród. Tak 
on, jak i rodzina, stanowią najbardziej podstawowe grupy społeczne, których nie 
sposób zastąpić jakąkolwiek – nawet najbardziej rozwiniętą gospodarczo i cywi-
lizacyjnie rzeczywistością. Równocześnie jednak był papież gorącym zwolenni-
kiem „jagiellońskiego” wymiaru polskości, oznaczającego poszanowanie i pokojo-
we współistnienie zróżnicowanych kultur. Jako wierny syn polskiej ziemi pragnął 
Polski dumnej ze swego dziedzictwa, lecz jednocześnie otwartej na inne narody 
i inne kultury. Pomny na okrutne doświadczenia wojen, usilnie przestrzegał przed 
niewłaściwym pojmowaniem miłości ojczyzny: 

prawdziwy patriotyzm nigdy nie stara się dążyć do dobrobytu własnego narodu 
kosztem innych. Bowiem ostatecznie dotknęłoby to także jego własnego narodu, wy-
rządzenie krzywdy dotyka obu stron – i agresora, i ofiary. Nacjonalizm, szczególnie 
w swoich najskrajniejszych formach, jest więc antytezą prawdziwego patriotyzmu…16

Relacje polsko-ukraińskie po I wojnie światowej nie były łatwe. W kwestii wza-
jemnego poszanowania i otwartości zawiodły obydwie strony. Społeczność ukra-
ińska przez długi czas nie mogła pogodzić się z klęską Zachodnioukraińskiej Re-
publiki Ludowej, odmawiając racji bytu polskiej państwowości. Bojkotowano nie 
tylko polskie spisy powszechne czy pobory do wojska, ale także wybory parlamen-
tarne i ważniejsze rozstrzygnięcia polityczne. Zamiast integracji mieszkających 
obok siebie społeczności, ukraińskie elity zaczęły tworzyć własne koła oświato-
we oraz podziemny uniwersytet. To na nim radykalizująca się młodzież zaczęła 
rozwijać przejęte z Włoch idee faszyzmu, a wśród licznych publikacji najważniej-

	15	A. Dobrzyński, Nauczyciel wolności…, dz. cyt., s. 251.
	16	Jan Paweł II, Od praw człowieka do praw narodów, przemówienie do członków Zgroma-

dzenia Ogólnego ONZ 5.10.1995 r., http://www.teologiapolityczna.pl/jan-pawel-ii-od-praw-
-czlowieka-do-praw-narodow/(5.08.2018).
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sze miejsce zajął Nacjonalizm autorstwa Dmytro Doncowa… Poczynania te nie 
pozostawały w politycznej próżni. Społeczność polska również nie wykazała się 
postulowaną po latach przez Jana Pawła II otwartością. Skupiona na upragnionej 
wolności, swoimi działaniami zaczęła zabierać ją mieszkającym obok sąsiadom. 
Początkowo poprzez próby podporządkowania i usilnej polonizacji terenów za-
mieszkanych w większości przez etnicznych Ukraińców, później przez akcję re-
windykacji, zakładającą powrót do polskości mieszkańców dawnej Rzeczpospolitej. 
Zabór ziemi wyzwolił po obu stronach złe emocje, które kształtowane na niena-
wiści i żądzy zemsty, doprowadziły do zgubnych dla obu narodów konsekwencji.

Jednym z przekleństw naszego życia, jednym z przekleństw naszego budownictwa 
państwowego jest to, żeśmy się podzielili na kilka rodzajów Polaków, że mówimy jed-
nym polskim językiem, a inaczej nawet słowa polskie rozumiemy, żeśmy wychowali 
wśród siebie Polaków różnych gatunków, Polaków z trudnością się porozumiewają-
cych (…).

Terytorium oraz zamieszkujący je obywatele to nie koniec drogi do pełnej su-
werenności państwa. Jan Paweł II niejednokrotnie podkreślał, iż formalna niepod-
ległość to właściwie dopiero jej początek, warunek wstępny, stanowiący podłoże 
do budowania prawdziwej, rzeczywistej wspólnoty oraz wszechstronnego rozwoju 
kraju. Aby był on możliwy, potrzeba ludzi, którzy nadadzą mu właściwy kierunek. 
Swoją postawą ojciec św. wiele razy dawał dowody swego zaangażowania w ży-
cie polityczne kraju. Nie chcąc zbytnio ingerować w tę dziedzinę funkcjonowania 
państwa, był jednak przekonany, że jako świadomy obywatel nie może pozosta-
wać obojętny wobec poczynań rządzących. Wyrazem tej odpowiedzialności i tro-
ski były częste słowa pouczenia, kierowane do władz niepodległej Rzeczpospolitej. 
O jakiej Polsce marzył Jan Paweł II? Z przemówienia wygłoszonego w Belwede-
rze wyłania się pragnienie prowadzenia przez państwo bardzo świadomej polity-
ki historycznej: – 

nigdy nie możemy zapomnieć tej straszliwej lekcji dziejowej, jaką była utrata nie-
podległości Polski od końca XVIII w. do początku bieżącego stulecia. To bolesne, 
w istocie swojej negatywne doświadczenie, stało się jakby nową kuźnią polskiego pa-
triotyzmu. Nie możemy zapomnieć ofiary życia tylu Polaków i Polek. Nie możemy 
też zapomnieć bohaterstwa żołnierza polskiego, który walczył na wszystkich frontach 
świata „za wolność naszą i waszą”.17

	17	Jan Paweł II, Przemówienie do przedstawicieli władz państwowych wygłoszone w Belwederze, 
Warszawa 2.06.1979 r., Zintegrowana Baza Tekstów Papieskich, http://nauczaniejp2.pl/dokumenty/ 
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Jako przywódca Stolicy Apostolskiej, pozostał Jan Paweł II przede wszystkim 
wiernym synem polskiej ziemi – pomnym na jej bolesną historię i trudną walkę 
o istnienie, okupioną męczeńską krwią wielu rodaków. Stąd pamięć o ich boha-
terstwie oraz troska o jej szczególne miejsce w hierarchii narodowych prioryte-
tów były bliskie jego sercu.

Będąc głową wspólnoty Kościoła, a jednocześnie wielkim humanistą i obrońcą 
każdej istoty ludzkiej – Jan Paweł II apelował także do władz polskich o właściwe 
zabezpieczenie praw wszystkich obywateli. Papież podkreślał w swym nauczaniu 
powiązania między wolnością ducha a wolnością polityczną. Mało tego, suweren-
ność organizacji państwowej wywodził nie skądinąd, jak właśnie z zagwaranto-
wana wolności wewnętrznej – zarówno wolności indywidualnej poszczególnych 
obywateli Rzeczpospolitej, jak i wolności wspólnoty całego narodu18. Stąd gorą-
co pouczał władze ojczyny o konieczności konstytucyjnego zabezpieczenia praw 
mieszkańców Polski, także tych najsłabszych i bezbronnych, którzy sami o nie za-
dbać nie potrafią. To obecne w nauczaniu następcy św. Piotra poszanowanie wo-
bec najsłabszych znajdowało też szerszą perspektywę i odnosiło się także do relacji 
z innymi nacjami. Odwołując się do doświadczenia swoich licznych pielgrzymek 
po świecie, papież przekonywał, iż pokój i zbliżenie między narodami winny być 
budowane na zasadzie respektowania obiektywnych praw narodów do istnienia, 
podmiotowości społeczno-politycznej oraz tworzenia własnej kultury i cywiliza-
cji. Był głęboko przekonany, iż 

należy cenić wszelkie sojusze i przymierza oparte na wzajemnym poszanowaniu 
i uznaniu dobra każdego narodu i państwa w systemie wzajemnych odniesień. Chodzi 
o to, żeby narody i państwa, łącząc się między sobą przymierzami celem dobrowolnej 
i celowej współpracy, znajdowały w tej współpracy równocześnie wzrost własnego do-
brobytu i pomyślności.19

Tylko taka polityka, stanowiąca podstawę niepodległej Polski, może – zdaniem 
papieża – zapewnić jej niezagrożoną suwerenność.

Pomimo początkowych sukcesów odrodzonej Rzeczpospolitej wraz z przy-
zwyczajaniem się do odzyskanej niepodległości zaczęto zapominać o cenie, jaką 

wyswietl/id/537/pos/11/haslo/Wyszy%C5%84ski%20Stefan,%20kardyna%C5%82,%20Pry-
mas%20Tysi%C4%85clecia (6.08.2018). 

	18	Jan Paweł  II, Z  pomocą Bożą pełnijcie dzieło rozpoczęte przed laty, Przemówienie 
do członków NSZZ Solidarność, Rzym, 11.11.2003 r., Zintegrowana Baza Tekstów Papieskich, 
http://nauczaniejp2.pl/dokumenty/wyswietl/id/1439/pos/5/haslo/Solidarno%C5%9B% 
C4%87,%20NSZZ%20Solidarno%C5%9B%C4%87,%20zwi%C4%85zek%20zawodowy%20
Solidarno%C5%9B%C4%87 (6.08.2018).

	19	Jan Paweł II, Przemówienie do przedstawicieli władz państwowych wygłoszone w Belwe-
derze…, dz. cyt., (7.08.2018).
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przyszło zapłacić za jej wywalczenie, a także o zgubnej polityce, która doprowa-
dziła do tragicznych losów kraju. Życie w Polsce dwudziestolecia międzywojen-
nego najlepiej opisują przytoczone na początku rozdziału słowa marszałka Pił-
sudskiego. Rozdrobniona scena polityczna zamieniła się w teatr kłótni, awantur 
i nieporozumień pomiędzy zwolennikami różnych opcji politycznych. Niemoż-
ność dojścia do porozumienia nie ułatwiała wystarczająco już skomplikowanych 
relacji z mniejszością ukraińską. Mimo przejściowych objawów złagodzenia na-
piętej sytuacji, okres odprężenia między obydwoma narodami nie utrzymał się 
długo. Radykalizująca się społeczność Ukrainy, pozostająca pod wpływem ide-
ologii faszystowskiej, rosła w siłę, a jej demonstracją były coraz częstsze zamachy 
na czołowe postacie polskiego rządu. To w ich wyniku śmierć poniósł chociażby 
minister spraw wewnętrznych Bronisław Pieracki, a Józef Piłsudski cudem zdo-
łał uniknąć wydanego na niego wyroku. Odpowiedzią polskich władz były repre-
sje oraz nasilona jeszcze bardziej akcja polonizacji ziem zamieszkiwanych przez 
Ukraińców. Sytuacja pogorszyła się po śmierci Marszałka – w celu przyspieszenia 
procesu spolszczania utworzono specjalny Komitet do Spraw Narodowościowych, 
a w sytuacjach oporu wspomagano jego działanie wojskiem. Dyskryminacyjna po-
lityka obu narodów, odrzucająca zasady poszanowania praw innych, padła na po-
datny grunt. W powiązaniu z niespokojną sytuacją na arenie międzynarodowej, 
całkowicie zantagonizowała względem siebie obydwie społeczności, do tego stop-
nia, że żyjące obok siebie narody, stały się zaciętymi wrogami…

Epilog

Irenka szybko wybiegła z mieszkania, w którym czekał ją jeden los. Na szczę-
ście niedaleko domu był ogródek. Schowała się za jednym z krzaków i ściskając 
z całych sił laleczkę, niemal bez oddechu siedziała i czekała, aż minie niebezpie-
czeństwo. Mężczyźni wybiegli za nią, lecz nie znaleźli jej kryjówki. Może byli zbyt 
pijani, a może wystarczyła im rzeź, dokonana już w tym dniu. Chwilę postrzelali, 
głośno krzycząc, po czym wsiedli na konie i z tryumfalnym „hurra!” na ustach od-
jechali. Irenka siedziała jeszcze przez długi czas bez ruchu. Bała się wyjść. Po pew-
nym czasie zebrała się jednak na odwagę i opuściła kryjówkę. Bardzo pragnęła spo-
tkać kogoś, komu mogłaby powiedzieć, co się stało. Udało się. Ku początkowemu 
niedowierzaniu, które wkrótce ustąpiło miejsca niewypowiedzianemu szczęściu, 
dziewczynka zobaczyła dwie osoby wychodzące ze zboża. Tymi osobami okazały 
się nieznana jej starsza pani oraz prowadzona przez nią za rękę siostra Irenki. By-
ły nietknięte. Po chwili więcej osób zaczęło wychodzić z kryjówek, nagle też za-
czął ktoś biegnąć od strony lasu. Wszyscy wpadli w popłoch. Myśleli, że to kolejni 
Ukraińcy, a to był tatuś Irenki. Dziewczynka bardzo się ucieszyła – była przeko-
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nana, że zginął w ogniu. Mimo iż fizycznie ocalał, jakaś część jego umarła jednak 
bezpowrotnie. Mężczyzna był zrozpaczony, nie mógł sobie wybaczyć, że nie obro-
nił rodziny. Podobno próbował się nawet powiesić, co Irenka, jako starsza już ko-
bieta, skomentowała jednym zdaniem – „Szkoda, że tego nie zrobił…”20

Jak się wkrótce okazało, czekał go bowiem los nader okrutny. Kilka dni 
po pierwszym ataku Ukraińcy przyszli ponownie. Nie wszystkim udało się uciec. 
Marcel – najstarszy brat – starał się ich przekonać, żeby nie zabijali rodziny. Błagał 
na kolanach, całował po nogach, więc jeden okazał się „dobroduszny”21 – strzelił 
mu w tył głowy. Zginął na miejscu. Siostrze – Stasi – oderwało zaś część głowy… 
Ale ona żyła. Miała dziurkę z dwóch stron głowy i w brzuchu, ale była przytom-
na. Tatuś pochował wszystkich zmarłych w jednym grobie, w ogródku, po czym 
zawołał konie i wraz z córkami wyruszył w stronę Wizocza. Stasia ciągle jęczała, 
traciła przytomność. Dziewczynki płakały za mamusią, nie zdawały sobie sprawy 
z tego, co się wydarzyło, że znalazły się w środku tego koszmaru, przypominają-
cego najokrutniejsze sceny z dantejskiego piekła.

Nagle z lasu wybiegli kolejni Ukraińcy Irence wydawało się, że są ich miliony. 
Nie mieli broni – wszyscy trzymali w rękach grabie, widły, co popadnie. Dziew-
czynka doskonale znała to straszne „chłopcy, siuda!”. Pamiętała też tragiczny, pe-
łen bólu i przerażenia krzyk tatusia: „dzieci, uciekajcie!” Historia zatoczyła koło…

****
(…) wolność, która by odrzucała więź z prawdą, 
zmieniłaby się w samowolę, a w końcu 
podporządkowała najniższym namiętnościom 
i uległa samounicestwieniu.22

11 listopada 1918 roku Polska odzyskała upragnioną niepodległość. To jed-
nak nie wystarczyło. Tak Polacy, jak i Ukraińcy, nie umieli wykorzystać cennego, 
lecz zarazem niezwykle trudnego daru, jakim jest wolność. Nie zrozumieli, że jest 
ona „dana człowiekowi przez Stwórcę i (…) równocześnie zadana”23, a poprzez 
nią jest on powołany do realizacji prawdy, gdyż w przeciwnym razie, gdy człowiek 
nie podejmie trudu jej umiejętnego wykorzystania – wolność umiera, niszcząc 
zarówno jego, jak i społeczeństwo24. Okrutne wydarzenia i tragedie setek tysięcy 
ofiar Wołynia najlepiej weryfikują prawdziwość słów, które Jan Paweł II zapisał 
w encyklice Veritatis splendor i które powtarzał niejednokrotnie jako przestrogę. 

	20	Kainowa zbrodnia, dz. cyt., 16:40.
	21	Kainowa zbrodnia, dz. cyt., 17:45.
	22	Jan Paweł II, enc. Centesimus annus, 4.
	23	Jan Paweł II, Pamięć…, s. 36.
	24	Jan Paweł II, enc. Veritatis splendor, 44.
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W obliczu tej bolesnej karty w dziejach nowo odrodzonej Polski, jeszcze donio-
ślej rozbrzmiewają słowa papieża, traktujące o tym, iż niepodległość to tylko po-
czątek drogi – trudnej i wymagającej, jednak koniecznej, aby uniknąć podobnych 
tragedii. Słowa, wiążące wolność polityczną, państwową – z tą jednostkową, przy-
należną każdemu człowiekowi.

Dziś, gdy temat zbrodni wołyńskiej powrócił po wielu latach milczenia, pojawia 
się często w kontekście wzajemnych roszczeń i wzajemnego przerzucania się od-
powiedzialnością. Tymczasem trudno nie ulec refleksjom, iż podążanie tą ścieżką 
to jak stąpanie po niepewnym gruncie, niebezpiecznie przypominającym sytuację 
z okresu II Rzeczpospolitej. Tak liczne, w wielu przypadkach nieznane z imienia 
i nazwiska ofiary – dzieci i starcy, kobiety i mężczyźni, ludzie pełni planów i ma-
rzeń oraz ci, którzy na ścieżce życia je zagubili, Polacy i – choć w mniejszości – tak-
że Ukraińcy – nie wołają o pomstę. Wołają przede wszystkim o pamięć. Ta jednak 
nie ma służyć ponownemu antagonizowaniu i nienawiści, lecz prawdziwej wol-
ności. Osiągnąć ją można jednak tylko wtedy, gdy będzie zakorzeniona w obiek-
tywnej prawdzie. W pokornym pochyleniu się nad niełatwą historią, oddaniu jej 
należnego hołdu oraz wyciągnięciu wniosków, które nie mogą prowadzić do in-
nego rozwiązania, niż pojednanie i oparcie wzajemnych stosunków na szacunku 
i braterstwie. Do tego właśnie następującymi słowami wzywał z głębi serca Jan 
Paweł II podczas swojej podróży apostolskiej do Lwowa:

Czas już oderwać się od bolesnej przeszłości! Chrześcijanie obydwu narodów mu-
szą iść razem w imię jedynego Chrystusa, ku jedynemu Ojcu, prowadzeni przez tego 
samego Ducha, który jest źródłem i zasadą jedności. Niech przebaczenie – udzielone 
i uzyskane – rozleje się niczym dobroczynny balsam w każdym sercu. Niech dzięki 
oczyszczeniu pamięci historycznej wszyscy gotowi będą stawiać wyżej to, co jedno-
czy, niż to, co dzieli, ażeby razem budować przyszłość opartą na wzajemnym szacunku, 
braterskiej współpracy i autentycznej solidarności.25

Dziś mija sto lat niepodległego istnienia państwa polskiego. Od nas – wszyst-
kich razem i każdego z osobna – zależy czy wraz z niepodległością będzie szła 
w parze prawdziwa, zakorzeniona w poszanowaniu i godności osoby ludzkiej wol-
ność, czy okupiona heroizmem i krwią wielu rodaków niepodległość pozostanie 
zakreśloną na mapie formalnością.

	25	Jan Paweł II, Przyjmijcie duchowe przesłanie Waszych Błogosławionych, homilia wygłoszo-
na podczas Mszy Św. beatyfikacyjnej abpa Józefa Bilczewskiego i ks. Zygmunta Gorazdowskiego, 
https://opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/jan_pawel_ii/homilie/lwow_beatyfikacja_26062001.
html (10.08.2018).
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Abstract 
A story of a certain independence. The history of Polish-Ukrainian rela-
tions during the interwar period in the teaching of John Paul II

The essay is an attempt to understand a thought of John Paul II about the issue of 
independence. In her thesis author tried to show a various countenances of this value 
and its difficult character, that often requires many sacrifices. It was proved by referring 
to a history of a complicated, painful relations between Polish and Ukrainians during the 
interwar period and the crime committed in Volhynia. Calling the chosen speeches, hom-
ilias and encyclicas of the Holy Father, author wanted to show its timeless and universal 
character, that has an application also in a modern world.
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rowych. Współorganizatorka wraz z Grupą Twórczą Castello oraz z Zam-
kiem Królewskim na Wawelu festiwalu „Wawel o zmierzchu” (dotychczas 
11 edycji). Laureatka nagrody „Excellence in Teaching”. Od roku 2013 Ku-
rator ds. Programowych w Muzeum Karola Szymanowskiego w willi Atma 
w Zakopanem – Oddziale Muzeum Narodowego w Krakowie.
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Marek Jędraszewski – arcybiskup metropolita krakowski od 2017 roku, 
wcześniej, w latach 2012‒2017 arcybiskup metropolita łódzki, a w latach 
1997‒2012 biskup pomocniczy poznański, profesor nauk teologicznych 
(od 2002), autor m.in. Wobec innego: relacje międzypodmiotowe w filozo-
fii Emanuela Levinasa (Poznań 1990), Filozofia i modlitwa (Poznań 2001), 
Edyta Stein: filozof i łaska wiary (Poznań 2003), Poznać Boga i człowieka: 
Augustyn, Marcel, Stein, Levinas (Poznań 2007), Polsko, uwierz w swoją 
wielkość (Kraków 2015) i in. Laureat statuetki Złotego Hipolita i posia-
dacz tytułu Wybitnej Osobowości Pracy Organicznej przyznanego przez 
Polskie Towarzystwo im. Hipolita Cegielskiego, laureat tytułu Małopo-
lanina Roku 2017 przyznanego przez Stowarzyszenie Gmin i Powiatów 
Małopolski, członek Kongregacji ds. Edukacji Katolickiej, członek Rady 
Stałej Konferencji Episkopatu Polski, od 2014 zastępca przewodniczącego 
Konferencji Episkopatu Polski, członek Komisji Wspólnej Przedstawicieli 
Rządu RP i KEP (od 2018).

Hieronim Kaczmarek OP – dominikanin, doktor nauk o polityce, eko-
nomista (doktorat w Instytucie Politologii UKSW obroniony w 2015 r., 
wydany drukiem w  Wydawnictwie WAM pt. Czechy. Kościół i  pań-
stwo, w 2017 po czesku – Stát a církev. Český případ). Związany od wielu 
lat z Czechami, w latach 1991‒98 wychowawca młodych dominikanów 
z Czech i ze Słowacji, od roku 2011 proboszcz parafii polskiej w Pradze.

Klaudia Miśkowicz – magister filozofii, doktorantka na Wydziale Filo-
zoficznym Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie, finalistka 
XLII Olimpiady Literatury i Języka Polskiego oraz XXVI Olimpiady Fi-
lozoficznej. Zainteresowania naukowe: filozofia chrześcijańska, filozofia 
człowieka. Publikacje: Dlaczego? (2013), Widziałeś kiedyś deszcz? (2014), 
Człowiek i śmierć – w poszukiwaniu odpowiedzi na niebanalne pytania 
(2015), Świętość – kim naprawdę jest człowiek? (2015), Miłosierdzie – czyli 
o Bogu wychodzącym do człowieka (2016).

Mieczysław Mokrzycki – arcybiskup metropolita lwowski, od 2008, prze-
wodniczący Konferencji Episkopatu Ukrainy. sekretarz papieski w latach 
1996–2007, biskup koadiutor lwowski w latach 2007–2008, Wyróżnio-
ny m.in. Złotym Dyplomem Wydziału Teologii KUL – „w dowód uzna-
nia za niestrudzoną pracę na rzecz odrodzenia życia religijnego w archi-
diecezji lwowskiej” (2012)
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Mateusz Nieć – dr hab., profesor Akademii Ignatianum w Krakowie, hi-
storyk idei i myśli politycznej oraz prasoznawca. Autor sześciu monografii 
oraz prawie 100 artykułów i kilkudziesięciu mniejszych prac naukowych. 
Praca Komunikowania polityczne w społeczeństwie przed-masowym nagro-
dzona przez Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego II stopnia (działal-
ność naukowa). Autor monografii Rozważania o pojęciu polityki w kręgu 
kultury attyckiej. Studium z historii polityki i myśli politycznej. Zaintere-
sowania badawcze współczesną mitologią polityczną w artystycznych wi-
zjach i zagadnieniami związanymi z teorią demokracji.

Wojciech Nowak – prof. dr hab. med. – rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Absolwent Wydziału Lekarskiego Akademii Medycznej im. Mikołaja 
Kopernika w Krakowie (studia w latach 1968‒1974). W 1982 doktorat 
(na tym samym wydziale), a w 1997 – habilitacja. Tytuł profesora nauk 
medycznych w 2003. Od 2009 profesor zwyczajny w UJ CM. Specjalizacja 
I i II stopnia w zakresie chirurgii ogólnej. W latach 2003‒2008 zastępca 
ordynatora oddziału klinicznego Kliniki Chirurgii Ogólnej i Gastroente-
rologicznej Szpitala Uniwersyteckiego w Krakowie. W latach 2004‒2008 
kierownik Katedry Anatomii UJ CM. Od 2009 kierownik III Katedry 
i Kliniki Chirurgii Ogólnej. W latach 1999‒2002 i 2002‒2005 prodziekan 
Wydziału Lekarskiego do spraw Studiów Klinicznych UJ CM, w latach 
2005‒2008 dziekan Wydziału Lekarskiego UJ CM. W okresie 2008‒2012 
prorektor Uniwersytetu Jagiellońskiego ds. Collegium Medicum. W latach 
2012‒2016 rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego; w 2016 wybrany na kolej-
ną kadencję (2016‒2020). Od 2016 Przewodniczący Konferencji Rektorów 
Uniwersytetów Polskich. Specjalista wojewódzki w dziedzinie transplan-
tologii klinicznej (2002‒2006). Członek European Union Network of Ex-
cellence for Gastric Cancer (od 2007), Państwowej Komisji Egzamina-
cyjnej w dziedzinie chirurgii ogólnej (od 2007); konsultant wojewódzki 
z zakresu chirurgii ogólnej w European Board of Surgery (od 2010). Prze-
wodniczący Europejskiego Towarzystwa Chirurgii (2010‒2011). Członek 
Towarzystwa Chirurgów Polskich, Polskiego Towarzystwa Anatomicz-
nego, Sekcji Chirurgii Endokrynologicznej PTE, Polskiego Towarzystwa 
Gastroenterologicznego, Polskiego Towarzystwa Lekarskiego, Polskiego 
Towarzystwa Ultrasonograficznego, European Society of Surgery, Inter-
national Society of Surgery, European Association of Endoscopic Surgery, 
European Society of Endocrine Surgery. Autor i współautor 133 publikacji, 
285 prezentacji zjazdowych oraz współautor 3 monografii.
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Natalia Pochroń – absolwentka Uniwersytetu Jagiellońskiego, student-
ka dziennikarstwa i komunikacji społecznej na Uniwersytecie Papieskim 
Jana Pawła II w Krakowie. Początkująca dziennikarka. Rekonstruktorka 
i pasjonatka historii. Zainteresowania naukowe: historia Polski oraz hi-
storia powszechna, problematyka praw człowieka i ich nadużyć.

Dariusz Radziechowski – ksiądz rzymskokatolicki, doktor teologii, kul-
turoznawca. Wikariusz parafii św. Piotra i Pawła w Lustenau w Austrii. 
Studia na Uniwersytecie Jagiellońskim, Uniwersytecie Papieskim Jana 
Pawła II i na Akademii Ignatianum oraz na Papieskim Uniwersytecie Late-
rańskim w Rzymie i na Uniwersytecie Leopolda Franciszka w Innsbrucku. 
Badacz myśli Karola Wojtyły, Romana Ingardena i Boecjusza. Najważ-
niejsze publikacje: Teologia kultury integralnej. Antropologiczne studium 
myśli Karola Wojtyły – Jana Pawła II (2010); Zapomniane piękno (2015).

Tracey Rowland – profesor, dziekan i stały członek Instytutu Małżeństwa 
i Rodziny Jana Pawła II (Melbourne). Doktorat z filozofii na Uniwersy-
tecie Cambridge oraz licencjat z teologii świętej uzyskane na Papieskim 
Uniwersytecie Laterańskim w Rzymie. Autorka książek: Culture and the 
Thomist Tradition after Vatican II (2003), Ratzinger’s Faith: The Theology of 
Pope Benedict XVI (2008), Benedict XVI: A Guide for the Perplexed (2010).

Paulius V. Subačius – profesor zw. literatury na Uniwersytecie Wileń-
skim, członek rady uniwersyteckiej. Absolwent tamtejszych studiów o ję-
zyku litewskim i literaturze, wykładowca od 1992 r., pełnoprawny czło-
nek i wiceprzewodniczący Litewskiej Katolickiej Akademii Nauk, czło-
nek European Society for Textual Scholarship, d’Histoire et d’etudes du 
Christianisme (sekcja litewska) oraz Society for the History of Authorship, 
Reading and Publishing. Autor i redaktor piętnastu książek z dziedziny 
literatury, historii, religii i polityki akademickiej, m.in. pierwszego prze-
wodnika po krytyce tekstu w języku litewskim, kilku krytycznych wydań 
dzienników, listów, kazań i poezji litewskich autorów, w tym błogosła-
wionego biskupa Jurgisa Matulaitisa. Autor monografii dotyczącej zmian 
wewnętrznych i społeczno-kulturowej działalności Kościołów chrześci-
jańskich na Litwie po 1989 roku.

Katarzyna Szymańska-Stułka – dr hab., prof. UMFC (Uniwersytet Mu-
zyczny Fryderyka Chopina), teoretyk muzyki, absolwentka Akademii 
Muzycznej im. Fryderyka Chopina w Warszawie. Badaczka przestrze-
ni muzycznej oraz teorii dzieła muzycznego w kontekście filozoficznym 
i kulturowym. Najważniejsze publikacje: Harnasie Karola Szymanows-
kiego. Poziomy istnienia dzieła (1997), Idiom polski w twórczości Andrze-
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ja Panufnika (2006), Idea przestrzeni w muzyce (2015) i artykułów nau-
kowych, m.in. Dimensions of Time and Space in Music (2009), Space with 
reference to the artistic tendencies of Art Nouveau in Gustav Mahler’s sym-
phonies (2011), Light, Time, Space, Timbre, Narration… in a Work of Music 
(2014), Concept of space in music in humanities’ perspective and musical 
analysis (2016), Mass, Plan, Arrangement – music and architecture in spa-
cious connections (2017), Visual space in Polish Renaissance Music (2018). 
W przygotowaniu praca na temat przestrzeni muzycznej w kompozycji 
(Przestrzeń jako źródło strategii kompozytorskich).

Karol Tarnowski – prof. dr hab., filozof religii, pracownik naukowy Uni-
wersytetu Jana Pawła II w Krakowie, pianista, autor związany ze środo-
wiskiem Znaku, znawca myśli Martina Heideggera, Jean Luc-Mariona, 
Emmanuela Levinasa i ks. Józefa Tischnera. Autor m.in. następujących 
książek:. Człowiek i Transcendencja, Wiara i myślenie, Bóg fenomenologów, 
Usłyszeć Niewidzialne, Tropy myślenia religijnego, Pragnienie metafizyczne.

Robert Tyrała – ks. dr hab. prof. UPJP II, prorektor UPJP II, w 1990 roku 
stopień mgr teologii, w 1997 roku stopień mgr sztuki. Licencjat z teologii 
na Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie w roku 1996. W 2000 
roku doktorat z liturgiki na Wydziale Teologicznym Papieskiej Akademii 
Teologicznej w Krakowie, W 2010 roku habilitacja w zakresie nauk huma-
nistycznych na Wydziale Historii i Dziedzictwa Kulturowego Uniwersyte-
tu Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie. Od 2016 roku profesor nadzwy-
czajny Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie. Od 1997 ro-
ku pracownik naukowy Akademii Muzycznej w Krakowie (od 2005 roku 
kierownik Katedry Muzyki Religijnej). Przewodniczący Archidiecezjalnej 
Komisji Muzyki Kościelnej w Krakowie. Członek Zespołu ds. transmisji 
telewizyjnych Konferencji Episkopatu Polski, konsultor Podkomisji ds. 
Muzyki Kościelnej Konferencji Episkopatu Polski. W latach 2009‒2017 
prezydent Międzynarodowej Federacji Pueri Cantores. Członek Radzy 
Programowej Festiwalu „Festival Zelioli” w Lecco we Włoszech. Pomy-
słodawca i organizator Dni Muzyki Kościelnej Archidiecezji Krakowskiej 
Członek rady naukowej czasopism: Studia Hildegardiana Sariensia, Mu-
sica Ecclesiatica, rocznika Thesaurus Musicae Sacrae, redaktor naczelny 
czasopisma naukowego Pro Musica Sacra.

Zofia Zarębianka – prof. dr hab. profesor zwyczajny w Katedrze Historii 
Literatury XX wieku na Wydziale Polonistyki UJ, poetka, eseistka, redak-
tor naukowy serii monografii związanych z Dniami Jana Pawła II w Kra-
kowie, członek Komitetu Organizacyjnego Dni Jana Pawła II, przewodni-
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cząca jury w ogólnopolskim konkursie literackim dla studentów na pracę 
inspirowaną myślą Jana Pawła II, członek Komitetu Naukowego krytycz-
nej edycji dzieł literackich i teatralnych Karola Wojtyły, członek PEN Clu-
bu i Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, członek Komisji Historycznolite-
rackiej PAN o w Krakowie, Towarzystawa Naukowego KUL, Polskiego 
Towarzystwa Etycznego, Akademickiego Stowarzyszenia przeciw Myśli-
stwu Rekreacyjnemu, autorka 19 książek, w tym ośmiu tomików wierszy. 
Ostatnie publikacje książkowe: Wtajemniczenia (w) Miłosza. Pamięć. Du-
ch(owość). Wyobraźnia, Kraków 2014, Spotkanie w Słowie. O twórczości 
literackiej Karola Wojtyły, Kraków 2018, Bóg wpisany w wiersze. Teologia 
poetów obcych, Kraków 2018; 

Maria Zboralska – dr, studia magisterskie z zakresu teologii (1997‒2003) 
i  językoznawstwa (1997‒2002) na Uniwersytecie Adama Mickiewicza 
w Poznaniu, licencjackie i doktoranckie z zakresu teologii na Uniwer-
sytecie Papieskim Jana Pawła II w Krakowie (2005‒2011). Stypendystka 
Katholiekie Universiteit Leuven (2002‒2003) oraz Pontificia Università 
Lateranense w Rzymie (2008‒2009). Współpracownik watykańskich in-
stytucji badawczych: Ośrodka Dokumentacji i Studium Pontyfikatu Jana 
Pawła II oraz z Katedry Karola Wojtyły Instytutu Jana Pawła II. Autor-
ka kilkunastu artykułów naukowych polsko- i obcojęzycznych. Główne 
obszary zainteresowań: antropologia teologiczna, myśl Karola Wojtyły – 
Jana Pawła II, miłosierdzie Boże. Najważniejsze publikacje książkowe: 
Kładę Wam na serce. Wizja polskiego Kościoła Jana Pawła II i Benedykta 
XVI (współred., 2007); Czym jest nowy feminizm Jana Pawła II? (współ-
red., 2011), Przekraczanie siebie jako podstawa antropologii teologicznej 
Karola Wojtyły – Jana Pawła II (2012).

Mateusz Ziemlewski – ksiądz rzymskokatolicki, absolwent teorii mu-
zyki w Akademii Muzycznej im. Feliksa Nowowiejskiego w Bydgoszczy, 
doktorant Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie, referent 
ds. muzyki kościelnej w diecezji bydgoskiej
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